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Athénée-Comique.  1er  janvier  18771. 

BOUM!  VOILA! 

Revue  en  quatre  actes  et  douze  tableaux,  par  MM.  Clairville 
et  Liorat. 


Quand  vous  verrez  tomber  mon  mari  dans  l'bitume, 
Si  vous  m'avez  aimé,  ne  le  ramassez  pas  ! 

Ainsi  chante  Mme  Macé-Montrouge  en  présence  de 
M.  Montrouge,  qui  s'en  montre  fort  réjoui.  Le  fait  est 
que  cette  parodie  des  refrains  populaires  qui  ber- 
cèrent notre  enfance  est  la  scène  amusante  de  la 
nouvelle  revue..  MM.  Clairville  et  Liorat,  pleins  d'in- 
dulgence pour  V Amant  d'Amanda,  ont  entrepris  de 
prouver  que  cette  prodigieuse  ineptie  n'était  pas  plus 
bête  que  les  autres  sottises  dont  s'est  longtemps 
régalée  la  ville  la  plus  spirituelle  du  monde,  les  Bottes 
deBastien,  les  Petits  Agneaux,  etc.,  et  ils  ont  confié  le 
soin  de  cette  démonstration  à  la  verve  fantaisiste  de 
Mme  Montrouge. 

En  dehors  de  cette  scène  bouffonne,  devant  laquelle 

1.  C'est  la  date  du  compte  rendu.  La  pièce  avait  été  jouée  la 
veille,  31  décembre  1876. 
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s'est  tordu  de  rire  un  public  bienveillant,  je  n'ai  guère 
à  signaler  que  du  mouvement,  de  la  bonne  humeur  et 
cette  espèce  d'entrain  que  les  hommes  du  métier,  qui 
ont,  comme  M.  Glairville,  fabriqué  des  revues  non 
pas  à  la  douzaine  mais  à  la  grosse,  savent  communi- 
quer aux  silhouettes  rapidement  écloses  sous  leur 
crayon  plus  facile  qu'original. 

Par  exemple,  les  quinze  ou  vingt  demoiselles  qui 
débutaient  hier  au  soir  peuvent  se  vanter  de  chanter 
faux;  on  se  serait  cru  au  Théâtre  Taitbout,  à  la  pre- 
mière de  Loup,  y  es-tu?  Mais  le  loup  n'y  était  pas;  il 
n'y  avait  là  que  des  moutons  qui  ont  bêlé  d'aise  lors- 
qu'on a  nommé  les  auteurs.  Le  bon  compère  Mont- 
rouçe  tient  encore  un  succès. 


GGGCXXI 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  4  janvier  1877. 

LE   SECRÉTAIRE  PARTICULIER 

Comédie  en  trois  actes,  en  prose,  de  M.  Paul  de  Margalier. 

Ou  je  nie  trompe  fort,  ou  cette  comédie  du  Secré- 
taire particulier  dut  se  présenter  d'abord  à  l'esprit  de 
son  auteur  sous  la  forme  d'un  drame;  elle  a  quelques 
gouttes  «le  sang  noir  dans  les  veines;  et,  çà  et  là, 
quelques  échappées  sur  des  problèmes  tristes  et  obs- 
curs se  mêlent  à  ses  gaies  perspectives.  On  devine  que 
les  exigences  tlu  théâtre  ont  obligé  M.  de  Margalier  à 
tourner  au  plaisant,  parfois  même  au  burlesque,  des 
caractèn  s  et  des  faits  qu'il  avait  essayé  d'abord  de 
traiter  sérieusement.  De  là,  une  certaine  discordance 
dans  la  tonalité  générale.  J'entendais  dire  autour  de 
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moi  qu'il  n'y  avait  pas  de  pièce  là  dedans;  je  ne  vais 
pas  si  loin;  je  crois  plutôt  qu'il  y  a  une  pièce,  mais 
qu'elle  est  mal  éclairée. 

En  voici  la  donnée,  d'ailleurs  très  simple. 

Georges  de  Maubriant  s'est  trouvé  réduit  par  des 
revers  de  fortune  à  accepter  l'emploi  de  secrétaire 
particulier  d'un  député,  M.  de  Romy.  Un  bon  type,  ce 
Romy,  saisi  sur  nature  et  transporté  tout  vivant  au 
théâtre.  D'abord,  M.  de  Romy  n'a  pas  d'opinion;  de- 
puis trente  ans  qu'il  représente  ses  concitoyens,  il  n'a 
jamais  eu  d'idée  arrêtée  sur  quoi  que  ce  fût,  ce  qui 
l'a  préservé  du  malheur  d'en  changer.  Dans  les  ques- 
tions douteuses,  il  s'abstient;  mais  s'il  s'agit  d'affaires 
graves,  c'est  autre  chose,  il  ne  démarre  pas  de  la  bu- 
vette, dont  il  est  le  meilleur  client.  Économe  de  sa 
voix  et  du  temps  précieux  de  ses  collègues,  il  n'est 
jamais  monte  à  la  tribune,  mais  il  se  rattrape  dans  les 
commissions  et  dans  les  sous-commissions.  C'est  un 
homme  à  rapports,  qui  se  plaît  à  traiter  les  questions 
dans  leur  généralité  rétrospective,  depuis  les  premiers 
temps  de  la  monarchie  jusqu'à  nos  jours. 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Romy  écrive  plus  qu'il  ne 
parle;  mais  il  inspire  son  secrétaire;  il  donne  ses 
idées  en  gros,  et  à  M.  Georges  de  Maubriant  incombe 
la  tâche  de  fournir  un  corps  à  ces  idées  élémentaires, 
de  tirer  quelque  chose  de  rien  et  de  transformer  son 
inepte  patron  en  député  laborieux  et  utile  sinon  bril- 
lant. 

M.  de  Romy  comprend  toute  la  valeur  d'un  colla- 
borateur tel  que  Georges;  aussi  ne  s'en  séparerait-il 
pour  rien  au  monde.  Un  ami  de  M.  de  Romy,  le  baron 
de  Sigenac,  lui  a  proposé  pour  Georges  une  position 
lucrative  dans  une  légation  de  l'Amérique  du  Sud  ; 
M.  de  Romy  a  refusé  sans  même  consulter  son  secré- 
taire, et  c'est  Mme  de  Romy  qui  a  écrit  elle-même  la 
lettre  de  refus. 
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Qu'est-ce  que  Mme  de  Romy?  Une  ancienne  institu- 
trice que  le  majestueux  député  a  tirée  d'une  situation 
subalterne,  et  qui  l'en  récompense  assez  mal,  en  diri- 
geant vers  le  jeune  secrétaire  les  effluves  d'une  âme 
nourrie  de  toutes  sortes  de  rêveries  poétiques  et  d'as- 
pirations saugrenues  à  l'idéal. 

Tout  le  monde  s'aperçoit  du  penchant  de  Mmc  de 
Romy  pour  Georges,  excepté  celui  qui  en  est  l'objet, 
et  aussi  le  mari,  trop  occupé  des  graves  soucis  de  la 
vie  parlementaire  pour  savoir  le  premier  mot  de  ce 
qui  l'intéresse  le  plus  directement. 

Deux  personnes  entre  autres  sont  convaincues  que 
M.  Georges  de  Maubriant  est  l'amant  de  Mme  de  Romy; 
l'une  est  le  neveu  du  député  et  son  unique  héritier, 
qui  considère  les  prétendues  légèretés  de  sa  tante 
comme  fort  compromettantes  pour  ses  espérances  de 
fortune  ;  la  seconde  est  la  belle-fille  du  baron  de 
Sigenac,  Jeanne,  qui  fut  l'amie  d'enfance  de  Georges, 
et  qui  garde  pour  lui  des  sentiments  très  voisins  d'une 
tendresse  passionnée.  La  liaison  supposée  de  Georges 
avec  une  femme  ridicule  et  plus  âgée  que  lui  irrite 
fort  Albert  de  Romy  et  désole  Jeanne  de  Sigenac. 

Sous  l'empire  de  ces  deux  intérêts  contraires,  ils  en 
arrivent  l'un  et  l'autre  à  donner  publiquement  à 
Georges  des  marques  de  mépris,  qui  amènent  le  se- 
crétaire particulier,  qui  vient  de  donner  sa  démission, 
à  jeter  son  gant  à  la  figure  d'Albert. 

Jeanne,  désespérée  de  ce  qu'elle  a  fait,  essaye  de 
détourner  Georges  du  combat,  en  lui  avouant  qu'elle 
l'aime  et  qu'elle  n'a  jamais  fait  qu'un  rêve,  celui  de 
devenir  sa  femme.  Mais,  déjà  la  rencontre  avait  eu 
lieu;  Albert,  légèrement  blessé  par  un  adversaire  gé- 
néreux, lui  accorde  son  amitié,  et  renonce  au  projet 
qu'il  avait  conçu  d'épouser  la  belle  veuve.  Georges 
sera  le  mari  de  Jeanne. 

Quant  à  M.  de  Romy,  à  qui  sa  fantastique  moitié  a 
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tout  avoué,  il  ne  peut  supporter  un  coup  si  dur,  qui 
l'atteint  dans  son  bonheur  domestique  juste  au  mo- 
ment où  il  venait  enfin  d'aborder  la  tribune  au  milieu 
d'une  hilarité  générale  et  prolongée.  Il  donne  sa  démis- 
sion et  se  retire  dans  son  village,  pour  y  vivre  en 
homme  libre,  qui  ne  subira  plus  ni  la  tyrannie  des 
«  groupes  »  ni  les  moqueries  des  journaux  du  soir. 

J'ai  dit  qu'on  rencontrait  des  traces  de  drame  dans 
cette  légère  comédie  ;  on  y  trouve  aussi  du  roman  ; 
n'est-ce  pas,  en  effet,  du  pur  roman,  que  la  passion 
enfantine  de  Jeanne  de  Sigenac,  traversant,  sans  s'y 
perdre,  plusieurs  années  d'un  premier  mariage,  et  se 
retrouvant  aussi  fraîche  qu'au  premier  jour,  pour  un 
homme  qu'elle  avait  nécessairement  perdu  de  vue  pen- 
dant si  longtemps  ? 

Le  personnage  de  Mmc  de  Romy,  qui  commence 
sous  les  traits  d'une  femme  du  monde  et  qui  s'achève 
par  les  éclats  burlesques  d'une  folle  achevée,  est  trop 
dépourvu  de  consistance  pour  prêter  l'ombre  d'une 
vraisemblance  aux  soupçons  fâcheux  dont  on  accable 
le  pauvre  Georges. 

Ces  défauts,  ainsi  qu'un  peu  de  décousu  dans  la 
conduite  scénique,  sont  d'ailleurs  rachetés  et  com- 
pensés par  d'excellents  traits  de  caractère,  surtout  dans 
le  personnage  très  vivant  et  très  actuel  du  député 
Romy. 

L'inexpérience  de  l'auteur,  qui  en  est  à  son  premier 
ouvrage,  ne  l'a  pas  empêché  de  concevoir  et  d'écrire 
de  très  jolies  scènes,  par  exemple  celle  où  Jeanne  de 
Sigenac  et  Albert  de  Romy  discutent  d'un  ton  si  posé 
les  conditions  d'un  mariage  de  convenance.  Le  dia- 
logue est  rempli  de  jolis  traits  et  de  mots  amusants. 
Lorsque  Romy,  exaspéré  des  aveux  de  sa  femme, 
n'en  veut  plus  entendre  davantage,  et  que  celle-ci 
s'écrie:  «  Écoutez-moi,  Monsieur!  je  vous  en  supplie! 
—  Eh  !  Madame,  répond  le  député,  habitué  à  laisser 
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parler  les  autres,  il  y  a  trente  ans  que  j'écoute,  j'en 
ai  assez.  »  Et  celui-ci:  on  avertit  Itomy  que  deux  mes- 
sieurs demandent  à  lui  parler.  «  Deux  messieurs  1  dit- 
il  ;  qui  ce  peut-il  être  ?  Ah  !  je  sais.  C'est  mon  groupe  !  » 
Le  Secrétaire  particulier  a  reçu  du  public  un  accueil 
très  honorable  et  très  encourageant.  M.  Dalis  se 
montre  excellent  comédien  dans  son  rôle  de  député 
ganache  ;  Mme  Élise  Picard  met  tout  son  talent  au 
service  de  Mmc  de  Romy.  Mme  Léonide  Leblanc  repré- 
sente agréablement  la  belle  veuve  ;  elle  a  fort  bien  dit 
la  scène  avec  Albert  de  Romy,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Très 
bien  aussi  M.  Régnier  dans  le  personnage  un  peu 
raide,  mais  sympathique,  de  Georges  de  Maubriant. 
M.  Porel  donne  une  physionomie  au  rôle  pas  très  neuf, 
mais  toujours  bien  reçu,  du  neveu  mauvais  sujet  et  bon 
enfant. 


GGGCXXIT 

Bouffes-Parisiens.  7  janvier  1877. 

LES  TROIS  MARGOT 

Opérette  en  trois  actes,  paroles  de  MM.  Henri  Bocage 
et  Henri  ChabriLlat,  musique  de  M.  Grisart. 

On  pouvait  supposer,  à  commenter  d'avance  ce 
titre:  les  Trois  Margot,  que  l'opérette  nouvelle  ne  se- 
rait qu'une  répétition  ou  une  variante  de  Jeanne, 
Jeannette  et  Jeanneton,  autrement  dit  les  Trois  Jeanne 
des  Folies-Dramatiques.  On  se  serait  trompé.  Il  n'y  a 
qu'une  Margot  dans  l'opérette  de  MM.  Bocage  et  Gha- 
brillat.  On  va  voir  comment  la  charmante  aubergiste 
de  Yalmoisy  se  trouve,  à  un  certain  moment,  tirée  à 
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trois  exemplaires  absolument  semblables  de  reliure, 
mais  non  de  format. 

Le  baron  de  Valmoisy,  quoiqu'il  adore  la  baronne  et 
qu'il  soit  adoré  d'elle,  n'a  pas  encore  d'héritier  après 
cinq  ans  de  mariage.  Or,  un  vidame,  plus  que  cente- 
naire et  absolument  gâteux,  dont  la  succession  est 
promise  au  baron,  lui  signifie  que,  faute  par  lui  d'avoir 
un  fils  dans  le  délai  d'un  an,  il  le  déshéritera. 

Inutile  de  dire  que  ce  baron  et  ce  vidame  appar- 
tiennent au  moyen  âge  de  fantaisie  qui  a  déjà  servi  de 
cadre  à  tant  d'opérettes,  et  que  le  baron  de  Valmoisy 
tient  par  les  liens  de  parenté  les  plus  évidents  au  sire 
de  Framboisy,  de  glorieuse  mémoire. 

Désespérant  d'accomplir  la  condition  du  vidame 
avec  la  collaboration  légitime  de  la  baronne,  le  baron 
imagine  de  faire  la  cour  à  la  plus  avenante  de  ses  vas- 
sales, la  cabaretière  Margot.  Obligé  de  réussir  vite, 
car  il  part  le  lendemain  pour  la  conquête  du  Milanais, 
sous  les  ordres  de  François  Ier  (!!!),  le  baron  donne 
un  rendez-vous  à  Margot  dans  une  des  tonnelles  qui 
avoisinent  son  cabaret. 

Mais  l'heure  et  le  lieu  sont  déjà  pris  par  le  clerc 
Séraphin,  qui  courtise  Margot  pour  le  bon  motif;  de 
son  côté,  l'écuyer  du  baron,  le  nommé  Jean  des 
Vignes,  infidèle  aux  charmes  de  la  drapière  Nicole, 
vient  à  son  tour  réclamer  de  la  séduisante  cabaretière 
une  entrevue  nocturne. 

Que  feront  la  baronne  et  dame  Nicole,  indignement 
trahies,  la  première  par  son  mari,  la  seconde  par  son 
amant?  Elles  se  déguiseront  et  se  trouveront  au  ren- 
dez-vous. 

A  l'heure  dite,  trois  Margot,  au  costume  identique- 
ment pareil,  se  promènent  sous  la  tonnelle.  Le  baron 
d'un  côté,  le  drapier  Nicole  de  l'autre,  emmènent 
chacun  sa  propre  épouse  dans  la  profondeur  des 
bosquets. 
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Margot  est  rentrée  chez  elle,  après  avoir  échangé  de 
pudiques  serments  avec  l'amoureux  Séraphin. 

Quant  à  l'écuyer  Jean  des  Vignes,  qui  a  trop  goûté 
le  vin  d'Anjou,  il  se  borne  à  se  demander  qui  tourne, 
de  la  terre  ou  de  lui. 

A  la  suite  d'un  chassé-croisé  dans  l'obscurité,  la 
baronne  s'imagine  qu'elle  s'est  trompée  et  que  c'est 
avec  Jean  des  Vignes  qu'elle  a  flirté  nuitamment. 
De  cette  confusion,  plus  ou  moins  vraisemblable, 
découlent  les  deux  derniers  actes  de  la  pièce. 

Un  an  s'est  écoulé;  le  baron  revient  du  Milanais 
avec  ses  hommes  d'armes.  Il  apprend  qu'un  enfant  est 
né  pendant  son  absence.  La  baronne  n'ose  pas 
l'avouer;  Margot,  après  s'en  être  défendue  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  finit  par  se  laisser  accuser  pour 
sauver  la  baronne.  Désespoir  de  Séraphin.  Complica- 
tion du  côté  de  dame  Nicole,  qui  n'a  pas  plus  reconnu 
son  mari  le  drapier  que  le  baron  n'avait  reconnu  la 
baronne.  Le  baron  se  trouve  avoir  deux  enfants  sur 
les  bras,  Agenor,  qui  est  le  sien,  et  Martin,  qui  est 
celui  de  la  drapière.  Il  s'ensuit  une  scène  impayable 
lorsqu'on  veut  expliquer  l'affaire  au  vidame,  lequel, 
comptant  sur  ses  doigts  toutes  les  fois  qu'on  prononce 
le  mot  enfant,  finit  par  en  trouver  quarante-trois. 

Mais  enfin  tout  se  (débrouille.  L'innocence  de  Mar- 
got est  reconnue.  La  foi  conjugale  n'a  été  violée  par 
personne;  les  deux  enfants  appartiennent  à  leurs  pères 
légitimes  quos  justœ  nuptiœ  demonstrant. 

Dégagez  cet  amusant  imbroglio  des  grosses  charges 
dont  il  est  émaillé,  et  vous  reconnaîtrez  que  la  scène 
du  bosquet  au  premier  acte  appartient  au  cinquième 
acte  du  Mariage  de  Figaro,  y  compris  les  soufflets 
qu'échangent  entre  eux  le  baron  et  son  écuyer  Jean  des 
Vignes  comme  le  comte  Almaviva  avec  son  barbier  Fi- 
garo. Le  deuxième  acte  nous  ramène  en  pleine  Closerie 
des  Genêts,  et  les  auteurs  recouvrent  enfin  leur  origi- 
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nalitépropreaveclacréationdu  fantastique vidame qui, 
l'acteur  Scipion  aidant,  est  une  véritable  trouvaille. 

M.  Grisart  a  écrit  sur  le  livret  des  Trois  Margot  une 
partition  assez  touffue,  dix-huit  morceaux,  si  j'ai 
bien  compté.  La  musique  de  M.  Grisart  a-t-elle  un 
accent  bien  nouveau?  Je  n'oserais  en  répondre,  mais 
elle  est  finement  travaillée,  et  présente  une  certaine 
abondance  mélodique,  tournée,  qui  le  croirait?  vers 
les  idées  mélancoliques  et  tendres  plutôt  que  vers  la 
turbulente  gaieté  que  réclamaient  les  situations  em- 
pruntées par  MM.  Bocage  et  Ghabrillat  aux  gauloise- 
ries de  Rabelais,  de  Bonaventure  Desperriers  et  de  la 
reine  de  Navarre.  Le  rôle  de  Séraphin,  par  exemple, 
écrit  pour  Mme  Peschard,  appartient  moins  à  l'opérette 
qu'à  l'opéra-comique  et  quelquefois  même  à  l'opéra 
de  genre. 

Le  public  des  Bouffes  considérera-t-il  cette  nuance 
de  sérieux  comme  une  déception  ou  bien  acceptera- 
t-il  la  tentative  de  M.  Grisart  comme  une  diversion  à 
la  musique  purement  bouffe?  C'est  un  problème  qui 
pourrait  bien  se  résoudre  au  bénéfice  des  auteurs  et 
du  théâtre. 

Je  ne  prétends  pas,  d'ailleurs,  que  la  gaieté,  ni 
même  la  grosse  bouffonnerie  n'aient  pas  trouvé  place 
dans  la  partition  des  Trois  Margot;  j'indique  seule- 
ment la  part  un  peu  large  faite  à  l'amour  sincère  de 
Séraphin  pris  au  sérieux  par  le  compositeur,  et 
qu'accuse  encore  le  talent  hors  ligne  de  la  chanteuse 
qui  interprète  le  rôle. 

Les  chœurs  sont  fort  jolis  et  conçus  avec  une  variété 
piquante,  particulièrement  le  petit  chœur  des  cancans 
qui  sert  d'introduction  au  premier  acte.  Le  duetto 
nocturne  du  premier  acte  a  de  la  grâce  et  de  l'émo- 
tion. Les  adieux  de  Séraphin,  au  troisième  acte, 
largement  chantés  par  Mme  Peschard,  me  paraissent 
être  le  morceau  qui,  par  sa  texture  mélodique,  s'éloi- 
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gne  le  plus  du  cadre  habituel  des  Bouffes;  nous  y 
.  rentrons  au  contraire  avec  les  couplets  à  boire  : 

A  la  taverne  de  Margot 
On  boit  à  tire-larigot. 

Ils  ont  produit  un  tel  effet  que  Mme  Peschard  a  dû 
les  recommencer  trois  fois,  sans  que  la  féroce  admi- 
ration du  public  prît  souci  des  efforts  vocaux  qu'ils 
exigent;  et  qui,  d'ailleurs,  ne  paraissaient  altérer  en 
rien  le  métal  solidement  forgé  de  cette  voix  vibrante. 

On  ne  s'étonnera  pas  que  je  ne  cite  aucun  autre  nom 
d'exécutant  que  celui  de  Mme  Peschard;  elle  seule 
chante  dans  les  Trois  Margot.  M.  Daubray,  fort  réjouis- 
sant et  d'une  bonhomie  qui  ne  manque  pas  d'astuce, 
n'est  pas  plus  un  chanteur  que  l'étrange  et  comique 
Scipion,  absolument  étonnant  dans  le  rôle  du  vidame. 
N'oublions  pas,  cependant,  Mlle  Blanche  Miroir,  qui  dit 
fort  gentiment  les  couplets  de  l'anse  du  panier  et 
quelques  solis  dans  les  chœurs,  ni  Mme  Gabrielle  Gau- 
thier qui,  obligeamment  prêtée  parles  Variétés,  rem- 
plit avec  beaucoup  de  grâce  le  rôle  de  la  baronne,  et 
lui  laisse  un  ton  de  comédie  qui  ne  lui  enlève  aucun 
agrément,  au  contraire. 


GGGGXX1II 

Gymnase.  13  janvier  1877. 

Reprise  de  FERNANDE 
Comédie  en  quatre  actes,  par  M.  Victorien  Sardou. 

Tout  le  monde  sait  ou  croit  savoir  que  M.   Victo- 
rien Sardou  emprunta  le  sujet  de  Fernande   à  une 
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nouvelle  encadrée  par  Diderot  dans  l'un  de  ses  romans 
les  plus  infâmes.  Le  sujet  se  raconte  en  peu  de  mots. 
Une  femme  du  monde,  abandonnée  par  le  marquis 
de  ***,  son  amant,  se  venge,  Ruy  Blas  femelle,  en  lui 
faisant  épouser  une  fille  perdue. 

La  cérémonie  faite,  le  marquis  est  instruit  de  son 
malheur;  mais,  prenant  l'aventure  en  galant  homme, 
et  touché  du  repentir  de  sa  nouvelle  épouse  qui  se 
jette  à  ses  pieds,  il  la  relève  en  lui  disant  :  «  Madame 
la  marquise,  ce  n'est  pas  votre  place.  » 

Certainement,  tout  cela  se  trouve  dans  le  conte  cle 
Diderot,  et  cependant  je  ne  puis  m'empêcher  de  soup- 
çonner et  de  discerner,  dans  Fernande  une  influence 
plus  forte,  quoique  moins  directe,  que  celle  de  l'au- 
teur de  Jacques  le  Fataliste.  M.  Alexandre  Dumas  fils 
avait  découvert  le  Demi-Monde,  en  le  circonscrivant 
dans  sa  sphère  propre,  ni  trop  haut  ni  trop  bas, 
M.  Victorien  Sardou  s'est  laissé  tenter  par  une  étude 
du  mauvais  monde,  moins  fine  mais  plus  vraie  peut- 
être  que  l'autre. 

Une  des  créations  les  plus  originales  d'Alexandre 
Dumas,  n'est-ce  pas  Marcelle,  la  pêche  verte,  la  vertu 
sans  innocence  qui  succombera  un  jour  ou  l'autre  si 
une  main  amie  ne  la  vient  secourir  à  temps?  Eh  bien  ! 
voilà  l'analogie  morale  qui  me  frappe  et  qui  m'indique 
la  filiation  des  idées  dramatiques  entre  le  Demi-Monde 
et  Fernande;  je  reconnais  Marcelle  dans  la  fille  de 
Mme  Adolphe,  dite  Sénéchal  :  Marcelle  après  la  chute, 
qui  est  venue  plus  vite  que  ne  l'a  voulu  Dumas,  aussi 
vite  que  l'exige  l'inexorable  réalité  des  bas-fonds 
parisiens. 

Le  premier  acte  de  Fernande,  qui  se  passe  tout 
entier  dans  le  tripot  de  la  Sénéchal,  offre  une  succes- 
sion de  tableaux  violents,  sinistres  et  écœurants,  où 
les  parfums  du  vice  mélangés  aux  odeurs  culinaires 
de  la  table  d'hôte  font  songer  à  ces  terribles  eaux- 
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fortes  par  lesquelles  Balzac  illustra  la  pension  bour- 
geoise de  la  maman  Vauquer  née  de  Gonflans. 

Le  reste  du  drame  rentre  dans  les  conditions  ordi- 
naires du  théâtre,  et  M.  Sardou  s'y  débat  contre  les 
nécessités  pénibles  d'un  sujet  qui  ne  fournit  aucun 
dénouement  acceptable  pour  la  conscience  du  public. 

Fernande  a  été  entraînée,  abusée,  presque  violentée, 
je  le  sais;  malheureusement  la  tache  subsiste,  son 
souvenir  obsède  le  spectateur,  et  glace  les  sympathies. 
On  aura  beau  faire  :  la  fille  repentie  n'a  droit  qu'à  la 
pitié;  vouloir  pour  elle  les  tendresses  honnêtes,  l'es- 
time et  le  bonheur,  c'est  trop. 

L'écueil  que  je  viens  de  signaler  est  inhérent  à  la 
donnée  primordiale  du  drame,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
pût  essayer  de  le  tourner  avec  plus  de  ressources  et 
d'adresse  ingénieuse  que  n'en  déploie  M.  Sardou.  Mais 
la  pièce  pèche  par  un  autre  côté,  et  ici  M.  Sardou 
porte  seul  la  responsabilité  de  son  erreur.  Je  veux 
parler  du  caractère  du  marquis,  l'amant  ingrat  de 
Mme  Glotilde  de  La  Roseraie  et  l'époux  imprudent  de 
Fernande.  La  logique  de  l'action  voulait  qu'on  s'inté- 
ressât à  lui,  puisque  ses  angoisses,  lorsqu'on  lui 
révèle  l'ignominieux  passé  de  sa  femme,  et  le  pardon 
final  qu'il  lui  accorde,  forment  le  nœud  et  fournissent 
le  dénouement  de  la  pièce.  Si  le  marquis  ne  nous 
attache  pas,  qu'il  ait  épousé  une  rosière  ou  une  cou- 
reuse, qu'il  la  chasse  ou  qu'il  la  garde,  qu'il  la  mé- 
prise ou  qu'il  la  vénère,  qu'est-ce  que  cela  nous  fera? 

Eh  bien  !  je  vous  dénonce  le  marquis  André,  comme 
un  misérable  pleutre,  comme  le  plus  bête,  le  plus 
plat  des  hommes.  Non  seulement  il  abandonne  sans 
motif  Mmc  de  La  Roseraie  qui  l'aimait  sincèrement  et 
qu'il  devait  épouser  ;  mais  il  pousse  la  stupidité  jusqu'à 
ne  rien  deviner  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de 
cette  femme  outragée;  il  se  laisse  aller,  comme  le 
plus  fat  des  collégiens  ou  comme  le  plus  grossier  des 
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commis  voyageurs,  à  lui  raconter  ses  courses  h  la 
piste  d'une  grisette  qu'il  a  lorgnée  toute  une  soirée 
au  théâtre  Montmartre;  il  la  prend  pour  confidente 
de  sa  passion  nouvelle,  violant  ainsi  les  convenances 
les  plus  élémentaires,  et  ne  se  doutant  même  pas 
qu'il  se  flétrit  soi-même  en  piétinant  à  plaisir  les  fleurs 
fanées  de  sa  tendresse  éteinte.  Enfin,  ce  n'était  pas 
assez  de  tant  de  perfidies  et  d'insultes,  il  finit  par 
souffleter,  ou  peu  s'en  faut,  Mmc  de  La  Roseraie,  qui 
s'est  vengée  cruellement  mais  à  bon  droit. 

Pour  moi,  ce  marquis  égoïste,  inintelligent,  sourd, 
aveugle  et  brutal,  s'il  devenait  l'époux  légitime  de 
toutes  les  gourgandines  de  la  rue  des  Martyrs  et  des 
hauteurs  de  Montmartre,  me  paraîtrait  avoir  précisé- 
ment le  sort  qui  lui  convient,  et  je  trouve  que  M.  Sar- 
dou  le  comble  d'indulgences  imméritées  en  lui  accor- 
dant une  demi-vertu  qui  n'a  sombré  qu'une  fois. 

J'ai  entendu  critiquer  le  jeu  de  M.  Pujol  qui,  à  sept 
ans  de  distance  de  la  première  représentation,  con- 
serve le  rôle  du  marquis  André  qu'il  avait  créé  le  8  mars 
1870.  Pour  moi,  je  lui  sais  gré,  au  contraire,  de  l'avoir 
rendu  tolérable  à  force  de  soins,  de  sérieux  et  de 
bonne  tenue.  Je  ne  sais  pas  beaucoup  de  comédiens 
qui  viendraient  à  bout  d'un  pareil  tour  de  force. 

Clotilde  de  La  Roseraie,  c'est  aujourd'hui,  comme  il 
y  a  sept  ans,  Mme  Pasca.  Talent  incomplet,  inégal, 
mais  puissant,  Mme  Pasca  a  tiré  à  elle  les  principaux 
effets  de  la  pièce;  son  jeu,  sombre  et  sans  grâce  dans 
les  parties  tranquilles,  a  produit  des  effets  d'une  sin- 
gulière intensité  lorsque  éclatent  enfin  les  transports 
de  la  femme  outragée,  jalouse  et  furieuse.  C'est  dire 
qu'à  mon  avis,  la  voie  de  Mmc  Pasca,  incertaine  dans 
la  comédie,  est  toute  tracée  dans  le  drame  et  dans  le 
drame  violent. 

Mlle  Legault  se  montre  fort  intelligente  et  fort 
touchante  sous  les  traits  de  Fernande;  mais  c'est  une 
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erreur  que  de  lui  avoir  distribué  le  rôle;  l'air  mali- 
cieux et  la  physionomie  enfantine  de  cette  aimable 
ingénue  ne  conviennent  pas  à  la  fleur  maladive, 
«  poussée  entre  deux  pavés  »,  qu'a  voulu  peindre 
M.  Sardou.  Elle  le  sait,  et  elle  dépense  beaucoup  d'ef- 
forts pour  contrarier  la  nature.  Malgré  tout,  elle  reste 
enfant  plus  que  femme,  même  après  son  mariage,  ce 
qui  ne  l'a  pas  empêchée  de  faire  beaucoup  pleurer  et 
d'être  très  applaudie. 

L'excellent  M.  Landrol  et  la  spirituelle  Mlle  Dinelli  sont 
la  joie  de  la  pièce  dans  le  rôle  de  M.  et  Mme  Pomeirol. 

Citons  encore  MM.  Francès,  Martin,  Mmes  Lebon, 
Helmont  et  Giesz  dans  de  petits  bouts  de  rôles. 

Un  incident  bizarre  a  failli  troubler  la  soirée  :  un 
spectateur,  que  je  connais  personnellement  pour  un 
homme  d'esprit1,  a  cru  devoir  manifester  une  désap- 
probation très  marquée  à  propos  d'un  détail  de  mise 
en  scène.  Ce  spectateur  a  fait  peut-être  trop  de  bruit, 
mais  je  n'oserais  dire  que  ce  fût  pour  rien. 

A  ce  moment,  M.  Pujol,  montrant  à  Mme  Pasca  la 
cassette  qui  renferme  les  écrins  de  sa  fiancée,  tour- 
nait absolument  le  dos  au  public,  de  sorte  qu'on  ne 
voyait  ni  la  fig'ure  de  M.  Pujol,  ni  le  visage  de  M.  Pas- 
ca, ni  la  cassette.  N'était-ce  pas  le  cas  de  proférer  le 
fameux  cri  :  «  Face  au  parterre  !  »  qui,  je  l'avoue, 
est  légèrement  tombé  en  désuétude?  Les  habitudes 
familières  et  le  sans-façon  du  monde  actuel  ont  légi- 
timement leur  droit  de  cité  sur  les  théâtres  où  l'on 
représente  la  vie  moderne.  Néanmoins,  la  mise  en 
scène  qui  excitait  la  réprobation  d'un  spectateur 
irritable  a  des  inconvénients  :  ainsi  l'on  n'entendait 
pas  un  mot  de  ce  que  disait  M.  Pujol  au  moment  de 
l'interruption. 

1.  C'était  Fioupoux,  un  talent  méridional,  découvert  par  Jules 
Janin  vers  1850,  et  devenu,  sur  la  recommandation  de  l'illustre 
critique,  mon  collaborateur  au  journal  te  Pouvoir. 
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Espérons  que  la  petite  émotion  qui  a  troublé  pen- 
dant quelques  secondes  la  soirée  du  Gymnase  ne 
passera  pas  tout  à  fait  inaperçue  pour  les  directeurs 
de  nos  scènes  de  genre. 


CGGCXXIV 

.    Comédie-Française.  16  janvier  1877. 

LE  MAGISTER 

Comédie  en  un  acte  en  vers,  par  M.  Ernest  d'Hervilly. 

Le  deux  cent  cinquante-cinquième  anniversaire  de 
la  naissance  de  Molière  a  été  célébré  ce  soir  dans  les 
trois  Théâtres  Français,  à  savoir  le  premier,  le  second 
et  le  troisième,  comme  dirait  le  maître  de  philosophie 
de  M.  Jourdain.  J'ai  dû  m'en  tenir  au  premier  qui 
représentait,  outre  F  École  des  Femmes  et  le  Malade 
imaginaire,  un  à-propos  fort  ingénieux  composé  et 
rimé  par  M.  Ernest  d'Hervilly,  coutumier  du  fait. 

Le  Magister  prend  Molière  en  1643,  à  l'époque  de 
ses  premiers  débuts  sur  l'Illustre-Théâtre,  en  compa- 
gnie de  Madeleine  Béjart.  L'Illustre-Théâtre,  construit 
par  les  jeunes  comédiens  dans  l'enceinte  d'un  jeu  de 
paume,  suivant  l'usage  du  temps,  occupait  un  empla- 
cement situé  sur  le  revers  des  fossés  de  Nesle,  du 
côté  de  la  campagne,  et  sur  lequel  s'élève  aujourd'hui 
la  maison  numérotée  12-14  de  la  rueMazarine^Ghose 
singulière,  on  n'a  qu'à  suivre  la  ligne  sinueuse  dessi- 
née par  les  anciens  fossés  de  Paris,  depuis  la  Seine 
jusqu'à  l'ancien  hôtel  de  Condé,  pour  rencontrer  la 

1.  J'ai  déterminé  cet  emplacement  dans  une  monographie  spé- 
ciale le  Jeu  de  Paume  des  Mestayers,  Paris,  Lemerre,  1883,  in-8°. 
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Comédie-Française  à  ses  principales  phases,  depuis  la 
juvénile  ébauche  de  l'Illustre-Théâtre  jusqu'au  monu- 
mental Odéon,  qui  vit  jouer  le  Mariage  de  Figaro  de 
Beaumarchais  et  le  Charles  IX  de  M.-J.  Chénier. 

En  effet,  la  maison  mitoyenne  du  passage  du  Pont- 
Neuf  (rue  Mazarine  n°  42)  nous  offre  les  traces  du  théâ- 
tre qu'ouvrit  Mmc  Molière  après  la  mort  de  son  mari1, 
les  comédiens  français  ayant  dû  céder  la  salle  du 
Palais-Royal  à  l'Opéra  de  Lulli;  plus  loin,  en  face  du 
café  Procope,  s'éleva  la  nouvelle  Comédie-Française, 
qui  a  laissé  son  nom  à  la  rue  de  TAncienne-Comédie. 

Ajoutons  l'autre  jeu  de  paume,  au  quai  des  Ormes, 
où  jouait  Molière  lorsqu'il  se  vit  emprisonner  pour 
dettes,  et  vous  aurez,  avec  les  salles  du  Petit-Bourbon, 
du  Palais-Royal  et  des  Tuileries,  toutes  les  étapes  par- 
courues par  la  Comédie-Française  dans  le  cours  d'un 
peu  plus  de  deux  siècles.  Ce  sont  là  des  souvenirs 
chers  à  ceux  qui  professent  le  culte  de  notre  littéra- 
ture nationale,  et  M.  Ernest  d'Hervilly  s'en  est  heureu- 
sement inspiré. 

Donc,  voilà  le  jeune  Poquelin  lancé  sur  les  planches 
et  rêvant,  à  travers  les  yeux  de  la  Béjart,  de  poétiques 
destinées,  en  dépit  des  fureurs  de  Jean  Poquelin,  son 
père,  qui  le  tient  pour  un  enfant  perdu. 

Le  vieux  tapissier,  se  souvenant  que  Jean-Baptiste 
gardait  beaucoup  d'amitié  pour  le  maître  d'école  qui 
lui  fit  faire  ses  ^premières  humanités,  imagine  d'inté- 
resser maître  Georges  Pinel  à  ses  tristesses  paternelles. 
Il  charge  le  magister  de  sermonner  son  élève  et  de  le 
ramener  aux  honnêtes  sentiers  de  la  vie  bourgeoi  se 

Justement,  Jean-Baptiste,  c'est-à-dire  Molière,  vient 
rendre  visite  à  son  ancien  pédagogue.  Mais  ce  n'est 
pas  pour  se   laisser  convertir,   c'est  pour  faire  une 


1.  J'ai  déterminé  cet  emplacement  dans  une  note  insérée  au 
Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris,  année  1883,  p.  163. 
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recrue.  LTIllustre-Théâtre  a  découvert  une  lacune 
dans  sa  troupe  :  il  lui  manque  le  Pédant,  personnage 
classique  dont  Molière  tirera  plus  tard  Marphurius  et 
Pancrace,  ces  deux  types  immortels  de  la  scientifique 
ânerie,  et  naturellement  Molière  a  jeté  les  yeux  sur 
Georges  Pinel,  qui  remplit  toutes  les  conditions 
exigées.  Comment  prendre  le  magister?  Par  son 
faible  :  l'amour  de  la  dive  bouteille.  Molière  lui  ra- 
conte une  partie  de  campagne  avec  ses  camarades 
vers  un  cabaret  d'Auteuil  : 


On  riait;  on  chantait.  Sur  les  herbes  des  rives 
Courait  en  les  moirant  le  reflet  des  eaux  vives. 


Ah!  poète!  le  pur  et  ravissant  tableau! 

Ton  paysage  exquis  me  fait  presque  aimer  l'eau. 

MOLIÈRE. 

On  chantait,  on  riait.  Rien,  d'ailleurs,  dans  les  poches. 
Mais,  bercés  dans  le  cuir  de  diverses  sacoches, 
Quelques  flacons,  remplis  d'excellent  jurançon, 
Mêlaient  à  nos  refrains  leur  gentille  chanson. 

PINEL. 

Tais-toi!  tais-toi,  serpent,  ou*rends-moi  ma  jeunesse  ! 

MOLIÈRE. 

Un  jambon  de  Gascogne  et  des  pains  de  Gonesse, 

Chargeant  les  dos  émus  de  Beys  et  de  Clairin, 

Catherine  Bourgeois  portait  le  sel  marin 

Que  vous  livre  à  des  prix  effrayants  la  gabelle. 

Puis  venait  Madeleine.  —  Ah!  Dieu!  qu'elle  était  belle! 

Puis  venait,  blanche  et  fine,  et  droite  comme  un  lis, 

Un  pâté  sous  le  bras,  la  blonde  des  Urlis; 

Nicolas  Bonenfant,  qui  ne  fut  jamais  pingre, 

Accompagnait,  de  près,  Catherine  Malingre, 

Une  longe  de  veau  de  rivière  à  la  main. 

Puis  s'avançaient  encore,  émaillant  le  chemin, 

Geneviève  et  Joseph  Béjart,  graves  et  dignes; 

Et  ceux-ci  —  saluez!  —  portaient  le  jus  des  vignes. 


18  LES   MILLE   ET   UNE   NUITS 

Et  moi  je  les  suivais,  regardant  les  oiseaux 
Qui  se  parlaient  d'amour  aux  pointes  des  roseaux, 
Et  j'avais  dans  les  mains,  pensive  arrière  -garde, 
Le  vinaigre  rosat,  le  poivre  et  la  moutarde! 

A  cette  énumération,  spirituellement  amenée,  des 
acteurs  de  l'Illustre-Théâtre,  succède  un  éloge  telle- 
ment senti  des  charmes  de  la  vie  de  bohème,  que  le 
magister  séduit,  ravi,  transporté,  s'engage  avec  Mo- 
lière. Lorsque  le  père  Poquelin  vient  apprendre  du 
magister  le  succès  de  sa  négociation,  il  trouve  deux 
comédiens  au  lieu  d'un.  Naturellement,  il  les  couvre 
d'imprécations  : 


Cet  homme  assurément  n'aime  pas  les  beaux-arts. 
Bah!  vive  le  théâtre  et  ses  joyeux  hasards! 
Mais  te  voilà  maudit  comme  le  jeune  Oreste! 

MOLIÈRE. 

Va,  contre  cet  arrêt  déjà  son  cœur  proteste, 

Il  m'aime  :  avec  le  temps  je  serai  pardonné. 

Oui,  mon  père,  et  le  nom  que  je  me  suis  donné, 

Je  le  jure,  toujours  frappera  ton  oreille 

Honnêtement  orné  d'une  estime  pareille 

A  celle  qu'à  ton  nom  chacun  accorde.  Enfin 

Je  veux  que  ce  vieux  nom  respecté,  Poquelin, 

C'est  mon  ambition  et  je  te  la  révèle, 

Donne  au  nom  de  Molière  une  gloire  nouvelle! 


Cette  charmante  bluette  a  été  accueillie  avec  une 
grande  faveur.  M.  Coquelin  aîné  dans  le  rôle  de  Molière, 
M.  Coquelin  cadet  dans  celui  du  magister,  et  M.  Barré, 
sousles  traits  du  vieux  Poquelin,  ont  fait  valoir  les  vers 
heureux  et  bien  sonnants  de  M.  Ernest  d'Hervilly  par 
une  interprétation  qu'il  est  permis  de  qualifier  ici  de 
«  magistrale  ».  C'est  le  cas  ou  jamais. 
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GCGGXXV 

Vaudeville.  22  janvier  1877. 

DORA 

Comédie  en  cinq  actes,  par  M.  Victorien  Sardou. 

«  Voilà  bien  mon  Français,  qui  voit  des  espions 
partout!  —  Voilà  bien  mon  Français,  qui  n'en  voit 
nulle  part!  »  Ce  petit  dialogue  entre  deux  person- 
nages de  la  pièce  nouvelle  a  fait  le  fond  de  bien  des 
conversations  mondaines  depuis  sept  ans.  Nous  avons 
vu  les  badauds  effarés  crier  à  l'espion  comme  à  d'autres 
heures  ils  criaient  au  mouchard  ou  au  jésuite.  Scep- 
tique et  crédule,  défiant  et  aveugle,  le  bourgeois  de 
Paris,  qui  n'aperçoit  pas  toujours  les  dangers  réels, 
s'en  crée  tout  à  coup  d'imaginaires  qui  bouleversent 
sa  faible  cervelle  et  l'emplissent  tout  entière,  jusqu'à 
ce  qu'une  nouvelle  turlutaine  s'en  empare  non  moins 
exclusivement.  Un  papillon  chasse  l'autre. 

Des  souvenirs  de  l'année  fatale  il  est  resté  je  ne 
sais  quelle  préoccupation  qui  a  gagné  la  littérature. 
Des  indices  que  j'ai  signalés  en  leur  temps  autorisaient 
à  croire  qu'Alexandre  Dumas  fils  songea,  dans  le 
plan  primitif  de  V Étrangère,  à  enrôler  mistress 
Glarkson  dans  les  milices  occultes  de  la  diplomatie. 
L'année  dernière,  M.  Ernest  Bium  réhabilitait  et  glori- 
fiait l'espionnage  patriotique,  c'est-à-dire  pour  le  bon 
motif.  Enfin  voici  que  Victorien  Sardou  nous  donne 
une  comédie  en  cinq  actes  qui  aurait  pu  s'intituler  : 
les  Espionnes,  mais  qui  gagne  à  s'appeler  tout  simple- 
ment Dora.  Ce  petit  nom  de  femme  convient  mieux  à 
une  histoire  d'amour,  dans  laquelle  les  mystères  et 
les  vilenies  de  la  politique  interlope  agissent  unique- 
ment comme  ressort  dramatique.  M.  Victorien  Sardou, 
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dont  la  dextérité  est  connue,  n'a  jamais  résolu  de  pro- 
blème plus  difficile  :  manœuvrer  pendant  cinq  actes 
en  pleine  politique  sans  en  faire.  C'est  un  paradoxe 
aussi  étonnant  que  de  nager  tout  nu  sans  se  mouiller 
ou  que  de  danser,  vêtu  de  gaze,  au  milieu  des  flammes, 
sans  même  sentir  le  roussi. 

Au  premier  acte  nous  sommes  à  Nice,  au  mois  de 
mars,  c'est-à-dire  à  la  fin  de  la  saison  printanière  et 
des  fêtes.  Il  n'est  personne  de  cette  société  cosmopo- 
lite qui  ne  songe  au  départ.  Seules,  parmi  l'essaim 
des  étrangères  de  noblesse  plus  ou  moins  authen- 
tique à  qui  l'on  ne  sait  jamais  si  l'on  doit  offrir  la 
main  droite  ou  la  main  gauche,  Mme  la  marquise  de 
Rio-Zarès  et  sa  fille  Dora  voient  le  séjour  de^  Nice 
s'éterniser  pour  elles.  Elles  sont  prisonnières  à  l'hôtel 
en  vertu  d'un  écrou  qui  s'appelle  la  carte  à  payer. 
Ce  n'est  pas  que  la  marquise  ne  s'évertue  à  sortir 
d'une  position  si  fâcheuse;  elle  demande  des  entre- 
vues à  des  gens  qu'elle  ne  connaît  même  pas  :  à  un 
député  français,  M.  Favrolle,  et  à  un  diplomate  étran- 
ger, le  baron  Yan  der  Kraft. 

C'est  d'abord  à  Favrolle  que  Mme  de  Rio-Zarès 
raconte  ses  malheurs.  Veuve  d'un  officier  espagnol, 
don  Alvar  de  Rio  Zarès,  un  ancien  ami  d'Espartero, 
qui,  chassé  par  l'inimitié  de  Narvaez,  était  allé  cher- 
cher fortune  au  Paraguay,  où  il  devint  général,  puis,  de 
général,  président  par  la  grâce  d'un  pronanciamiento, 
et  où  il  périt  misérablement  en  traversant  une  rivière 
à  la  tête  de  ses  troupes  invincibles,  la  marquise  ne 
possède  plus  pour  toute  fortune  qu'un  chargement  de 
fusils.  Ce  chargement  a  été  saisi  sur  un  navire  français 
par  la  croisière  espagnole  qui  protège  les  eaux  de 
Cuba;  il  s'agirait  d'en  obtenir  la  restitution,  et  voilà 
pourquoi  la  marquise  de  Rio-Zarès  s'est  permis  d'ap- 
peler chez  elle  M.  le  deputado  Favrolle. 
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En  entendant  cette  étonnante  et  déplorable  histoire, 
narrée  dans  un  jargon  bizarre  où  le  dialecte  catalan 
se  mêle  à  celui  des  pampas,  Favrolle,  qui  est  un  vrai 
Parisien,  ne  manque  pas  de  prendre  Mmc  de  Rio-Zarès 
pour  une  aventurière  qui  va  tout  à  l'heure  lui  emprun- 
ter dix  louis.  Il  ne  faut  pas  moins,  pour  vaincre  son 
incrédulité,  que  le  témoignage  de  son  ami  André  de 
Maurillac,  qui  a  connu  au  Paraguay  même  cet 
invraisemblable  don  Alvar  à  qui  la  reine  Christine 
disait  :  «  Alvar,  tu  veux  me  quitter;  tu  fais  une 
bêtise  ;  »  et  qui  lui  répondait  du  même  ton  :  «  Madame, 
pourquoi  pas?  vous  en  faites  bien  !  » 

Le  fait  est  qu'André  a  conçu  une  passion  qui  s'ignore 
encore  pour  Mlle  Dora  de  Rio-Zarès.  Etrange  et  ravis- 
sante personne  que  cette  Dora,  belle,  élégante,  sédui- 
sante comme  une  princesse  des  îles  heureuses,  ver- 
tueuse comme  unesainte,etpauvrecommela dernière 
des  Abencerrages.  Tous  les  hommes  l'entourent  de 
leurs  hommages,  pas  un  d'eux  ne  lui  demande  sa 
main.  Sa  personne  est  immaculée  et  sa  réputation 
équivoque.  Si  bien  qu'un  certain  Stramir,  qui  lui  était 
présenté  comme  un  fiancé  possible  par  la  princesse 
Bariatine,  ose  lui  offrir,  en  termes  fort  nets,  une 
magnifique  position,  en  faisant  valoir  comme  gage 
de  sécurité  qu'il  est  marié  et  judiciairement  séparé 
de  sa  femme.  Dora,  indignée,  se  lève  et  chasse  publi- 
quement l'insolent  en  le  souffletant  en  plein  visage 
de  son  bouquet  de  bal.  C'est  le  moment  que  choisit  le 
baron  Yan  der  Kraft  pour  faire  agréer  ses  services  par 
la  marquise  de  Rio-Zarès,  qui  voit  s'évanouir,  avec  le 
prétendu  mariage  Stramir,  sa  dernière  chance  de 
salut. 

Ce  baron  Van  der  Kraft  n'est  pas  un  type  inconnu 
pour  la  société  parisienne.  Entrepreneur  de  politique 
secrète,  alimentant  l'intrigue  par  les  profits  de  la 
spéculation,  ayant  un  pied  dans  tous  les  camps,  une 
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oreille  dans  tous  les  salons,  une  main  dans  tous  les 
tiroirs,  le  baron  Van  der  Kraft  entretient  à  Paris  et 
à  Versailles,  pour  le  compte  d'un  homme  d'État 
autrichien,  le  baron  de  Paulnitz,  une  petite  armée 
féminine,  sorte  de  légion  étrangère  composée  de  Hon- 
groises, de  Moldo-Valaques,  de  Tchèques,  de  Slo- 
vaques, d'Américaines  ou  d'Anglaises,  qui  demandent 
le  budget  de  leurs  toilettes  au  bel  art  qui  fit  la  gloire 
de  Mmc  de  Sévigné.  Leurs  correspondances  parfu- 
mées, emplies  de  bruits  du  monde  et  de  menus 
cancans,  amusent  les  hommes  d'État  lorsqu'elles  ne 
les  instruisent  pas,  et  Ton  dit  que  plusieurs,  et  des. 
plus  haut  placés,  prennent  autant  d'intérêt  à  cette 
chronique  confidentielle  qu'aux  dépêches  officielles 
de  leurs  ambassadeurs. 

Ne  me  demandez  pas  si  cette  Agence  Havas  de 
l'indiscrétion  féminine  existe  réellement,  ni  com- 
ment il  faut  juger  ses  œuvres.  «  A  quel  cheveu  com- 
mence le  chauve?  »  s'écrie  le  député  Favrolle.  «  A 
quelle  ligne  finit  le  bavard  et  commence  le  traître?  » 
D'ailleurs  où  est  le  magistrat  pour  instruire  de 
pareilles  affaires,  où  est  le  tribunal  pour  en  con- 
naître? De  loin  en  loin,  on  chuchote  des  bruits  mys- 
térieux :  on  se  demande  pourquoi  la  baronne,  la 
princesse  ou  la  duchesse  une  telle,  dont  la  baronnie, 
la  principauté  ou  le  duché  sont  au  titre  étranger,  ont 
subitement  modifié  l'itinéraire  de  leurs  déplace- 
ments; il  se  dit  qu'on  leur  a  conseillé  de  changer 
d'air,  qu'on  a  surpris  des  communications  prouvant 
qu'elles  abusaient  de  leurs  intimités  comme  de  leurs 
alliances,  et  qu'elles  risquaient  à  ce  jeu,  non  seule- 
ment leur  propre  honneur,  mais  l'honneur  de  leurs 
amis,  de  leurs  maris,  de  leurs  fils  et  de  tout  homme- 
marquant  dans  la  politique  ou  dans  les  lettres,  assez 
imprudent  pour  avoir  une  fois  seulement  franchi  le 
seuil  de  la  caverne  dorée  qu'on  appelle  leur  salon. 
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Tel  est  le  milieu  dans  lequel  le  baron  Van  der 
Kraft  exerce  ses  petits  talents.  La  bonne  marquise  de 
Rio-Zarôs,  qui  n'a  que  des  ridicules,  de  la  naïveté  et 
de  l'amour  pour  sa  fille,  et  qui  se  persuade  qu'elle  est 
la  parente  éloignée  de  M.  de  Paulnitz,  accepte  sans 
se  faire  prier  une  pension  de  douze  mille  francs  offerte 
par  Van  der  Kraft  au  nom  de  l'homme  d'État  ;  ce  n'est 
pas  que  Van  der  Kraft  estime  beaucoup  le  style  de  la 
vieille  amie  d'Espartero,  mais  il  compte  arriver  à  la 
fille  par  la  mère. 

C'est  au  second  acte  seulement  qu'il  aborde  avec 
Dora  le  chapitre  des  explications.  Dora  comprend  mal 
les  calculs  de  l'agent  secret,  mais  elle  les  déjoue  par 
un  aveu  bien  simple  :  elle  aime  André  de  Maurillac, 
elle  se  croit  aimée  de  lui,  et  elle  n'a  d'autre  aspiration 
sur  la  terre,  elle,  la  brillante  Dora,  que  d'être  la 
femme  de  son  mari  et  la  mère  de  ses  enfants. 

Il  faut  savoir  que  Dora  est  venue  à  Versailles  chez 
la  princesse  Bariatine,  qui  joue  pour  son  plaisir  et  sans 
aucune  espèce  de  sérieux  les  princesses  de  Lieven 
et  les  princesses  Troubetskoy,  et  qui  a  entrepris  de 
faire  rendre  à  Dora  sa  cargaison  de  fusils.  La  joyeuse 
princesse  trouvait  l'occasion  bonne  pour  faire  échec 
au  ministère,  mais  l'indécision  du  centre  gauche  et 
la  défection  du  groupe  Truchet  déconcertent  ses 
combinaisons  savantes.  L'amendement  qui  enjoignait 
au  ministère  de  demander  au  gouvernement  espagnol 
la  restitution  des  fusils  est  repoussé.  C'est  la  dot  de 
Dora  qui  disparaît  avec  l'espérance  d'une  crise  minis- 
térielle. 

Voilà  pourquoi  le  baron  Van  der  Kraft  juge  l'heure 
propice  à  un  embauchage  que  repousse,  presque  sans 
le  comprendre,  la  native  probité  de  Dora;  voilà 
pourquoi  André  de  Maurillac,  sachant  que  Mlle  de 
Rio-Zarès  est  ruinée,  pense  qu'il  n'y  a  pas  une  minute 
à  perdre  pour  lui  faire  ses  aveux.  Dora,  qui  les  près- 
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sentait,  les  redoute;  elle  a  subi  tant  de  fois  l'humilia- 
tion d'hommages  qui  s'adressaient  non  pas  à  l'honnête 
et  noble  fille  qu'elle  est,  mais  à  l'aventurière  qu'on  la 
suppose!  Aussi  sa  joie  est-elle  immense  lorsque  An- 
dré lui  dit  ces  simples  mots  :  «  Voulez-vous  être 
ma  femme?  — Ah!  oui,  répond-elle,  mon  mari! 
mon  mari!  mon  mari  à  moi!  h  moi!  Ah!  je  suis  bien 
heureuse!  »  La  scène  est  délicieuse.  La  marquise 
partage  les  transports  de  sa  fille  et  le  mariage  se  con- 
clut sans  opposition. 

Je  me  trompe  :  il  y  en  a  une  qui,  pour  ne  pas  se 
montrer  au  grand  jour,  n'en  est  pas  moins  redou- 
table :  celle  de  la  comtesse  Zicka,  une  des  pension- 
naires de  Van  der  Kraft.  Cette  comtesse  Zicka,  que  Ton 
croit  Hongroise  et  veuve,  et  qui  n'est  qu'une  fille 
abandonnée,  sans  patrie  et  sans  nom,  mais  non  sans 
casier  judiciaire,  s'est  éprise  d'une  passion  violente 
pour  André.  Ne  pouvant  empêcher  l'union  qui  la 
désespère,  elle  cherche  à  troubler  le  bonheur  d'une 
rivale  qui  la  croit  son  amie.  Elle  profite  d'une  nou- 
velle «  mission  »  que  lui  confie  Van  der  Kraft  pour 
ourdir  contre  Dora  la  plus  abominable  trame. 

Elle  dérobe  dans  les  papiers  d'André,  prêt  à  partir 
pour  son  voyage  de  noces,  une  note  confidentielle 
qu'il  était  chargé  par  son  oncle  le  ministre  de  la 
marine  de  porter  en  Italie.  Elle  persuade  à  Dora 
d'écrire  un  petit  billet  à  Van  der  Kraft,  pour  s'excuser 
de  ne  l'avoir  pas  choisi  comme  témoin  de  son  mariage 
et  pour  Fassurer  de  sa  constante  reconnaissance  des 
bienfaits  passés;  puis  elle  glisse  le  document  volé 
sous  l'enveloppe  qui  contient  la  lettre  de  Dora. 

Au  moment  où  André,  qui  vient  de  rentrer,  va  ou- 
vrir son  secrétaire  et  s'apercevoir  du  vol,  on  lui  an- 
nonce une  visite:  celle  de  M.  Tékli. 

Qu'est-ce  que  M.  Tékli?  Un  jeune  Hongrois,  quelque 
peu  révolutionnaire,  naguère  amoureux  de  Dora,  et 
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qui,  s'éloignant  de  Nice  au  premier  acte,  lui  avait 
donné  sa  photographie  avec  une  dédicace.  Tékli,  se 
rendant  à  Corfou,  avait  eu  l'imprudence  de  toucher  à 
Trieste;  arrêté  presque  aussitôt  par  la  police  autri- 
chienne, il  n'a  dû  sa  liberté  qu'à  l'intervention  d'un 
ministre  autrichien,  vieil  ami  de  son  père.  Tékli,  qui 
ne  sait  pas  qu'André  vient  d'épouser  Dora,  lui  raconte, 
comme  une  chose  étrange,  que  son  arrestation  àTrieste 
avait  été  lerésultatd'une  dénonciation,  et  que  cette  dé- 
nonciation, c'est  Dora  qui  s'en  était  rendue  coupable. 

André  bondit,  mais  retenu  par  son  ami  Favrolle,  il 
demande  à  Tékli  des  preuves  catégoriques  de  ce  qu'il 
avance.  Tékli,  subitement  éclairé  sur  la  portée  de  ses 
paroles,  essaie  en  vain  de  les  rétracter.  André  ne  se 
laisse  pas  convaincre;  et  Favrolle  démontre  à  Tékli 
qu'un  galant  homme,  involontairement  tombé  dans 
une  fausse  situation,  n'a  qu'une  réparation  possible 
envers  l'honneur  d'une  femme  :  c'est  de  dire  toute  la 
vérité,  afin  que  la  calomnie,  si  c'en  est  une,  puisse 
être  prise  corps  à  corps  et  démasquée.  Tékli,  désolé, 
mais  résigné,  explique  alors  qu'il  a  vu  entre  les 
mains  de  l'homme  d'État  autrichien  la  photographie 
sur  laquelle  il  a  été  arrêté  à  Trieste,  et  que  cette 
épreuve  était  bien  celle  qu'il  avait  donnée  le  jour  de 
son  départ  à  Mlle  de  Rio-Zarès,  avec  une  dédicace  lui 
révélant  ses  sentiments.  La  photographie  pourrait  à 
la  rigueur  avoir  été  soustraite  à  l'album  de  Dora,  mais 
celle-ci  connaissait  seule  l'itinéraire  de  Tékli.  Les 
apparences  sont  donc  accablantes. 

Cependant,  André  voudrait  douter  encore,  lorsqu'il 
s'aperçoit  que  son  bureau  a  été  fouillé  et  qu'on  lui  a 
volé  la  pièce  diplomatique.  Or,  ses  clefs  ne  sont  sorties 
de  ses  mains  que  pour  passer  dans  celles  de  Dora. 
Quelle  terrible  découverte  pour  un  jour  de  noces! 
Seul  Favrolle  ne  perd  pas  la  tête.  Il  entrevoit  sur-le- 
champ  la  complicité  possible  de  Van  der  Kraft  et  par- 
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vient  à  se  faire  rendre  la  lettre  de  Dora  qu'il  n'a  pas 
encore  décachetée  et  dont  il  ne  soupçonne  pas  l'im- 
portance. 

André  lui-même  ouvre  la  lettre  d'où  s'échappe  la 
pièce  volée.  Ici  la  preuve  est  accablante,  indéniable. 

André  met  la  lettre  et  le  document  sous  les  yeux 
de  Dora,  qui  proteste  avec  indignation,  sans  pouvoir 
ni  expliquer  ni  détruire  les  circonstances  menson- 
gères qui  l'enserrent  de  leur  fatalité. 

Heureusement,  la  comtesse  Zicka  se  laisse  prendre 
au  piège.  Venue  chez  Favrolle  pour  savoir  de  lui  ce 
qui  se  passe  entre  les  jeunes  époux  et  si  elle  a  atteint 
le  but  que  poursuivait  son  infernale  jalousie,  elle 
commet  l'imprudence  de  lire  dans  le  buvard  du  dé- 
puté une  lettre  d'André  qu'elle  y  sait  cachée.  Fa- 
vrolle, en  revenant  à  sa  table  de  travail,  reconnaît  le 
parfum  des  gants  de  la  comtesse;  cette  indiscrétion 
réveille  dans  son  esprit  des  soupçons  vaguement  flot- 
tants. 11  combine  à  la  hâte  un  plan  d'une  simplicité 
absolument  sûre  :  il  persuade  à  Zicka  qu'elle  a  été 
trahie  par  Yan  der  Kraft,  et  qu'il  possède  les  notes  de 
police  qui  révèlent  le  passé  honteux  de  la  femme. 
Zicka,  épouvantée,  avoue  le  crime  qu'elle  a  commis 
par  amour,  et  il  ne  reste  plus  à  André  qu'à  se  faire 
pardonner  par  Dora  d'avoir  pu  douter  d'elle  un  seul 
instant. 

Le  succès  de  Dora,  que  faisaient  présager  les  indis- 
crétions de  coulisses,  a  été  considérable.  Dora  occu- 
pera certainement  un  rang  fort  distingué  parmi  les 
œuvres  de  M,  Sardon,  j'entends  parmi  ses  comédies, 
laissant  à  leur  rang  ses  deux  beaux  drames  de  Patrie 
et  de  la  Haine. 

Le  dénouement,  qui  ramène  le  drame  aux  propor- 
tions de  la  comédie,  plaira  certainement  au  public 
du  Vaudeville  par  son  ingéniosité  qui  paraît  presque 
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naturelle  à  force  d'être  étudiée.  Et  c'est  précisément 

le  cinquième  acte,  si  subtilement  déduit,  qui  appelle 
de  ma  part  une  observation,  purement  esthétique 
d'ailleurs.  Il  me  semble  que  le  créateur  de  deux 
caractères  aussi  beaux  et  aussi  nobles  que  Dora  de 
Rio-Zarès  et  qu'André  de  Maurillac  devait  laisser  à 
leur  cœur  et  à  leur  intelligence  la  solution  du  pro- 
blème qui  mettait  les  deux  époux  aux  prises. 

Pourquoi  ni  André  ni  Dora  n'ont-ils  fait  les 
réflexions  qui  conduisent  Favrolle  à  la  découverte  de 
la  vérité?  M.  Sardou  me  répondra  sans  doute  qu'ils 
sont  trop  passionnés  et  trop  troublés  l'un  et  l'autre 
pour  y  voir  clair,  et  que  la  souricière  où  se  prend  la 
comtesse  Zicka  ne  pouvait  être  tendue  avec  précision 
que  par  un  personnage  suffisamment  désintéressé 
dans  la  question  pour  garder  tout  son  sang-froid. 

Je  conviens  que  j'aurais  peu  de  chose  à  répliquer; 
et  néanmoins,  je  sais  qu'après  les  fortes  émotions 
du  troisième  et  du  quatrième  acte,  le  procédé  Pattes 
demouclte  ne  fournit  qu'un  couronnement  un  peu  grêle. 

Revenons  aux  qualités;  elles  sont  d'ordre  supé- 
rieur. Le  premier  acte  peint  avec  une  verve  étonnante 
les  aspects  bariolés  de  la  haute  société  des  villes 
d'eaux,  où  les  personnages  les  plus  authentiques 
perdent  de  leur  réalité  au  milieu  des  masques  éphé- 
mères qui  passent  pour  ne  plus  revenir.  Que  de 
détails  amusants  au  second  acte,  dans  le  salon  ouvert 
à  tout  venant,  théâtre  de  société  sur  lequel  la  prin- 
cesse Bariatine  joue  à  l'Égérie  d'un  parlementarisme 
chimérique! 

La  scène  des  trois  hommes,  André,  Tékli  et  Fa- 
vrolle, au  troisième  acte,  est  une  des  plus  saisissantes 
et  des  mieux  conduites  qu'on  puisse  rencontrer  dans 
le  théâtre  contemporain;  c'est  sur  elle  que  les  opi- 
nions, divergentes  en  d'autres  points,  se  sont  accor- 
dées   pour    un    applaudissement    unanime.    Citons 
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encore,  au  quatrième  acte,  la  scène  entre  André  et 
Dora,  scène  qui  devient  très  hardie,  alors  que  le 
mari,  amoureux  fou,  voulant  pardonner  un  crime 
imaginaire,  se  voit  repoussé  par  cette  adorable  Dora, 
qui  ne  veut  pas  de  l'amour  de  celui  qu'elle  aime  sans 
son  estime  et  son  respect. 

Les  cinq  actes  très  développés  de  Dora  renferment 
trop  de  mots  spirituels  ou  brillants  pour  que  j'entre- 
prenne de  les  recueillir.  La  gauloise  réplique  de  la  prin- 
cesse Bariatine  au  galant  député  qui  lui  offre  de  par- 
tager son  asile  ((inviolable»  a  déjà  fait  le  tour  de  Paris. 

Je  crois  au  succès  durable  de  Dora,  parce  que  cette 
comédie  ne  met  en  jeu,  sauf  deux  exceptions  formant 
contraste,  que  des  sentiments  et  des  personnages 
sympathiques.  Il  n'y  a  pas  d'adultère  dans  Dora,  pas 
de  passion  honteuse  proposée  à  l'indulgence  du 
public.  C'est  du  théâtre  honnête  :  éloge  rare,  qualité 
plus  rare  encore. 

L'interprétation  de  Dora  est  excellente. 

Mlle  Pierson  joue  en  perfection  le  rôle  de  Dora; 
elle  y  apporte  le  charme,  la  délicatesse,  la  linesse  et 
en  même  temps  l'autorité  qui  font  les  comédiennes 
accomplies. 

Enfin  M.  Pierre  Berton  a  pu  donner  sa  mesure 
complète  clans  un  rôle  qui  laisse  le  champ  libre  à 
son  ardeur  passionnée  et  à  sa  sensibilité  profonde.  Le 
rôle  d'André  n'a  été  qu'un  long  triomphe  pour  lui. 

M.  Dieudonné  rend  avec  une  aisance  spirituelle  et, 
lorsqu'il  le  faut,  avec  une  gravité  du  meilleur  ton, 
l'aimable  personnage  du  député  Favrolle. 

Le  rôle  du  Hongrois  ïékli  n'a  pour  ainsi  dire 
qu'une  scène  :  l'explication  des  trois  hommes  que 
j'ai  déjà  signalée;  M.  Train  l'a  rendue,  pour  sa  part, 
avec  une  franchise  et  une  émotion  qui  lui  ont  valu 
un  très  grand  et  très  honorable  succès. 
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M.  Parade,  le  baron  Van  der  Kraft,  a  souvent  eu 
de  meilleurs  rôles;  contentons-nous  du  zèle  et  du 
soin  qu'il  apporte  à  celui-ci. 

Toupin  fils,  dit  Bébé,  député  comme  son  père  et 
finalement  invalidé  par  une  Chambre  qui  se  tordait 
de  rire,  est  un  type  pris  sur  nature  et  rendu  bien 
gaiement  par  M.  Joumard. 

Mllc  Bartet  séduisait  dans  Froment  jeune  et  Rider 
aîné  tous  les  cœurs  que  révoltait  la  cynique  Sidonie. 
Ici  les  rôles  sont  transposés.  Mllc  Pierson  incarne  et 
fait  triompher  la  vertu,  tandis  que  Mllc  Bartet  incline 
le  front  coupable  de  la  comtesse  Zicka  devant  la 
pure  Dora  de  Maurillac.  Mlle  Bartet  a  supporté  cette 
épreuve  avec  un  talent  qui  tourne  tout  au  profit  du 
rôle;  présentée  avec  cette  mesure  et  cette  simplicité, 
la  comtesse  Zicka  est  un  de  ces  «  monstres  odieux  » 
qui  finissent  par  «  plaire  aux  yeux  »,  comme  disait 
Boileau. 

Mme  la  marquise  de  Rio-Zarès,  veuve  de  don  Alvar, 
c'est  Mme  Alexis.  Une  création  étonnante  et  qui  place 
Mme  Alexis  au  premier  rang  dans  l'admiration  des 
connaisseurs.  L'accent,  le  geste,  le  regard,  le  cos- 
tume, tout  est  combiné  avec  l'art  le  plus  savant;  et 
cette  étonnante  marquise,  qui  communique  aux 
puissances  étrangères  les  lettres  d'amour  que  lui 
écrivait  autrefois  Espartero,  atteint  la  limite  de  la  fan- 
taisie comique,  sans  jamais  tomber  dans  la  caricature. 

La  princesse  Bariatine,  hardie  comme  une  grande 
dame  qu'elle  est,  et  folle  comme  une  Parisienne, 
c'est  Mme  Céline  Montaland,  qui  n'a  jamais  eu  plus 
de  beauté,  d'esprit,  ni  de  belle  humeur. 

Un  tout  petit  bout  de  rôle  pour  M,lc  Lamare  :  c'est 
tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  se  faire  applaudir. 
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GGGCXXVI 

Ambigu.  25  janvier  1877. 

Reprise  du  JUIF  POLONAIS 
Drame  en  trois  actes,,  par  MM.  Erckmann  et  Chatrian. 

Le  Juif  polonais,  représenté  pour  la  première  fois 
en  1869,  fut  une  excellente  affaire  pour  le  théâtre  Cluny, 
pour  son  jeune  et  intelligent  directeur,  M.  Henri  Laro- 
chelle,  pour  MM.  Erckmann  et  Chatrian,  qui  purent 
se  croire  des  auteurs  dramatiques,  et  pour  deux 
acteurs,  M.  Talien  et  M.  Perrier,  qui  se  firent  une 
réputation  du  jour  au  lendemain,  le  premier  dans  le 
rôle  de  Matis,le  bourgmestre  assassin,  le  second  dans 
le  rôle  de  Christian,  le  maréchal-des-logis  de  gendar- 
merie. 

Mon  confrère  M.  Laforêt,  sur  qui  repose  aujourd'hui 
la  lourde  entreprise  de  l'Ambigu,  a  pensé  que  tous  ces 
souvenirs,  corroborés  par  les  heureuses  destinées  de 
l'Ami  Fritz  à  la  Comédie-Française,  pourraient  bien 
redevenir  pour  lui  de  fructueuses  réalités.  Et  puisque 
c'est  décidément  le  sort  des  théâtres  de  drame  de  ne 
vivre  que  de  reprises,  celle  du  Juif  polonais  en  valait 
bien  une  autre. 

Je  serais  embarrassé  si  l'on  m'obligeait  à  définir  le 
genre  littéraire  dans  lequel  peut  rentrer  le  Juif  polo- 
nais. On  ne  saurait  proprement  qualifier  de  drame  une 
suite  de  scènes  sans  action,  qui  se  succèdent  sans 
autre  effet  que  d'agir  sur  le  cerveau  d'un  personnage 
unique,  lequel  meurt  victime  de  ses  propres  halluci- 
nations. 

Un  cabaretier  alsacien,  nommé  Matis,  a  jadis  assas- 
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siné  un  juif  polonais  qui  lui  avait  demandé  l'hospitalité 
d'une  nuit,  et  il  lui  a  volé  sa  ceinture  pleine  d'or.  Ce 
point  de  départ  se  rencontre  dans  un  nombre  infini 
de  mélodrames,  notamment  dans  l'illustre  Cœlina  ou 
l'Enfant  du  mystère,  car  le  Truguelin  de  Ducray-Dumi- 
nil  et  de  Pixérécourt  est  l'ancêtre  direct  de  l'Alsacien 
Matis.  Voici  cependant  où  commence  l'originalité  du 
Juif  polonais.  Depuis  que  Matis  est  sorti  de  la  misère 
par  l'assassinat  et  le  vol,  tout  lui  a  réussi.  L'argent 
volé  a  fructifié  entre  ses  mains  ;  la  richesse  lui  a  valu 
la  considération  et  les  honneurs;  le  voilà  bourgmestre 
de  son  village  et  père  d'une  fille  de  seize  ans,  la  char- 
mante Annette.  Un  nouveau  maréchal-des-logis  est 
envoyé  dans  le  pays  pour  commander  la  brigade  de 
gendarmerie.  A  l'aspect  de  ce  beau  garçon  vigoureux, 
intelligent  et  résolu,  une  idée  surgit  dans  le  cerveau 
de  Matis  :  «  Tu  seras  mon  gendre  !  »  s'est-ii  écrié, 
s'imaginant  que  l'alliance  d'un  sous-officier  de  gen- 
darmerie lui  servirait  de  sauvegarde.  En  effet,  le  con- 
trat se  signe  et  Matis  compte  au  maréchal-des-logis  la 
dot  d'Annette,  trente  mille  francs  en  or.  Naturellement 
on  fête  les  fiançailles  le  verre  en  main  et  Matis  boit 
beaucoup  de  vin  blanc  avec  ses  vieux  amis  Heinrich 
et  Walter. 

Or,  il  faut  vous  dire  que  la  veille  de  la  signature  du 
contrat  il  est  survenu  une  aventure  étrange.  Un  juif 
polonais,  portant  la  même  grande  barbe  et  le  même 
manteau  vert  que  son  coreligionnaire  assassiné  par 
Matis,  s'est  présenté  à  l'auberge  en  prononçant  les 
mêmes  paroles  de  bienvenue  par  lesquelles  s'annonça 
jadis  la  victime.  Le  hasard  de  cette  apparition  a  pro- 
duit une  profonde  commotion  chez  Matis,  qui,  dès  ce 
moment,  devient  la  proie  d'hallucinations  continuelles. 

Après  les  libations  qui  ont  suivi  le  contrat  il  s'endort 
d'un  sommeil  fiévreux,  et  rêve  qu'il  est  traduit  en 
cour  d'assises.  Le  président,  désespérant  d'obtenir  les 
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aveux  d'un  accusé  si  profondément  endurci,  requiert 
l'assistance  d'un  «  songeur  »  qui  endort  Matis  du 
sommeil  magnétique  et  l'oblige  à  reproduire  devant 
la  cour   toutes   les  péripéties  de  la  nuit    du  crime. 

Au  moment  où  la  Cour  le  condamne  à  la  potence 
sur  son  propre  témoignage,  Matis  se  réveille  en  sur- 
saut en  criant  :  «  Coupez  la  corde!  »  et  il  meurt  d'une 
attaque  d'apoplexie.  —  «  Monsieur  le  bourgmestre 
est  mort!  »  disent  les  assistants.  «  Quel  malheur!... 
un  si  brave  homme  !  » 

Il  y  a  des  parties  gracieuses  et  terribles  dans  cette 
esquisse,  d'ailleurs  très  imparfaite.  La  scène  du  con- 
trat, avec  les  couplets  de  la  fiancée  servant  de  thème 
à  une  valse  rustique,  offre  un  tableau  plein  de  saveur 
locale.  La  scène  de  magnétisme  devant  la  cour  d'assises 
produit  également  un  grand  effet  de  saisissement  et 
de  terreur. 

Pourquoi  ces  éléments  dramatiques  n'arrivent-ils 
jamais  jusqu'à  l'émotion  véritable,  je  veux  dire  jus- 
qu'au pathétique  qui  étreint  le  cœur  et  fait  jaillir  les 
larmes?  Je  me  l'explique  très  aisément.  C'est  que  les 
auteurs,  trompés  par  cette  fausse  et  rétrécissante  doc- 
trine qu'on  appelle  le  réalisme,  se  sont  obstinés  à 
faire  de  Matis  un  coquin  tout  d'une  pièce,  une  âme 
toute  noire  où  ne  pénètre  nul  rayon  de  la  grâce  d'en 
haut.  Matis  n'a  pas  de  remords;  il  ne  se  repent  pas 
d'avoir  lâchement  égorgé  une  créature  humaine;  il 
ne  songe  pas  à  restituer  l'argent  volé.  Loin  de  là,  il 
s'applaudit  de  s'être  conduit  en  criminel  habile  et  il 
ne  rougit  pas  d'emplir  la  corbeille  nuptiale  de  sa  fille 
avec  de  l'or  taché  de  sang.  C'est  la  peur  seule  qui  le 
ronge  et  qui  le  tue.  Spectacle  horrible,  qui  remue  quel- 
quefois les  nerfs,  mais  qui  ne  touche  jamais  le  cœur. 

M.  Paulin  Ménier  joue  Matis  avec  une  largeur,  une 
sûreté  et  une  simplicité  dignes  des  plus  grands  éloges. 
11  a.  élevé  à  la  hauteur  d'une  conception  shakespea- 
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rienne  ce  vulgaire  aubergiste  qui  tue  pour  payer  ses 
dettes  et  pour  agrandir  son  commerce;  bon  homme 
d'ailleurs,  aimant  sa  fille  et  le  vin  blanc  comme  le 
plus  correct  des  bourgeois  alsaciens.  C'est  d'ailleurs 
le  seul  rôle  que  MM.  Erckmann  et  Chatrian  se  soient 
donné  la  peine  de  tracer  ou  plutôt  d'indiquer,  car 
leur  style  court,  indigent,  lâché,  inexpressif,  laisse 
vraiment  trop  de  choses  à  faire  à  l'acteur,  trop  de 
choses  à  deviner  au  public. 

M.  Montlouis,  qui  joue  le  maréchal-des-logis  Chris- 
tian, s'y  montre  trop  jeune  premier  et  pas  assez  gen- 
darme. 

On  a  couvert  d'applaudissements  une  débutante, 
Mlle  Alice  Saint-Martin,  qui  a  chanté,  avec  un  tout 
petit  filet  de  voix  assez  agréable,  la  médiocre  mélopée 
à  trois  temps  qu'on  appelle  la  valse  de  la  Lauterbach. 
Cette  jeune  personne  ne  méritait  pas  un  accès  d'en- 
thousiasme qui  pourrait  avoir  de  fâcheuses  consé- 
quences pour  son  avenir,  si,  par  hasard,  elle  prenait 
au  sérieux  le  double  et  le  triple  rappel  dont  elle  a  été 
l'objet. 


CCCCXXVII 

Théâtre  Cluny.  29  janvier  1877. 

Reprise  des  CROCHETS  DU  PÈRE  MARTIN 

Drame  en  trois  actes,  par  MM.  Cormon  et  Eugène  Grange. 

Le  drame  que  le  Théâtre  Cluny  vient  de  reprendre, 
après  l'Ambigu,  fut  joué  d'origine  à  l'ancienne  Caîté, 
avec  M.  Paulin  Ménier  dans  le  principal  rôle.  La 
donnée  en  est  plus  touchante  que  neuve.  Un  brave 
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homme,  qui  avait  commencé  par  être  portefaix  sur 
les  quais  du  Havre,  s'est  amassé,  à  force  de  travail  et 
de  privations,  une  petite  fortune  tdont  il  consacre  le 
meilleur  à  l'éducation  de  son  fils  Armand.  Celui-ci, 
envoyé  à  Paris  pour  y  faire  son  droit,  ne  se  borne  pas 
à  gaspiller  en  folies  de  toutes  sortes  les  subsides  que 
lui  accorde  son  père;  il  escompte  l'avenir  en  souscri- 
vant des  lettres  de  change  à  un  usurier  nommé  Cha- 
rançon, Lorsque  le  père  Martin,  qui  croyait  Armand 
à  la  veille  de  se  faire  recevoir  avocat,  apprend  l'af- 
freuse vérité,  il  oblige  son  fils  à  s'embarquer  sur  un 
navire  de  commerce.  Quant  à  lui,  après  avoir  payé 
les  dettes  du  coupable,  il  reprend  ses  crochets  et 
recommence  le  dur  métier  de  portefaix,  bien  lourd 
pour  ses  épaules  sexagénaires.  Des  années  se  passent; 
on  croyait  Armand  perdu  dans  un  naufrage,  lorsqu'il 
reparaît,  riche  d'une  fortune  loyalement  gagnée.  En 
débarquant  au  port  du  Havre,  Armand  appelle  un 
commissionnaire  pour  prendre  ses  bagages.  Il  s'en 
présente  un  :  c'est  son  père.  Heureusement,  le  tra- 
vail et  le  repentiront  transformé  Armand.  Le  bonheur 
reviendra  pour  le  pauvre  Martin  et  pour  sa  compagne 
dévouée,  la  vieille  Geneviève. 

Le  drame  de  MM.  •  Cormon  et  Grange  appartient  à 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  «  le  vieux  jeu  ».  Les 
parties  préliminaires,  accessoires,  épisodiques,  y  sont 
traitées  par  à  peu  près,  avec  un  médiocre  souci  des 
détails  et  de  la  vraisemblance.  Le  premier  acte,  qui 
nous  montre  Armand  menant  ce  que  MM.  Cormon  et 
Grange  considèrent  comme  la  vie  à  grandes  guides, 
est  d'une  naïveté  fabuleuse.  On  y  voit  des  étudiants 
menant  une  vie  de  Sardanapale,  louant  des  maisons 
de  campagne  et  des  avant-scènes,  se  payant  des  fes- 
tins de  truffes  arrosées  de  vin  de  Champagne,  et  entre- 
tenant des  danseuses  de  l'Opéra,  sans  qu'il  leur  en  coûte 
plus  de  cinquante  mille  francs  en  trois  ans.  Lorsque 
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ces  viveurs  à  outrance  veulent  mettre  le  comble  à 
leurs  déportements,  ils  chantent  des  chansons  de  bals 
publics  en  s'accompagnant  sur  des  mirlitons  d'un 
sou.  C'est  ainsi  que  feu  Paul  de  Kock  comprenait  le 
high  life  dans  ses  célèbres  romans  aujourd'hui  si 
délaissés. 

Mais  la  situation  une  fois  posée,  au  moment  où  le 
père  Martin,  heureux  de  célébrer  les  vacances  de  son 
fils,  découvre  au  milieu  d'une  fête  de  famille  son 
malheur  et  sa  ruine,  le  drame  devient  profondément 
touchant.  Le  second  acte  a  obtenu  ce  soir  un  succès  de 
larmes  qui  présage  aux  Crochets  du  père  Martin  une 
longue  série  de  représentations  sur  le  Théâtre  Cluny. 

Il  faut  dire  que  la  troupe  du  Théâtre  Cluny  joue  le 
drame  de  MM.  Cormon  et  Grange  avec  un  ensemble 
et  une  intelligence  dignes  d'encouragements.  Sans 
avoir  le  jeu  savant  ni  la  physionomie  de  M.  Paulin 
Ménier,  qui  remuait  tous  les  cœurs  par  la  seule  ex- 
pression de  sa  douleur  muette,  M.  Mangin  ne  manque 
ni  d'autorité  ni  de  sensibilité.  Il  a  été  fort  applaudi  et 
méritait  de  l'être. 

A  côté  de  lui,  une  bonne  duègne,  Mmc  Duchâteau, 
une  jeune  première  fort  convenable,  Mlle  Jane  M..., 
complètent  avec  MM.  Thefer  et  Herbert  une  interpré- 
tation satisfaisante. 

Le  spectacle  nouveau  commençait  par  une  amu- 
sante comédie  de  MM.  Cormon  et  Michel  Carré,  in- 
titulée :  les  Mitaines  de  V ami  Poulet,  fort  agréablement 
jouée  par  M.  Herbert  et  par  Mmcs  Amélie  Karl  et 
Suzanne  Pic. 
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Odéon  (Second  Théâtre-Français).  2  février  1877. 

L'HETMAN 

Drame  en  cinq  actes  en  vers,  par  M.  Paul  Déroulède. 

Il  faut  l'audace  et  la  généreuse  témérité  de  la  jeu- 
nesse pour  oser  une  œuvre  comme  ïHetman  de  M.  Paul 
Déroulède.  La  seule  pensée  d'écrire  un  drame  cosaque 
dont  les  personnages  principaux  s'appellent  Froll-Ghe- 
rasz,  Stenko,  Rogoviane,  Mosi,  Ghmoul  et  Mikla,  au- 
rait fait  reculer  les  vétérans  du  théâtre. 

M.  Paul  Déroulède  ne  s'est  pas  arrêté  à  ces  timidi- 
tés. L'exemple  de  Mérimée,  qui  a  écrit  sur  le  faux  Dé- 
métrius  tout  un  gros  drame  qui  se  passe  chez  les  Ko- 
saks  Zaporogues,  surtout  l'immense  succès  des 
Danicheff  sur  la  scène  même  de  l'Odéon,  ont  dû  soute- 
nir son  courage  et  enflammer  son  espoir.  Il  a  pensé 
que  les  Kosaks  du  xvne  siècle  combattant  leurs  oppres- 
seurs polonais  pouvaient  dire  librement  toutes  sortes 
de  belles  choses,  qu'on  a  sur  le  cœur  lorsqu'on  est 
poète  et  soldat.  Il  n'a  ni  tourné  ni  renversé  les  obsta- 
cles, il  les  a  franchis  de  front,  et  c'était  sans  doute  la 
meilleure  manière  de  réussir,  car  je  dois  constater 
tout  d'abord  le  triomphe  complet  de  l'Hetman  devant 
une  salle  comble,  assiégée  par  l'élite  de  la  société  pa- 
risienne. 

L'action  du  drame  se  passe  vers  1646,  tantôt  en  Po- 
logne, à  Lublin,  tantôt  dans  divers  sites  de  l'Ukraine, 
sous  le  roi  Ladislas  IV. 

Ce  roi,  qui  a  laissé  dans  l'histoire  une  bonne  renom- 
mée, et  qui  aurait  fait  beaucoup  pour  la  Pologne  s'il 
n'eûtétô  contrecarré  par  son  indocile  noblesse,  vit 
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en  effet  son  armée  vaincue  par  une  insurrection  géné- 
rale des  Kosaks  commandés  par  Ghmelniecki  à  la  ba- 
taille des  Eaux  d'Or,  puis  anéantie  à  celle  de  Korsum. 
Remercions  M.  Paul  Déroulède  d'avoir  donné  à  son 
héros  le  nom  relativement  euphonique  de  Froll-Ghe- 
rasz,  alors  que  le  droit  lui  appartenait  de  le  nommer 
historiquement  Ghmelniecki. 

Au  moment  où  le  drame  commence  dans  les  jardins 
illuminés  du  palais  royal  de  Lublin,  les  Kosaks  sem- 
blent sommeiller  dans  leurs  montagnes  boisées  de 
l'Ukraine.  Deux  de  leurs  anciens  chefs,  le  vieil  hetman 
Froll-Ghcrasz  et  le  jeune  Stenko  sont  internés  à  Lublin 
et  répondent  au  roi  de  la  soumission  des  Kosaks.  Mais 
cela  ne  fait  pas  le  compte  d'un  certain  Rogoviane, 
transfuge  des  Kosaks,  qui  rêve  un  soulèvement  pour 
avoir  la  gloire  de  le  réprimer  et  l'avantage  de  devenir 
gouverneur  général  de  l'Ukraine. 

Ce  Rogoviane  est  amoureux  de  la  belle  Mikla,  la 
fille  de  Gherasz  et  la  fiancée  de  Stenko. 

Celui-ci,  enlacé  par  Rogoviane  dans  une  trame  ha- 
bile, consent  à  prendre  le  commandement  de  l'insur- 
rection qui  se  prépare,  et  ils  enfuit  de  Lublin,  au  mo- 
ment où  Froll-Gherasz  allait  partir  pour  porter  à  ses 
anciens  compagnons  d'armes  des  paroles  de  paix  et 
de  conciliation.  Cet  incident  fâcheux  n'arrête  pas  le 
vieil  hetman,  qui  demande  dix  jours  au  roi  pour  assu- 
rer la  pacification  de  l'Ukraine.  Mais  Ladislas,  en 
homme  avisé,  garde  près  de  lui  la  belle  Mikla.  C'est 
un  otage  qui  lui  répond  de  la  fidélité  des  Kosaks. 

Le  second  acte  nous  montre  le  campement  des 
Kosaks  de  l'Ukraine  à  l'île  Hotiza,  sur  le  Dnieper.  Les 
insurgés  des  différents  polks  ou  villages  armés  sont 
réunis  pour  choisir  un  hetman,  puisque  Froll-Gherasz 
n'est  plus  avec  eux.  Leur  vote  unanime  désigne  Stenko, 
et  la  Marutcha,  sorte  de  prophétesse  nationale  qui  les 
mène  au  combat,  entonne  un  hymne  guerrier  : 
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Et  toi,  sabre  de  bataille, 
Laboureur  d'hommes,  travaille, 
Sème  la  rouge  semaille 
D'où  la  liberté  croîtra  ! 

A  ce  moment  Froll-Gherasz  survient.  Le  vieux  pa- 
triote ne  croit  pas  que  l'heure  soit  venue  de  risquer  la 
lutte  contre  les  Polonais  ;  il  essaye  de  ramener  les 
Kosaks  au  sentiment  de  leur  faiblesse  actuelle;  sa 
voix  est  méconnue. 

Cependant  Stenko,  en  qui  l'amour  domine  le  devoir 
du  soldat,  s'étonne  de  ne  pas  voir  la  fille  du  vieil  het- 
man,  et  lorsqu'il  apprend  quelle  destinée  lui  est  faite 
et  que  la  tete  de  sa  fiancée  tombera  le  jour  où  partira 
le  premier  coup  de  carabine,  son  cœur  se  déchire,  sa 
tête  se  perd  ;  il  résigne  son  commandement  et  s'enfuit 
à  Lublin  pour  enlever  Mikla  ou  mourir  avec  elle. 

Les  Kosaks  vont-ils  se  trouver  sans  chef,  au  moment 
môme  où  leurs  frères  les  Kosaks  du  Don  leur  proposent 
une  alliance  et  des  secours  immédiats?  Non,  le  vieil 
hetman  se  dévoue  ;  il  reprend  la  direction  de  ses  an- 
ciennes troupes,  sacrifiant  ainsi  l'amour  paternel  au 
devoir  envers  la  patrie. 

Le  troisième  acte  nous  mène  à  Lublin,  dans  le  palais 
du  roi.  Stenko  veut  emmener  Mikla  qui  résiste  tout 
d'abord.  Il  lui  explique  sa  terrible  situation  : 

Ce  n'est  pas  seulement  la  gloire  qui  m'appelle. 
J'ai  déserté.  Veux-tu  que  je  reste  à  présent? 

MIKLA. 

Est-ce  possible?  Et  moi  qui  t'accusais,  jalouse, 
De  préférer  en  tout  la  patrie  à  l'épouse  ! 
Car  tu  l'aimes,  l'Ukraine,  et  d'un  amour  profond! 
Ah!  vaillant  déserteur,  comment  m'aimes-tu  donc? 

STENKO. 

Mais  me  suivras-tu,  dis? 

MIKLA. 

Emportez-moi,  mon  maître. 
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Ils  vont  partir,  lorsqu'ils  sont  arrêtés  au  passage  par 
la  Marutcha  accourue  sur  les  traces  de  Stenko.  La  Py- 
thie kosake  montre  h  Stenko  sa  folie  qui  va  tourner 
au  crime  envers  la  patrie.  En  effet,  tant  que  Mikla 
reste  à  Lublin,  sa  présence  détourne  les  soupçons  du 
roi  Ladislas  ;  sa  fuite  équivaudrait  à  une  révélation. 

Le  serment  qu'il  trahit,  le  secret  qu'il  viole, 
L'éveil  qu'aura  le  roi  sitôt  qu'ils  auront  fui, 
Il  ne  voit  rien,  non,  rien,  sinon  qu'elle  est  à  lui... 

STENKO. 

Qu'elle  ait  raison  ou  non,  je  t'aime  et  tu  dois  vivre! 
Quel  que  soit  le  moyen,  je  veux  qu'on  te  délivre. 
Tu  ne  subiras  pas  ta  part  des  jours  mauvais 
Que,  dans  leur  lâcheté,  nos  pères  nous  ont  faits. 

LA    MARUTCHA. 

Depuis  quand  ose-t-on  séparer  l'héritage? 

Les  maux  de  la  patrie  incombent  en  partage 

A  tous  ceux-là  qui,  tous,  avaient  part  à  ses  biens. 

Si  vos  pères  s'en  sont  montrés  mauvais  gardiens, 

Il  en  est  du  devoir  comme  de  la  fortune  : 

De  père  en  fils,  l'honneur  est  un,  la  dette  est  une, 

Et,  pour  l'acquitter,  tout  en  vous  affranchissant, 

S'il  faut  de  l'or,  payez;  mourez,  s'il  faut  du  sang! 

Stenko  se  décide  à  rejoindre  ses  compatriotes,  et 
Mikla  se  résigne  à  rester  au  poste  d'honneur  et  de  pé- 
ril mortel  où  son  père  l'a  mise. 

La  situation  est  vraiment  très  belle,  et  cette  scène 
capitale  aurait,  à  elle  seule,  décidé  du  succès  de  la 
soirée. 

Au  quatrième  acte ,  qui  nous  ramène  chez  les 
Kosaks,  dans  une  forêt  de  l'Ukraine,  Froll-Gherasz  et 
Stenko,  vaincus  dans  une  première  rencontre,  pleu- 
rent Mikla  dont  on  annonce  le  supplice  à  Lublin.  Le 
traître  Rogoviane  marche  contre  eux  à  la  tête  de  l'ar- 
mée polonaise,  mais  la  Marutcha  leur  apprend  une 
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bonne  nouvelle  :  Rogoviane  s'est  engagé  dans  un  dé- 
filé où  il  peut  périr  si  les  troupes  kosakes  parviennent 
aie  tourner.  Stenko,  pour  expier  la  faiblesse  qui  lui  a 
fait  abandonner  le  commandement  des  siens,  guidera 
dans  les  gorges  d'Alcna  la  phalange  de  soldats  qui  doi- 
vent mourir  à  ces  nouveaux  Thermopyies  pendant  que 
le  gros  des  contingents  kosaks  tournera  l'armée 
polonaise.  Et  la  Marutcha,  au  son  d'une  musique  bi- 
zarre, entonne  un  nouveau  chant  de  guerre  : 

Qu'importe  les  morts!  La  liberté  vit! 
Un  peuple  est  sauvé,  la  patrie  est  grande  ; 
Ne  mesurons  pas  la  perte  à  l'offrande. 
C'est  un  ciel  de  gloire  où  Dieu  les  ravit, 
Qu'importe  les  morts!  La  liberté  vit! 

Au  dernier  acte,  Rogoviane,  qui  se  croit  vainqueur, 
campe  avec  ses  officiers  dans  une  grange  abandonnée. 
Les  Kosaks  chargés  de  garder  le  passage  se  sont  fait 
tuer  sur  place,  et  l'on  a  gardé  deux  prisonniers  seule- 
ment, un  vieux  Kosak  nommé  Mosi,  et  le  pauvre 
Stenko,  mortellement  blessé. Mikla,  sauvée  par  Rogo- 
viane, arrive  pour  recevoir  le  dernier  soupir  de  son 
fiancé.  Mais  Stenko  ne  mourra  pas  sans  vengeance. 
Les  Kosaks  ont  achevé  leur  mouvement  tournant. 
Leur  musique  endiablée  frappe  de  loin  l'oreille  de 
Stenko  : 

Reconnais-tu  l'accent  de  ce  clairon  qui  vibre? 
C'est  la  charge  kosake.  Ah!  Mikla,  je  meurs  libre! 

Mikla  appelle  les  Kosaks  en  leur  criant  :  «  Rogo- 
viane est  ici  !  »  et,  frappée  d'un  coup  de  poignard  par 
le  traître,  elle  expire  à  côté  de  son  fiancé.  Les  Kosaks 
envahissent  la  ferme;  Rogoviane,  saisi  par  eux,  su- 
bira la  loi  terrible  du  pays;  il  sera  enterré  vivant  au- 
dessous  du  cadavre  de  ses  victimes.  Quant  à  Froll- 
Gherasz,  en  présence  de  ces  deux  enfants  qu'il  a  sa- 
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crifiés  au  salut  de  l'Ukraine,  il  ne  peut  que  verser  des 
larmes  inconsolables  et  répéter  tristement  avec  la  Ma- 
rutcha  : 

Qu'importe  les  morts!  La  liberté  vit! 

On  devine  ce  qu'un  pareil  sujet,  où  le  drame  pro- 
prement dit  confine  à  l'épopée,  offrait  d'attraits  irré- 
sistibles à  l'auteur  des  Chants  du  soldat.  C'est  une  âme 
qui  s'épanche  et  répand  à  flots  le  patriotisme  dont  elle 
est  embrasée.  La  place  nous  manquerait  si  nous  vou- 
lions citer  ici  les  beaux  vers  et  les  grandes  pensées 
que  le  public  a  salués  au  passage  par  des  applau- 
dissements prolongés. 

M.  PaulDéroulède  écrit  comme  il  sait  agir  et  penser: 
en  homme.  Son  style  est  plus  viril  que  caressant, 
plus  précis  que  correct;  il  a  la  brutalité  du  boulet  de 
canon,  qui  s'inquiète  peu  des  débris  et  de  la  pous- 
sière qu'il  soulève,  pourvu  qu'il  atteigne  le  but.  J'au- 
rais bien  des  réserves  à  faire,  mais  je  connais  les 
idées  de  M.  Paul  Déroulède  là-dessus,  et  je  sais  que  je 
ne  le  convaincrais  pas.  Son  drame  étincelle  de  beaux 
vers;  mais  la  suite  et  la  continuité  de  la  trame  litté- 
raire laissent  à  désirer  quelque  façon  plus  aisée  et 
plus  polie,  dont,  pour  mon  goût,  je  ne  puis  me  passer. 
M.  Déroulède  traite  avec  beaucoup  de  soin  les  par- 
ties saillantes  de  son  œuvre;  il  les  regarde  comme  des 
bijoux  qu'il  faut  ciseler  et  sertir  en  conscience.  Le 
reste  n'est  à  ses  yeux  qu'une  sorte  de  récitatif  qui 
prête  à  toutes  les  négligences.  Mon  Dieu  !  j'y  consens 
dans  une  certaine  mesure. 

La  facture  uniformément  impeccable  et  à  angles 
coupants  ne  laisse  pas  que  d'engendrer  la  fatigue  chez 
l'auditeur.  Mais  il  faut  y  prendre  garde  et  surtout  se 
connaître.  La  négligence  chez  un  Alcibiade  comme 
Alfred  de  Musset  nous  donne  l'impression  d'un  con- 
cert de  flûtes  et  de  luths;   chez  un  Tvrtée  comme 
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M.  Déroulède,  elle  se  traduit  en  rudesse  pareille  au  son 
d'un  glaive  frappant  sur  des  armures  de  fer.  Il  ne  se 
défie  pas  assez  des  facilités  expressives  mais  dange- 
reuses et  quelquefois  choquantes  de  la  langue  cou- 
rante. 

Entre  l'archaïsme  et  le  néologisme,  deux  préciosités, 
deux  écueils,  passe  le  large  fleuve  de  la  langue  litté- 
raire qui  date  de  Malherbe,  qui  traverse  Corneille, 
Racine,  Boileau,  Molière  et  qui  s'étend  jusqu'à  Victor 
Hugo.  C'est  dans  ces  eaux  salutaires  que  je  conseil- 
lerais à  M.  Déroulède  de  retremper  et  de  reforger  son 
style  un  peu  rugueux.  Je  pourrais  éclairer  ma  pensée 
par  de  nombreux  exemples  ;  à  quoi  bon  ?  J'aime  mieux 
louer  les  vers  énergiques,  sonores,  pleins  de  géné- 
reuses pensées,  les  grands  traits  dramatiques,  qui  ont 
à  tant  de  reprises  soulevé  les  transports  du  public. 

Somme  toute,  M.  Paul  Déroulède  m'apparaît  comme 
un  auteur  dramatique  de  haute  valeur  et  dès  à  pré- 
sent armé  pour  la  longue  carrière  qui  s'ouvre  devant 
ses  vingt-cinq  ans.  Ma  critique,  qu'il  est  libre  de  trou- 
ver pédante,  ne  fait  tort  ni  à  son  éclatant  début  ni  à 
mes  propres  émotions. 

LÏHetman  est  interprété  d'une  manière  supérieure 
par  M.  Geffroy,  dont  le  talent  hors  ligne  semble  se  re- 
nouveler à  chaque  jour  de  sa  verte  vieillesse.  Le  carac- 
tère de  son  jeu  si  profond,  c'est  la  grandeur  ;  le  pathé- 
tique de  sa  voix,  devenue  plus  souple  qu'en  ses  jeunes 
années,  passe  jusque  dans  son  geste  d'une  ampleur 
singulière,  qui  semble  évoquer  les  temps  disparus. 
L'ovation  qu'il  a  reçue  en  venant  nommer  M.  Paul 
Déroulède  n'était  qu'un  juste  hommage  rendu  à  ce 
prodigieux  talent. 

M.  Marais  a  tenu  le  rôle  de  Stenko  avec  une  énergie 
fébrile  qui  sied  au  personnage  et  le  fixe  dans  le  sou- 
venir. Il  a  dit  sa  scène  de  mort  avec  une  vérité  qui  a 
remué  la  salle. 


DU   THEATRE.  43 

Pour  Mme  Marie  Laurent,  chargée  du  rôle  de  la  Ma- 
rutcha,  elle  s'est  montrée  la  digne  partenaire  de 
M.  Geffroy  et  n'a  pas  été  moins  applaudie.  Elle  s'est 
élevée  à  une  grande  hauteur  dans  la  scène  du  troi- 
sième acte,  et,  au  quatrième,  on  lui  a  fait  répéter  son 
chant  de  guerre  par  une  acclamation  unanime. 

M.  Gil  Naza,  un  comédien  fort  spirituel  et  fort 
souple,  s'est  révélé  sous  un  jour  tout  nouveau  dans 
le  rôle  du  vieux  Kosak  Mosi,  un  héros  obscur  que 
Rogoviane  finit  par  envoyer  à  la  mort.  Il  y  a  déve- 
loppé un  sentiment  héroïque  enveloppé  de  bonne 
humeur  qui  a  singulièrement  saisi  le  public.  On  l'a 
applaudi  trois  fois  après  ce  beau  vers  du  vieux  soldat, 
qui  ne  peut  s'empêcher  de  pleurer  en  retrouvant  son 
ancien  chef  : 

Il  a  va  mon  courage  :  il  peut  bien  voir  mes  larmes  ! 

M.  Régnier  donne  beaucoup  de  relief  au  rôle  du 
traître  Rogoviane,  et  M.  Tallien  reproduit  avec  origi- 
nalité la  physionomie  du  roi  Ladislas  IV. 

Le  rôle  de  Mikla  sert  Mlle  Antonine  dans  ses  parties 
tranquilles  et  douces;  mais  elle  n'a  pas  l'accent-  du 
drame;  le  voisinage  de  M.  Geffroy  et  de  Mme  Marie 
Laurent  demandait  peut-être  une  jeune  première  plus 
énergique. 

Une  œuvre  comme  l'Hetman,  qui  transporte  le 
spectateur  parisien  dans  un  monde  inconnu,  à  la 
cour  demi-barbare  de  Lublin,  dans  les  forêts  et  les 
marécages  de  la  vaste  et  pittoresque  Ukraine,  parmi 
ces  Kosaks  Zaporogues,  indomptables  ennemis  des 
rois  polonais,  puis  sujets  indisciplinés  des  Tzars 
russes;  une  telle  œuvre,  dis-je,  appelait  un  cadre  ori- 
ginal et  saisissant  comme  elle.  C'est  ainsi  que  M.  Du- 
quesnel  a  compris  sa  mission;  les  décors  et  les  cos- 
tumes de  FHetman  forment  un  ensemble  où  le  goût 
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artistique  le  dispute  à  la  richesse,  et  qui  peut  passer, 
sans  exagération,  pour  une  des  plus  belles  choses 
qu'on  ait  vues  au  théâtre.  L'art  de  la  mise  en  scène 
ne  saurait  aller  plus  loin. 

Parmi  les  cinq  décors  où  se  déroule  successivement 
Faction  dramatique,  il  en  est  trois  que  je  tiens  certai- 
nement pour  fort  estimables  :  les  jardins  du  roi 
Ladislas,  avec  leurs  illuminations  étranges; l'intérieur 
du  palais  de  Lublin,  avec  ses  architectures  semi-asia- 
tiques, et  surtout  Yisbah  ou  ferme  misse,  dans  laquelle 
viennent  expirer  Stenko  et  Mikla.  Mais  les  deux  autres 
décors,  ceux  du  second  et  du  quatrième  acte,  sont 
d'admirables  tableaux,  qui  placent  décidément  M .  Ché- 
ret  au  premier  rang.  Les  rapides  du  Dnieper,  sortant 
de  gorges  profondes  pour  épandre  leurs  eaux  limpides 
sur  un  lit  de  cailloux  roulés,  et  la  forêt  de  sapins, 
avec  ses  éboulements  de  rochers  gigantesques,  se 
partageront  l'admiration  des  connaisseurs,  qui  n'ose- 
ront décider  entre  ces  deux  chefs-d'œuvre. 

Quant  aux  costumes,  il  me  suffira  de  dire  qu'il  y  en 
a  deux  cents,  tous  différents,  et  que  M.  Emile  Tho- 
mas, l'habile  dessinateur,  les  a  composés  sur  des 
documents  authentiques,  communiqués  avec  bien- 
veillance par  l'illustre  peintre  Zichy.  Je  ne  me  hasar- 
derai pas  aies  décrire.  Signalons  seulement  le  costume 
d'hetman  porté  par  M.  Geffroy,  tout  blanc  avec  des 
cartouchières  d'or;  celui  de  Mme Marie  Laurent,  qu'on 
dirait  enlevé  à  un  tableau  de  Decamps  ;  enfin  les  deux 
costumes  du  roi  Ladislas,  surtout  son  habit  de  chasse, 
en  cuir  véritable,  soutaché  et  brodé  de  soie,  d'or  et 
d'argent.  Le  mélange  des  vêtements  à  la  mode  des 
premières  années  de  Louis  XIV,  portés  par  les  sei- 
gneurs polonais,  avec  les  accoutrements  variés  des 
farouches  Kosaks  donne  un  des  aspects  les  plus  sin- 
guliers et  les  plus  curieux  qu'on  ait  jamais  obtenus 
au  théâtre. 
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En  consacrant  une  dépense  énorme  et  presque 
folle  à  l'œuvre  du  jeune  écrivain,  M.  Duquesnel  a 
bien  mérité  de  la  littérature  et  des  arts.  Son  audace 
lui  réussira,  mais  quand  on  songe  qu'elle  pouvait  lui 
coûter  plus  de  deux  années  de  sa  subvention,  il  faut 
rendre  pleine  justice  à  cet  homme  aimable  et  intré- 
pide, qui  risque  une  fortune  pour  satisfaire  à  la  fois 
ses  goûts  d'artiste  et  de  lettré. 


GGGCXXIX 

Comédie-Française.  5  février  1877. 

Reprise  de  CHATTERTON 

Drame  en  trois  actes,  quatre  tableaux,  en  prose, 
par  Alfred  de  Vigny. 

J'entrevois,  dans  le  lointain  de  mes  souvenirs  de 
jeunesse,  la  physionomie  singulière  et  difficile  à 
peindre  du  comte  Alfred  de  Vigny  :  un  masque  puis- 
sant et  muet,  le  nez  en  saillie  et  le  profil  un  peu 
court,  un  visage  glabre  encadré  de  cheveux  longs,  un 
port  de  tête  solennel  et  le  regard  glacé;  le  comte 
Alfred  de  Vigny,  vu  seulement  du  dehors,  ressem- 
blait, par  la  dignité  un  peu  hautaine  et  par  la  réserve 
infranchissable  de  son  abord,  à  quelque  pair  de  la 
vieille  Angleterre,  cependant  que  l'arrangement  un 
peu  artificiel  de  la  chevelure,  selon  le  type  adopté 
par  les  peintres  pour  leurs  archanges,  rappelait  le 
chantre  mystique,  sinon  religieux,  A\Éloa  et  de 
Moïse.  11  y  avait  en  lui  non  seulement  du  prédicant, 
mais  aussi  du  pontife.  La  «  fonction  du  poète  » ,  comme 
dit  Victor  Hugo,  n'eut  pas  de  desservant  ni  de  défen- 
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seur  plus  convaincu.  A  ses  yeux,  le  poète  était  le 
martyr  de  la  société  dont  il  devrait  être  le  roi.  Il  au- 
rait signé  des  deux  mains  la  formule  de  Sieyès,  en  la 
transformant  à  son  usage  :  «  Qu'est-ce  que  le  poète? 
Rien.  —  Que  doit-il  être  ?  Tout.  » 

De  cette  pensée  exclusive  et  par  conséquent  fausse, 
de  cette  prédominance  exagérée  accordée  à  la  rêverie 
sur  une  société  qui  vit  surtout  d'action,  naquit  un  livre 
étrange  :  Stella,  première  consultation  du  Docteur  noir, 
cadre  humoristique  et  sombre  qui  enchâsse  l'histoire 
lamentable  de  trois  poètes  tués  en  la  fleur  de  leur 
âge  par  l'abandon  ou  par  le  crime  de  la  société,  Gil- 
bert, Chatterton,  André  Ghénier.  C'étaient  ses  Misé- 
rables à  lui,  et  il  réclamait  éloquemment  pour  eux  le 
droit  de  vivre.  La  forme  curieusement  cherchée  de 
Stello  ne  nuisit  pas  au  succès  de  l'œuvre,  car  elle  est 
arrivée  à  sa  onzième  édition,  publiée  en  1872  par  la 
librairie  Michel  Lévy.  On  peut  même  dire  que  Gilbert, 
Chatterton  et  André  Ghénier  doivent  leur  popularité 
au  livre  d'Alfred  de  Vigny  presque  autant  qu'à  leurs 
propres  œuvres.  Gela  est  plus  vrai  pour  Gilbert  que 
pour  André  Ghénier,  et  moins  encore  pour  Gilbert  que 
pour  Chatterton,  dont  le  nom,  en  1831,  n'était  connu 
en  France  que  de  quelques  érudits. 

Il  faut  dire  qu'en  les  popularisant,  Alfred  de  Vigny 
ne  se  gêna  pas  pour  les  défigurer.  Je  ne  veux  pas  dis- 
cuter ici  les  erreurs  qu'on  lui  a  justement  reprochées 
au  sujet  de  Gilbert  et  d'André  Chénier,  et  qui  ont  été 
relevées  en  leur  temps  ;  je  m'en  tiens  à  Chatterton. 
Alfred  de  Vigny  n'a  laissé  à  personne  autre  qu'à  lui- 
même  le  soin  de  prouver  à  quel  point  il  obéissait  à 
son  imagination. 

L'histoire  de  Chatterton  dans  Stello  et  la  fable  du 
drame  ne  se  ressemblent  que  par  le  fond.  Dans  le 
roman,  Kitty  Bell  est  une  humble  marchande  de 
gâteaux,  femme  d'un  ouvrier  sellier;  elle  est  devenue 
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dans  la  pièce  une  riche  bourgeoise,  femme  d'un 
grand  manufacturier;  il  en  est  ainsi  des  autres  dé- 
tails, que  le  poète  modifia  selon  sa  convenance, 
comme  on  dispose  de  la  chose  qu'on  a  créée. 

Cependant,  Alfred  de  Vigny  a  respecté  l'individua- 
lité de  son  héros.  Thomas  Chatterton  fut  un  véritable 
prodige,  pi'odigy  of  genius,  disait  Warton;  tke  marvel- 
lous  boy,  écrivait  plus  tard  Wordsworth.  Fils  pos- 
thume d'un  pauvre  maître  d'école,  et  élevé  à  l'école 
de  charité  de  Colston  (non  pas  h  Oxford,  comme  il 
est  dit  dans  le  drame),  Chatterton  n'avait  que  onze 
ans  lorsque  sa  vocation  poétique  se  révéla  par  une 
satire  contre  un  pasteur  méthodiste  qui  avait  changé 
de  religion  par  intérêt.  Une  vanité  précoce  comme 
son  génie  lui  conseilla  d'arriver  à  la  renommée  par 
des  procédés  extraordinaires.  Clerc  de  procureur  à 
Bristol,  il  étudia  profondément  les  vieux  auteurs 
anglo-saxons  et  les  dialectes  du  moyen  âge.  Une  fois 
maître  d'un  pareil  instrument,  il  inventa  des  épopées 
saxonnes,  parmi  lesquelles  la  Bataille  de  Hastings  est 
demeurée  célèbre,  et  il  les  livra  au  public  comme  des 
découvertes.  Ici  apparaît  le  point  délicat,  l'ombre  qui 
se  projette  sur  la  renommée  de  Chatterton.  Il  semble 
que  le  jeune  archéologue  poète  ne  s'en  soit  pas  tenu 
à  tromper  le  public  par  des  mystifications  littéraires, 
qui  ne  prouvaient  que  son  talent  d'assimilation;  il  en 
vendit  les  manuscrits  à  des  particuliers  comme  d'in- 
signes monuments  de  l'antique  muse  saxonne,  et 
descendit  ainsi  aux  supercheries  coupables  qui,  de 
nos  jours,  mènent  les  Vrain-Lucas  en  police  correc- 
tionnelle. La  fraude  fut  bientôt  dévoilée  et  l'exploita- 
tion des  traditions  du  xie  siècle  se  trouvant  arrêtée, 
Chatterton  aborda  le  journalisme  politique,  où  il 
rencontra  peu  de  succès.  Enfin,  découragé,  égaré  par 
les  déceptions  de  l'orgueil  et  par  les  atteintes  de  la 
misère,  il  s'empoisonna  le  25  avril  4770.  Il  n'avait  pas 
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encore  dix-huit  ans.  L'Angleterre  ne  tarda  pas  à 
rendre  de  publics  hommages  à  cet  enfant  trop  faible 
pour  la  lutte.  «  L'inégalité  des  diverses  productions 
de  Chatterton,  a  dit  de  lui  Thomas  Campbell,  peut 
être  comparée  à  ce  qu'il  y  aurait  de  disproportionné 
dans  un  géant  qui  n'aurait  pas  atteint  toute  sa  gran- 
deur. Ses  ouvrages  n'ont  pas  ce  fini  qui  est  l'indice 
d'un  talent  qui  ne  mûrira  pas.  Le  Tasse  seul  peut  lui 
être  comparé  pour  la  précocité  du  génie  poétique. 
Aucun  poète  anglais  ne  l'a  égalé  à  cet  âge.  » 

11  faut  convenir  que  la  fin  tragique  du  jeune  Chat- 
terton prêtait  singulièrement  aux  théories  préconçues 
d'Alfred  de  Vigny  sur  la  fatale  destinée  des  poètes.  Il 
a  saisi  son  héros  aux  dernières  heures  de  sa  vie  si 
courte,  alors  que  la  pensée  du  suicide  dominait  irré- 
sistiblement son  âme  abattue  et  son  cœur  brisé.  Le 
personnage  de  la  douce  Kitty  Bell,  victime  d'un  amour 
partagé  quoique  inavoué,  appartient  à  M.  de  Vigny. 
Les  biographes  disent  seulement  qu'à  la  veille  de  la 
mort  de  Chatterton,  une  couturière,  dans  la  maison 
de  laquelle  il  logeait,  sachant  qu'il  manquait  de  pain, 
lui  offrit  un  dîner  qu'il  refusa  par  fierté.  Ce  petit  fait, 
si  naturel  et  si  modeste,  se  transformant  dans  l'ima- 
gination d'Alfred  de  Vigny,  a  suffi  pour  lui  inspirer 
la  vision  de  Kitty  Bell,  une  des  plus  pures  et  des  plus 
touchantes  créations  du  théâtre  moderne. 

Quant  au  personnage  du  lord-maire  M.  Beckford, 
c'est  à  tort  qu'Alfred  de  Vigny  Ta  présenté  comme  un 
sot  gonflé  de  son  importance  bourgeoise  et  incapable 
d'apprécier  le  génie  de  Chatterton.  La  vérité  est  que 
M.  Beckford  mourut  avant  Chatterton,  et  que  la  perte 
de  ce  protecteur  éclairé  fut  pour  beaucoup  dans  le 
désespoir  du  jeune  poète. 

Je  n'insiste  pas  sur  ces  dissemblances  entre  la 
fiction  et  la  réalité.  Alfred  de  Vigny  en  faisait  bon 
marché  :  «  Le  poète  était  tout  pour  moi  »,  dit-il  dans 
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sa  préface;  «  Chatterton  n'était  qu'un  nom  d'homme, 
et  je  viens  d'écarter  à  dessein  des  faits  exacls  de  sa 
vie,  pour  ne  prendre  de  sa  destinée  que  ce  qui  la 
rend  un  exemple  à  jamais  déplorable  d'une  noble 
misère.  » 

Le  drame,  représenté  pour  la  première  fois  le  12 
février  1835,  avec  M.  Geffroy  dans  Chatterton  et 
Mmc  Dorval  dans  Kitty  Bell,  produisit  une  impression 
énorme.  Alfred  de  Vigny,  qui  n'avait  pas  été  heureux 
au  théâtre  avec  son  Othello  et  sa  Maréchale  d'Ancre, 
eut  enfin  sa  soirée,  un  triomphe  public  qui,  disait 
Sainte-Beuve,  pouvait  se  discuter,  mais  non  se  con- 
tester. 

La  pensée  générale  du  drame  est  triste  et  désolante  ; 
c'était  la  maladie  du  temps.  Le  suicide  de  Victor 
Escousse  tenait  dans  les  cervelles  de  la  jeune  généra- 
tion la  même  place  que  celui  de  Caton  d'Utique  oc- 
cupa dans  l'antiquité  chez  les  philosophes  qui  pleu- 
raient la  vieille  liberté  romaine.  Alfred  de  Vigny 
entrait  avec  une  parfaite  bonne  foi  dans  ces  délires 
byroniens.  «  Eh!  »  s'écriait-il,  un  peu  mélodramati- 
quement,  «  n'entendez-vous  pas  le  bruit  des  pistolets 
solitaires?  Leur  explosion  est  bien  plus  éloquente  que 
ma  faible  voix!  » 

Le  succès  de  Chatterton  développa  au  delà  de  toute 
imagination  l'exacerbation  maladive  de  la  jeunesse 
littéraire.  Sainte-Beuve  nous  apprend  que  le  ministre 
de  l'intérieur  reçut  lettres  sur  lettres  de  tous  les 
Chattertons  en  herbe  qui  lui  écrivaient  :  «  Du  secours  ! 
ou  je  me  tue!  »  —  «  Il  faudrait  envoyer  tout  cela  à 
M.  de  Vigny  »,  disait  le  ministre  en  montrant  cette 
masse  de  demandes.  Ce  ministre  spirituel  et]  sec, 
c'était  M.  Thiers. 

Le  drame  mérite  un  reproche  plus  grave  qu'une 
excessive  condescendance  pour  les  douleurs  et  les 
misères  du  poète  sur  la  terre;  le  personnage'de  John 
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Bell,  le  mari  de  Kitty,  le  manufacturier  impitoyable 
qui  s'engraisse  de  la  sueur  des  ouvriers,  semble  cal- 
culé pour  exciter  ou  plutôt  pour  justifier  la  colère 
irréfléchie  du  pauvre  contre  le  riche.  Les  convictions 
de  M.  de  Vigny,  exprimées  par  la  bouche  du  quaker, 
sont  faites  pour  porter  le  désespoir  dans  le  cœur  de 
ceux  qui  souffrent  et  pour  leur  enlever  le  désir  de 
devenir  meilleurs.  «  Les  hommes,  dit  le  quaker, 
sont  divisés  en  deux  parts  :  martyrs  et  bourreaux.» 

L'œuvre  entière  porte  l'empreinte  de  ces  doctrines 
désolantes,  qui  nient  à  la  fois  la  perfectibilité  de 
l'homme  et  la  bonté  divine.  Mais,  par  une  heureuse 
contradiction,  les  personnages  agissent  presque  tous 
comme  s'ils  étaient  bons  ;  le  sentiment  d'une  immense 
pitié  pour  Chatterton  et  pour  Kitty  Bell  finit  par  effa- 
cer dans  l'âme  du  spectateur  les  impressions  d'un 
stérile  et  écrasant  scepticisme. 

Après  le  reproche  mérité,  la  louange  devient  facile. 
Je  vois  dans  Chatterton  l'un  des  plus  parfaits  modèles 
de  la  prose  littéraire.  La  lecture  de  ce  drame  réfute 
à  elle  seule  les  idées  d'Alfred  de  Musset  sur  le  poète 
déchu,  c'est-à-dire  qui  écrit  en  prose.  Certes  l'œuvre 
poétique  d'Alfred  de  Vigny  n'a  ni  l'étendue  ni  la  popu- 
larité acquise  à  quelques-uns  de  ses  contemporains. 
Il  n'en  a  pas  moins  buriné  dans  Êloa,  clans  Moïse, 
dans  les  Destinées,  quelques-uns  des  plus  beaux  vers 
de  la  langue  française.  Et,  cependant,  c'est  plaisir  et 
bonheurde  voir  avec  quelle  simplicité,  quelle  largeur, 
quelle  pureté,  ce  grand  poète  sait  peindre  en  prose 
les  menus  détails  de  la  vie  domestique,  les  nuances 
fugitives  de  l'âme,  comme  les  éclairs  fulgurants  de  la 
passion  et  de  la  douleur. 

Chatterton  n'avait  pas  été  joué  depuis  une  vingtaine 
d'années,  à  ce  que  je  crois.  On  pouvait  concevoir 
quelque  méfiance  de  l'accueil  qu'il  recevrait  d'une  gé- 
nération nouvelle,  sur  qui  la  mélancolie  fataliste  et 
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les  poétiques  désespoirs  ont  évidemment  moins  de 
prise  que  ne  leur  en  offraient  ses  devanciers.  Les  pre- 
miers développements  en  ont  été  accueillis  avec  quel- 
que froideur,  on  a  pu  trouver  sans  injustice  que  les 
amères  déclamations  du  quaker  justifiaient  les  récri- 
minations du  rude  John  Bell,  qui  l'accuse  de  troubler 
les  consciences  au  lieu  de  les  apaiser  et  de  «  jeter  au 
milieu  des  actions  des  paroles  qui  sont  comme  des 
coups  de  couteau  ».  Peu  à  peu  cependant  la  glace 
s'est  fondue;  les  esprits  délicats  ont  pris  plaisir  à  la 
longue  scène  du  deuxième  acte  où  le  quaker  dépeint 
en  traits  si  forts  la  maladie  morale  qui  mine  Chatter- 
ton, et  où  se  dessine  avec  un  charme  si  pénétrant 
l'amour  voilé  de  la  pieuse  Kitty  Bell  pour  le  poète 
souffrant  et  malheureux. 

Enfin,  le  troisième  acte  a  vaincu  toutes  les  résis- 
tances. L'aveu  de  Kitty  Bell  à  Chatterton,  déjà  saisi 
par  les  angoisses  de  la  dernière  heure,  et  la  mort  du 
poète  sur  son  grabat  pendant  que  Kitty  Bell  expire, 
les  yeux  ouverts,  dans  le  grand  fauteuil  auprès  du  quel 
se  groupaient  tout  à  l'heure  ses  enfants,  ont  produit 
une  émotion  profonde;  des  pleurs  coulaient  de  tous 
les  yeux.  Chatterton,  Alfred  de  Vigny  et  la  Comédie- 
Française  avaient  gagné  leur  cause. 

Si  je  regrette  de  n'avoir  pas  vu  jouer  Chatterton  par 
Mme  Dorval  et  par  M.  Geffroy,  j'y  gagne  d'apprécier 
les  interprètes  d'aujourd'hui  sans  avoir  à  lutter  contre 
des  souvenirs  dont  l'influence  m'aurait  peut-être  rendu 
injuste  à  mon  insu. 

D'ailleurs,  pas  de  comparaison  possible,  même  par 
hypothèse,  entre  M.  Geffroy  qui  fut  un  Chatterton 
hors  ligne,  et  M.  Volny,  qui  débutait  ce  soir.  M.  Gef- 
froy abordait  ce  rôle  avec  l'expérience  et  la  maturité 
d'un  talent  déjà  consacré.  M.  Volny  n'a  guère  que 
l'âge  de  Chatterton  lui-même,  dix-neuf  ans  environ. 
Elève  de  M.  Talbot,  et  n'ayant  jamais  paru  devant  le 
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public  que  dans  les  exercices  dominicaux  du  petit 
théâtre  de  la  rue  de  La  Tour-d'Auvergne,  M.  Volny 
était  sur  le  point  d'entrer  au  Conservatoire,  lorsque 
la  Comédie-Française  l'engagea  sur  une  simple  audi- 
tion, à  laquelle  le  jeune  élève  était  loin  d'attacher 
l'espoir  d'une  pareille  issue.  On  pouvait  craindre 
qu'un  rôle  comme  celui  de  Chatterton  n'écrasât 
M.  Volny  sous  un  faix  trop  pesant.  L'appréhension 
est  aujourd'hui  dissipée.  A  l'exception  de  l'immense 
monologue  du  troisième  tableau,  qui  demanderait 
plus  de  force,  plus  de  flamme,  et  en  même  temps 
plus  de  nuances,  M.  Volny  a  rendu  de  la  façon  la 
plus  heureuse  les  différentes  parties  de  son  immense 
tâche.  Le  débutant  paraît  un  peu  plus  âgé  de  deux 
ou  trois  ans  qu'il  ne  l'est  réellement;  il  possède  une 
voix  juste,  bien  timbrée  dans  le  médium  et  qui  ne  tra- 
hit l'adolescence  que  dans  les  traits  de  force,  où  elle 
devient  un  peu  grêle  et  sèche.  La  tenue  simple  et 
aisée  de  M.  Volny,  sa  diction  pure  et  expressive  lui 
ont  conquis  au  premier  abord  la  sympathie  du  public. 
C'était  beaucoup,  et  cela  pouvait  suffire.  Mais  M.  Vol- 
ny est  allé  plus  loin  et  plus  haut.  Sa  sortie  du  second 
acte,  lorsqu'il  remonte  l'escalier  qui  conduit  à  sa 
chambre  en  criant  :  «  A  l'ouvrage!  à  l'ouvrage!  »  et 
surtout  le  mot  si  bien  dit  en  réponse  à  Kitty  Bell,' 
qui  avoue  son  amour  :  «  Je  l'ai  vu!  »  ont  suffi  pour 
assurer  qu'il  existe  dès  à  présent  un  artiste  dans  la 
frêle  enveloppe  de  cet  enfant  de  dix-neuf  ans.  Son 
succès  a  été  plus  complet  et  plus  spontané  que  ne  pou- 
vaient l'espérer  ni  la  Comédie-Française,  ni  son  maître 
M.  ïalbot,  ni  ses  amis. 

Le  rôle  de  Kitty  Bell  a  mis  dans  tout  son  jour  le 
talent  si  fin,  si  distingué,  si  sympathique,  deMmeBroi- 
sat.  Un  peu  plus  nerveuse  peut-être  que  résignée, 
comme  devrait  l'être  mistress  Bell  en  présence  de 
son  mari  dans  les  premières  scènes,  elle  a  joué  tout 


DU   THEATRE.  53 

le  reste  avec  un  charme,  une  vérité,  une  sensibilité, 
qui  ne  laissaient  plus  de  place  qu'à  l'admiration.  Et 
l'escalier  de  Mmo  Dorval?  Mme  Broisat  l'a  descendu  en 
tournoyant  d'une  manière  effrayante  pour  tomber 
ensuite  à  la  renverse  comme  une  masse  inerte.  Rien 
de  plus  saisissant,  sans  toucher  un  instant  à  l'hor- 
rible. Kitty  Bell  expire  ensuite  dans  son  fauteuil,  les 
yeux  fixes,  la  face  contractée,  sans  faire  un  geste, 
comme  si  l'abolition  de  la  pensée  avait  précédé  et 
déterminé  la  mort.  Effet  terrible  obtenu  avec  une 
simplicité  de  moyens  qui  cache  jusqu'à  l'apparence 
de  l'art  savant  qui  les  produit.  Belle  et  décisive  soirée 
pour  Mme  Broisat,  qui  a  reçu  une  ovation  bien  méritée. 

A  côté  des  deux  protagonistes,  citons  M.  Martel, 
pathétique  et  excellent,  quoiqu'un  peu  agité,  dans 
le  rôle  du  médecin  quaker. 

M.  Talbot  a  la  brusquerie  farouche  et  presque 
sinistre  qui  convient  à  John  Bell,  le  trafiquant  qui 
écrase  tout  autour  de  lui  et  qui  se  dit  un  juste  selon 
la  loi.  Il  y  a  l'étoffe  d'un  acteur  de  drame  dans 
M.  Talbot.  On  dit  qu'en  province  il  a  joué  avec  talent 
le  rôle  du  duc  de  Glocester.  Je  n'en  suis  pas  surpris. 

M.  Barré  s'est  taillé  un  succès  dans  l'unique  scène 
qui  compose  le  rôle  du  lord-maire  de  Londres. 

Enfin  M.  Prudhon  a  mis  de  la  verve  et  de  l'éclat 
dans  le  rôle  de  ce  gai  lord  Talbot,  qui  aime  tant 
Chatterton  et  qui  ne  songe  même  pas  à  lui  offrir  sa 
bourse. 

N'oublions  pas  les  deux  petits  enfants  de  Kitty  Bell, 
qui  sont  charmants  et  qu'on  a  applaudis  pour  leur 
gentillesse  lorsqu'ils  montent,  en  s'accrochant  à  la 
rampe  et  au  mur,  l'escalier  de  Chatterton. 

Que  Chatterton  soit  une  pièce  folâtre,  il  s'en  faut  de 
beaucoup;  mais  c'est  un  travail  de  maître,  ou  si  l'on 
veut  d'ouvrier,  comme  disait  La  Bruyère.  La  Comé- 
die-Française n'aura  pas  à  se  repentir  de  nous  avoir 
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rendu  le  chef-d'œuvre  d'un  des  plus  nobles  esprits  qui 
aient  honoré  la  littérature  française  au  xixc  siècle. 


GGGGXXX 

Théâtre  Taithout.  8  février  1877. 

LES    POUPÉES  PARISIENNES 

Pièce  fantastique  en  quatre  actes,  par  MM.  Marot  et  Buguet. 

Il  n'y  a  rien  de  fantastique  dans  la  pièce  de  MM.  Ma- 
rot et  Buguet,  quoi  qu'en  dise  l'affiche,  qui  trompe 
l'innocent  public.  Mais  certainement  la  fée  Guignon  a 
jeté  un  sort  sur  ce  petit  théâtre  qui,  du  reste,  ne  pa- 
raît pas  se  mettre  en  peine  pour  le  conjurer. 

Je  ne  saurais  pour  un  empire  vous  raconter  les 
Poupées  parisiennes  en  leur  entier,  à  moins  dem'écar- 
ter  de  ma  sincérité  habituelle.  Je  ne  me  souviens  pas 
du  deuxième  acte,  pendant  lequel  Morphée  me  fit  la 
grâce  de  me  toucher  du  bout  de  son  aile,  et  je  suis 
parti  à  minuit  avant  le  quatrième  et  dernier  acte,  — 
un  chef-d'œuvre,  peut-être.  Le  hasard  est  si  grand! 

Les  Poupées  parisiennes,  c'est  comme  qui  dirait  les 
Cocottes  de  Paris,  les  Jolies  Filles  de  Paris,  et  autres 
synonymes.  Des  provinciaux  venus  de  Montélimar, 
et  qui  s'appellent  Grispotard  et  Chauffournier,  deux 
noms  bien  peu  méridionaux,  cherchent  à  faire  leurs 
farces  dans  le  monde  galant.  Ils  y  sont  suivis  par  le 
bel  Alfred,  gendre  de  Chauffournier,  et  par  Mmc  Chauf- 
fournier elle-même,  qui  se  fit  remarquer  jadis  dans 
le  corps  de  ballet  du  Ghâtelet  parla  hardiesse  de  ses 
ronds  de  jambe.  Après  une  scène  et  un  quadrille 
échevelé  dans  le  salon  de  la  belle  Gardénia,  la  reine 
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des  poupées  parisiennes,  scène  qui  rappelle  le  second 
acte  du  Prince  de  MM.  Meilhac  et  Halévy  comme  une 
image  d'Épinal  rappelle  une  aquarelle  de  Gavarni,  j'ai 
pensé  qu'il  était  inutile  d'assister  au  rembarquement  de 
Grispotard  et  de  Chauffournier  pour  le  département 
de  la  Drôme,  et  j'ai  bouclé  mes  malles  avant  eux. 

La  troupe  du  Théâtre  Taitbout  compte  peu  d'étoiles 
et  beaucoup  de  nébuleuses;  cependant  Mme  Toudouze 
ne  manque  pas  de  verve  et  tient  agréablement  l'em- 
ploi créé  par  Mmc  Macé-Montrougc.  Nous  avons  trouvé 
làMmc  Tassilly  qui  a  eu  des  succès  au  Ghâteau-d'Eau 
et  dans  les  opérettes,  et  dont  j'ai  plus  d'une  fois  loué 
la  gaieté  franche  et  communicative. 

Or,  le  public  du  Théâtre  Taitbout  n'est  ni  patient, 
ni  galant.  Il  a  recommencé  ce  soir  le  joli  train  de 
Loup,  y  es-tu?  L'entrée  de  chaque  acteur  était  saluée 
par  des  lazzis  et  des  huées.  Le  malheureux  Grispo- 
tard portait  sous  son  gilet  à  cœur  un  plastron  qui 
fuyait  obstinément  le  côté  gauche  de  sa  poitrine  pour 
se  réfugier  sous  son  bras  droit;  frappé  de  cette  insis- 
tance, un  spectateur  ne  cessait  de  crier  :  «  Grispo- 
tard, redresse  ton  plastron!  »  Et  de  rire.  De  plaisan- 
terie en  quolibet  et  d'apostrophe  en  clameur,  la  chose 
a  fini  par  tourner  au  vilain. 

La  pauvre  Tassilly,  qui  n'est  pas  accoutumée  à 
pareille  fête  et  qui  semblait  mal  à  l'aise  depuis  le 
commencement  du  tumulte,  a  fini  par  perdre  con- 
naissance et  a  glissé  de  tout  son  long  sur  le  plancher 
heureusement  recouvert  d'un  tapis.  Le  spectacle  a  été 
interrompu  ;  tout  le  monde  avait  perdu  la  tête,  le 
rideau  ne  baissait  pas,  et  l'aimable  Mlle  Quérette  criait 
au  chef  d'orchestre  :  «  Sonnez  donc,  nom  d'un  chien!  » 
C'est  ainsi  que  nous  avons  été  jetés  en  plein  roman 
comique,  rires  et  larmes  mêlés. 

Après  deux  annonces  dont  la  rédaction  burlesque 
s'expliquait  par  le  trouble  général,  Mme  Tassilly  a  pu 
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rentrer  en  scène  au  milieu  d'applaudissements  sym- 
pathiques, mais  le  sabbat  a  recommencé. 

Il  faut  dire  que  les  claqueurs  ont  leur  responsabi- 
lité dans  ces  incidents  plus  regrettables  qu'amusants. 
Ils  se  sont  permis  d'apostropher  les  spectateurs  qui 
se  retiraient  fatigués,  et  de  saluer  leur  départ  par  des 
applaudissements  mêlés  d'invectives.  Il  y  a  là  une 
question  d'ordre  qui  incombe  à  la  direction  du  Théâtre 
Taitbout. 

Ce  petit  scandale  nous  fournit  le  mot  de  la  fin. 

—  <(  Si  ça  ne  fait  pas  pitié!  disait  un  marchand  de 
contremarques;  ces  gens  comme  il  faut,  ça  se  per- 
met d'interrompre  le  spectacle!  Ce  ne  sont  pas  nos 
voyous  de  là-haut  qui  se  conduiraient  comme  ça  : 
ils  viennent  ici  pou?'  s'instruire!  » 

Je  suis  parti  là-dessus,  n'ayant  pas  perdu  ma  soirée. 


CCCCXXXI 

Gymnase.  18  février  1877. 

LE  PÈRE 

Pièce  en  quatre  actes,  par  MM.  Adrien  Decourcelle 
et  Jules  Claretie. 

La  pièce  ou,  pour  parler  exactement,  le  drame  de 
MM.  Adrien  Decourcelle  et  Jules  Claretie,  repose  sur 
une  donnée  étrange  et  môme  bizarre,  qui,  exposée 
dès  le  premier  acte  avec  une  entière  franchise,  a 
saisi  vivement  l'attention  des  spectateurs. 

Georges  Darcey  est  le  fils  d'un  riche  armateur,  an- 
cien officier  de  la  marine  militaire.  Son  père  est  allé 
faire  un  voyage  d'affaires  aux  États-Unis  et  on  attend 
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d'une  minute  à  l'autre  l'arrivée  du  Saint-Laurent  qui 
le  ramène  de  New-York  au  Havre.  Dès  que  M.  Darcey 
sera  de  retour  à  Paris,  on  célébrera  le  mariage  de 
Georges  avec  Mlle  Alice  Herbelin  qu'il  aime  et  dont  il 
est  aimé.  Une  atmosphère  de  bonheur  environne  donc 
Georges  Darcey;  riche,  amoureux,  prêt  à  épouser  la 
femme  de  son  choix,  il  ne  lui  manque  que  la  présence 
de  son  père.  Tout  ce  que  la  tendresse  filiale  la  plus 
passionnée  peut  inspirer  de  dévouement  et  d'affection , 
Georges  l'éprouve  pour  ce  père  qui  seul  l'a  élevé,  car 
Mme  Darcey  mourut  en  donnant  le  jour  à  son  fils. 
Georges  n'a  pas  connu  sa  mère. 

Au  milieu  de  ces  félicités  qui  paraissaient  inalté- 
rables, le  malheur  apparaît  sous  la  forme  d'une 
dépêche  télégraphique.  Le  Saint-Laurent  a  fait  nau- 
frage dans  une  effroyable  tempête  et  a  péri  corps 
et  biens.  La  fureur  de  la  mer  n'a  épargné  que  deux 
hommes  :  le  capitaine  et  un  matelot. 

En  apprenant  cette  terrible  nouvelle,  Georges  res- 
sent un  désespoir  sans  bornes.  Il  se  voit  seul  dans  la 
vie;  qu'est-ce  pour  lui  que  l'amour  naïf  d'Alice  Her- 
belin en  comparaison  du  sentiment  profond  qui  l'atta- 
chait h  son  père?  Dans  le  premier  paroxysme  de  la 
douleur,  il  saisit  ses  pistolets  et  veut  se  tuer  pour  ne 
pas  survivre  à  l'homme  de  bien  dont  il  avait  fait  son 
idole. 

Un  fidèle  serviteur,  Pierre  Borel,  arrête  le  bras  de 
Georges.  —  «  Vous  voulez  mourir,  dit-il,  parce  que 
vous  ne  reverrez  plus  M.  Darcey;  eh  bien!  apprenez 
un  triste  secret.  M.  Darcey  n'était  pas  votre  père.  » 

Georges,  au  comble  de  la  surprise,  arrache  à  Pierre 
Borel  la  vérité  tout  entière.  Mme  Darcey,  seule  dans 
une  auberge  des  Pyrénées,  a  été  la  victime  d'un  lâche 
attentat.  La  naissance  de  Georges  est  le  résultat  d'un 
crime. 
•  Pierre   Borel  achève  à   peine    sa   révélation   fou- 
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droyante  lorsque  M.  Darcey  reparaît  sain  et  sauf.  La 
dépêche  ne  mentait  pas;  mais  ce  qu'elle  ignorait, 
c'est  qu'à  défaut  du  capitaine,  enlevé  par  un  coup  de 
mer,  M.  Darcey  avait  pris  le  commandement  du  Saint- 
Laurent.  Le  capitaine  revenu  sain  et  sauf  avec  un  seul 
matelot,  c'est  lui. 

Les  premières  explications  échangées,  M.  Darcey  ne 
peut  s'empêcher  de  remarquer  la  tristesse  de  Georges 
et  le  changement  qui  s'est  opéré  dans  sa  physionomie. 
Pierre  Borel  avoue  qu'il  a  tout  révélé.  M.  Darcey 
n'hésite  plus  alors  à  compléter  les  confidences  de  ce 
vieil  ami  dévoué.  Après  sept  ans  de  recherches  inutiles, 
M.  Darcey  a  dû  renoncer  à  découvrir  le  misérable 
dont  l'action  infâme  a  conduit  Mmc  Darcey  au  tom- 
beau. 

«  —  Tu  vois  que  tu  es  mon  fils  !  dit-il  à  Georges  en 
le  pressant  tendrement  dans  ses  bras.  —  Oui,  mon 
père  !  répond  Georges.  Mais  ce  que  tu  n'as  pas  trouvé, 
je  le  trouverai,  moi.  » 

Après  ce  premier  acte  très  rapide,  très  plein,  très 
saisissant,  la  pièce  pourrait  être  finie  si  Georges  ne 
s'était  donné  la  tâche  bien  dangereuse  et,  en  tout 
cas,  bien  stérile,  de  découvrir  l'auteur  ignoré  du  crime 
dont  sa  mère  fut  l'innocente  victime.  Mais,  d'après 
la  volonté  des  auteurs,  le  drame  reprend  sa  course 
vers  les  Pyrénées,  où  Georges  va  faire  une  enquête 
décisive. 

Les  trois  derniers  actes  se  passent,  en  effet,  aux 
environs  de  Luchon,  soit  dans  l'auberge  qui  fut  le 
théâtre  du  crime,  soit  chez  une  demoiselle  appelée 
Angèle  Garnier,  qui  donne  dans  sa  villa  des  fêtes  véni- 
tienne au  demi-monde  des  eaux  thermales. 

Les  difficultés  du  problème  sont  énormes.  En  vingt 
ans,  la  population  des  environs  s'est  presque  renou- 
velée. Des  paysans  qui  auraient  pu  fournir  quelque 
indice,  les  uns  ont  émigré,  les  autres   sont  morts. 
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Cependant,  un  vieux  soldat,  nommé  Lazare,  à  peu 
près  en  enfance,  finit  par  se  souvenir  d'avoir  rencon- 
tré dans  la  soirée  fatale  un  inconnu  qui  lui  a  de- 
mandé son  chemin.  Chose  curieuse  :  cet  inconnu 
ressemblait  à  Georges.  Ressemblance  affreuse  et  qui 
brise  le  cœur  du  pauvre  jeune  homme. 

C'est  cependant  avec  cette  faible  indication  que 
Georges  saisit  inopinément  la  personnalité  du  viola- 
teur et  du  meurtrier  de  sa  mère.  Parmi  les  femmes 
qui  ornent  de  leur  présence  la  fête  d'Angèle  Garnier, 
il  s'en  trouve  une  appelée  Blanche  Vernon,  beauté  sur 
lé  retour,  flétrie  par  les  regrets  plus  que  par  les 
années.  En  apercevant  Georges  Darcey,  elle  est  à  son 
tour  frappée  par  une  ressemblance.  Les  traits  de 
Georges  rappellent  ceux  d'un  portrait  d'homme  en- 
châssé dans  un  bracelet  qu'elle  porte  à  son  bras.  Cet 
homme,  c'est  M.  de  Saint-André  qu'elle  a  follement 
aimé  et  qui  l'a  trahie. 

Ce  Saint-André,  chevalier  d'industrie,  sans  foi  ni 
loi,  il  est  là,  parmi  les  invités  d'Angèle  Garnier. 

Georges,  surmontant  les  déchirements  de  son  âme, 
se  fait  présenter  à  M.  de  Saint-André.  La  connais- 
sance est  bientôt  faite.  Saint-André  ne  demande  pas 
mieux  que  d'affirmer  sa  supériorité  d'homme  sans 
scrupules  en  se  faisant  l'initiateur  d'un  jeune  Pari- 
sien sans  expérience. 

C'est  un  ravissement  pour  cette  espèce  de  reître  en 
cravate  blanche,  que  d'exposer  à  Georges  ses  théories 
sur  l'amour.  L'amour  est,  à  ses  yeux,  un  caprice  qu'il 
faut  satisfaire  à  tout  prix,  même  par  la  ruse,  même 
par  la  violence.  Georges  le  pousse  sur  ce  terrain, 
l'excite,  le  défie  par  une  incrédulité  feinte,  et  Saint- 
André,  dans  l'exaltation  de  son  amour-propre  mis  en 
jeu,  finit  par  déclarer,  avec  la  dernière  précision,  qu'il 
a  pratiqué  une  fois  ses  abominables  préceptes,  pour 
se  venger  d'une  jeune  femme  qui  repoussait  ses  cyni- 
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ques  hommages  avec  trop  de  hauteur.  Georges  sur- 
monte son  horreur  et  éclate  en  rires  déchirants.  Scène 
cruelle  mais  d'un  grand  effet,  et  qui  nous  rapproche 
d'un  dénouement  lugubre. 

Sous  le  prétexte  d'une  chasse  dans  la  montagne, 
Georges  assigne  un  rendez-vous  dans  l'auberge  fatale 
à  quelques  baigneurs  de  Luchon,  et  particulièrement 
à  Saint-André. 

Alors,  lorsqu'il  tient  le  coupable  à  deux  pas  de  la 
chambre  qui  vit  le  martyre  de  Mmc  Grancey,  Georges 
fait  tout  comprendre  à  Saint-André  et  lui  dit  que 
l'heure  de  l'expiation  est  venue.  «  La  voix  du  sang 
n'est  rien»,  dit-il,  «dans  cette  affaire;  ou  plutôt  le 
seul  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  c'est  celui  de  la 
victime  et  non  celui  du  hourreau.  »  A  ce  moment 
survient  M.  Darcey,  qui  fait  comprendre  à  Georges 
qu'au  mari  outragé  appartient  seul  le  droit  de  la  ven- 
geance. 

Darcey  et  Saint-André  sortent.  Saint-André  est  tué. 

Le  père  et  le  fils  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  Ils  sont  libres  de  s'aimer  sans  remords  et  sans 
trouble. 

On  comprend  qu'une  suite  de  situations  aussi  ten- 
dues agissent  violemment  sur  les  nerfs  du  public.  Le 
mérite  de  MM.  Adrien  Decourcelie  et  Jules  Claretie 
c'est  d'avoir  évité  l'emphase  et  la  déclamation  et 
d'avoir  tempéré  par  la  sobriété  de  la  forme  les  aspé- 
rités du  fond  atrocement  sombre  sur  lequel  ils  s'étaient 
imposé  la  tâche  de  travailler. 

Le  succès  qui  a  couronné  leur  tentative  est  assez 
complet  pour  que  je  ne  leur  dissimule  pas  les  objec- 
tions qui  se  posent  d'elles-mêmes  à  l'audition  de  leur 
ouvrage. 

La  première,  je  l'ai  indiquée  déjà.  C'est  que  M.  Dar- 
cey et  Georges  forment  une  entreprise  insensée  en  se 
mettant,  après  vingt-cinq  ans,  à  la  recherche  d'un 
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crime  enseveli  dans  l'oubli  et  dont  la  réparation  hypo- 
thétique n'est  pas  nécessaire  à  leur  affection  réci- 
proque. 

Ensuite  ils  auraient  pu  se  dire  que  leur  dénouement 
ne  prouve  rien;  l'infâme  Saint-André  est  puni,  j'en 
suis  fort  aise.  Mais  c'est  un  accident.  Si,  par  hasard, 
Saint-André  avait  tué  M.  Darcey,  Georges  aurait  donc 
perdu  son  vrai  père  devant  la  loi,  son  vrai  père  par 
l'affection,  par  le  dévouement,  par  tous  les  liens  de 
l'âme,  et  se  verrait  ensuite  réduit  à  tuer  son  père  de 
chair  et  de  sang  pour  venger  l'autre.  Et  si  Saint- 
André  tuait  Georges  comme  il  aurait  tué  Darcey? 
Cette  série  d'hypothèses  qui  s'engendrent  l'une  l'aulre, 
sans  aboutir  aune  solution  décisive,  prouve  que  nous 
touchons  ici  à  quelque  chose  qui  ressemble  à  ce  qu'on 
appelle  en  mathématiques  le  cas  irréductible.  On  n'en 
voit  pas  la  fin. 

Il  a  fallu,  d'ailleurs,  toute  la  souplesse  de  talent  et 
les  ressources  vraiment  remarquables  de  deux  écri- 
vains distingués  pour  dissimuler  les  côtés  pénibles  de 
leur  thèse.  Car,  enfin,  où  commence,  où  finit  la  pater- 
nité? Où  commence,  où  finit  le  devoir  filial?  Je  sais 
qu'ils  ont  réduit  au  minimum  la  qualité  sacrée  du  père 
chez  un  sacripant  tel  que  Saint-André. 

Toutefois,  ils  auraient  pu  la  réduire  encore.  Suppo- 
sons, ce  qui  pourrait  arriver  dans  la  réalité  de  la  vie, 
que  Mme  Darcey  eût  été  violée  par  un  brigand  de  pro- 
fession, et  que  les  investigations  de  Georges  l'eussent 
amené  à.  reconnaître  qu'il  était  le  fils  de  quelque 
forçat  couvert  de  crimes  et  d'ignominies.  Évidem- 
ment, il  ne  lui  resterait  plus  qu'à  se  brûler  la  cervelle, 
et  Mme  Darcey  ne  serait  pas  vengée. 

D'où  je  conclus  que  la  donnée  du  Père  est  plus 
romanesque  qu'observée  et  plus  impossible  que  véri- 
tablement hardie. 

Et  cependant  l'ensemble  du  drame  attache  profon- 
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dément  et  remue  dans  les  fibres  de  celui  qui  l'écoute 
toutes  sortes  d'émotions  mêlées  d'anxiétés  et  de  ré- 
voltes qu'il  n'est  pas  donné  à  une  œuvre  vulgaire  de 
faire  ressentir. 

Le  drame  repose  presque  entièrement  sur  le  per- 
sonnage de  Georges  Darcey.  Le  talent  de  M.  Worms 
suffit  à  cette  lourde  tâche.  Quelle  vivacité  !  quel  feu! 
quelle  sensibilité  profonde  et  quelle  vérité  !  Il  n'y  avait 
qu'une  voix  sur  cette  création  admirable.  M.  Worms 
a  été  applaudi,  rappelé,  acclamé. 

Les  autres  rôles  sont  bien  tenus.  Je  trouve  Mmc  Fro- 
mentin fort  remarquable  dans  le  rôle  épisodique 
de  Blanche  Vernon,  la  femme  abandonnée  et  désa- 
busée. Mlle  Helmont  a  donné  de  l'accent  au  rôle  effacé 
d'Angèle  Garnier,  dont  elle  fait  un  portrait  pris  sur 
nature.  On  ne  voit  qu'un  instant  Mllc  Dinelli,  qui  joue 
Alice  Herbelin. 

M.  Landrol  a  de  fort  beaux  moments  sous  les  traits 
de  M.  Darcey,  et  M.  Pujol  a  l'autorité  et  le  sang-froid 
nécessaires  au  personnage  odieux  de  Saint-André.  Le 
paysan  pyrénéen  et  le  vieux  soldat  Lazare  ont  fourni 
à  M.  Martin  et  à  M.  Francès  l'occasion  de  créer  deux 
types  très  originaux. 

Le  Gymnase  a  monté  le  drame  de  MM.  Decourcelle 
et  Claretie  avec  soin,  presque  avec  luxe.  On  aperçoit 
au  troisième  acte  une  vue  des  Pyrénées,  éclairée  par 
une  nuit  d'été.  Il  y  a  même  une  étoile  au  firmament. 
Une  étoile,  c'est  peu,  mais  celle-là  est  fort  jolie  et 
brillera  sans  doute  assez  longtemps  sur  la  scène  du 
boulevard  Bonne-Nouvelle. 
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CCCCXXXII 

Troisième  Théâtre-Français.  20  avril  1877. 

LES   PATRIOTES 

Drame  en  cinq  actes  précédé  d'un  prologue,  par  M.  Léon  Cousin. 

Les  Patriotes  de  M.  Léon  Cousin  (MM.  Léon  Gré- 
mieux  et  Victor  Cousin)  ont  eu  le  don  d'égayer  le 
public  de  la  première  représentation  ;  ils  endormiront 
tout  bonnement  celui  des  représentations  suivantes. 

Je  n'adresse  aucun  reproche  aux  auteurs  ;  puisqu'ils 
ont  écrit  cette  chose-là,  c'est  qu'ils  ne  savent  pas 
mieux  faire;  ne  sachant  pas  mieux  faire,  ils  doivent 
trouver  cela  très  beau.  L'un  d'eux,  fort  de  sa  con- 
science, a  personnellement  pris  à  partie  deux  specta- 
teurs qui  riaient  à  gorge  déployée.  Je  respecte  toutes 
les  convictions,  mais  je  ne  comprends  pas  que  M.  Bal- 
lande,  qui  a  du  zèle,  de  l'ambition,  et  qui  a  rendu  de 
vrais  services  à  la  littérature  dramatique,  gaspille  son 
temps  et  son  argent  à  représenter  un  ouvrage  auprès 
duquel  la  Pupille,  ïHôte,  le  Tremblement  de  terre  de 
Mendoce  et  le  Borgne  passeraient  aisément  pour  des 
merveilles  de  l'esprit  humain. 

Les  auteurs  ont  voulu  dépeindre  le  mouvement 
patriotique  qui  animait  les  populations  rurales  en 
1429,  à  l'apparition  de  Jeanne  d'Arc.  L'intention  était 
bonne;  mais  elle  ne  les  a  pas  haussés  jusqu'à  l'inven- 
tion ou  la  découverte  d'une  idée  personnelle.  Leur 
lord  Latimer,  qui  enlève  les  filles  de  la  campagne  et 
qui  est  ensuite  assiégé  dans  son  château  par  les  vilains 
révoltés,  nous  l'avons  vu  l'année  dernière  au  théâtre 
Beaumarchais,  dans  un  drame  de  Mme  Figuier,  qui 
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elle-même  s'était  rencontrée  avec  la  Jacquerie  d'Al- 
boize  et  Ferdinand  Langlé. 

Deux  personnages,  celui  du  moine  et  celui  du  mé- 
decin, qui  se  font  les  serviteurs  de  l'Anglais  pour  mieux 
le  perdre,  sont  empruntés  à  l'Espion  du  Boi;  la  mère 
qui  refuse  de  reconnaître  son  fils  qu'un  mot  d'elle  pour- 
rait perdre,  c'est  Fidès  du  Prophète;  enfin,  la  scène  de 
la  cloche  qui  sonne  le  signal  de  la  révolte,  elle  vient 
en  droite  ligne  de  Patrie!  Bref,  les  Patriotes  ne  sont 
autre  chose  qu'une  olla  podrida,  assez  mal  accommodée 
d'ailleurs,  dans  laquelle  on  retrouve,  à  l'état  de  ten- 
dons, de  pilons  et  de  carcasses,  les  situations  princi- 
pales de  nos  drames  les  plus  connus. 

Les  acteurs  du  Troisième  Théâtre-Français,  très 
convenables  lorsque  la  pièce  les  porte,  n'ont  pu 
sauver  les  Patriotes  d'une  fin  peu  glorieuse,  la  mort 
par  le  rire. 

Si  dénué  d'art  et  de  bon  sens  qu'il  se  soit  montré  à 
nous,  ce  pauvre  drame  m'amène  cependant  à  dire 
mon'  mot  dans  une  question  soulevée  préventivement 
dans  le  Figaro  même.  Plusieurs  de  mes  confrères, 
appartenant  à  différents  journaux,  se  sont  accordés  à 
considérer  le  titre  des  Patriotes  comme  un  anachro- 
nisme; mon  excellent  collaborateur  et  ami  M.  Hippo- 
lyte  Hostein  est  allé  plus  loin  :  il  n'admettra  jamais, 
dit-il,  que  les  soudards  et  les  paysans  qui  tenaient 
pour  Charles  Y1I  contre  les  Anglais  fussent  des  pa- 
triotes. «  Jamais  »  me  paraît  grave.  Eh  bien,  voici  ce 
que  je  propose  à  M.  Hostein  :  Nous  nous  rendrons,  lui 
et  moi,  à  Orléans  le  8  mai  prochain,  jour  anniversaire 
de  l'entrée  triomphale  de  la  Pucelle  dans  la  ville  dé- 
livrée. Je  connais  la  bonne  foi  du  spirituel  causeur, 
et  je  lui  garantis  que  lorsqu'il  aura  vu  défiler  la  caval- 
cade dans  laquelle  les  descendants  des  vaillantes 
familles  de  l'Orléanais,  nobles  ou  bourgeoises,  tien- 
nent la  place  de  leurs  ancêtres  qui,  après  avoir  dé- 
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fendu  la  ville,  firent  cortège  à  la  sainte  libératrice,  il 
aura  changé  d'avis. 

Non,  ce  ne  furent  pas  seulement  des  soudards  et 
des  paysans  qui  se  battirent  pour  Charles  VII  :  ce  fu- 
rent de  vrais  Français,  de  bons  et  loyaux  Français, 
ayant  conscience  de  ce  titre  et  de  la  pérennité  de  la 
patrie.  Depuis  le  temps  de  César,  où  l'on  voit  Vercin- 
gétorix  livrer  sa  dernière  bataille  pour  la  patrie  gau- 
loise, qui  comprenait  toutes  les  terres  comprises 
entre  l'Océan,  le  Rhin,  les  Alpes,  la  Méditerranée  et  les 
Pyrénées,  la  notion  de  la  patrie,  intégrale  et  indéfec- 
tible,se  retrouve  à  tous  les  moments  de  notre  histoire. 
'  En  1124,  les  Allemands,  conduits  par  l'empereur 
Henry  V,  essayèrent  de  ramener  la  France  au  vasse- 
lage  que  les  pairs  d'Hugues  Capet  avaient  brisé  avec 
la  couronne  des  Carlovingiens.  Le  roi  Louis  le  Gros  fit 
appel  à  toutes  les  communes  de  France  jusqu'à  la 
Loire  ;  à  la  vue  de  ces  masses  innombrables,  l'empe- 
reur Henry  V,  épouvanté,  se  mit  en  retraite  sans 
combattre,  abandonnant  son  allié  le  roi  d'Angleterre. 
Savez-vous  comment  les  historiens  du  temps  jugèrent 
cet  événement  extraordinaire?  Sans  doute,  ils  vantè- 
rent le  dévouement  des  vassaux  à  leur  seigneur,  des 
sujets  à  leur  roi?  Eh  bien,  non,  mon  cher  collabora- 
teur. Yoici  comment  s'exprime  Suger,  l'illustre  abbé 
Suger,  dont  je  cite  les  paroles  empruntées  à  la  tra- 
duction plus  fidèle  qu'élégante  de  M.  Guizot. 

«  Ni  dans  nos  temps  modernes,  ni  même  à  beau- 
ce  coup  des  époques  de  nos  temps  anciens,  la  France 
«  n'a  rien  fait  de  plus  brillant  et  n'a  jamais  montré 
«  plus  glorieusement  jusqu'où  va  l'éclat  de  sa  puis- 
«  sance,  lorsque  les  forces  de  tous  ses  membres  sont  réunies] 
«  que  quand,  dans  le  même  moment,  son  roi  a  ainsi 
«triomphé,  présent,  de  l'empereur  d'Allemagne, 
«  absent,  du  monarque  d'Angleterre.  Ainsi  la  terre  se  tut 
«  devant  la  France,  l'orgueil  de  ses  ennemis  fut  étouffé.  » 
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Ainsi  s'épanchait  la  joie  patriotique  et  toute  fran- 
çaise du  ministre  de  Louis  le  Gros,  en  1124,  il  y  a 
sept  cent  cinquante-trois  ans,  et  l'on  voudrait  que  le 
patriotisme  et  l'idée  française  eussent  disparu  sous 
Charles  VII,  c'est-à-dire  juste  au  moment  où  la  natio- 
nalité opprimée  s'incarnait  dans  une  simple  fille  du 
peuple,  suscitée  contre  les  Anglais! 

En  redescendant  de  l'idée  aux  mots,  nous  ne  serons 
pas  plus  embarrassés  pour  dissiper  l'erreur.  Je  sais 
que  quelques  érudits,  tels  que  Ménage  au  xvir9  siècle 
et,  de  nos  jours,  M.  A.  de  Saint-Priest,  clans  un  travail 
publié  à  la  Bévue  des  Deux  Mondes,  se  sont  avancés 
jusqu'à  affirmer  que  les  mots  patrie  et  patriote 
n'avaient  apparu  en  français  que  très  avant  dans 
le  xvie  siècle. 

Il  suffit  cependant  de  connaître  quelque  peu  ses 
classiques  du  moyen  âge  pour  restituer  à  l'imagina- 
tion  de  Ménage  et  de  M.  de  Saint-Priest  ce  qu'on  por- 
tait trop  légèrement  au  compte  de  leur  érudition. 

Je  me  bornerai  à  une  seule  citation  : 

«  Suivant  le  proverbe  qui  porte  qu'il  est  licite  à  un 
chacun  et  louable  de  combattre  pour  sa  pairie...  » 

Qui  dit  cela?  qui  rapporte  ce  proverbe,  c'est-à-dire 
cette  sentence  ancienne  et  séculaire?  C'est  Jean  Char- 
tier,  historien,  historiographe  et  pensionnaire  du  roi 
Charles  VII. 

Le  mot  patriote  se  rencontre  également  dans  le 
récit  de  Jean  Chartier,  comme  aussi  dans  les  Mémoires 
de  Commines.  Il  y  est  employé  dans  le  sens  propre 
d'habitants  originaires  et  légitimes  d'un  pays  ou  d'une 
cité;  ce  que  nos  modernes  nomment  pédantesque- 
ment  des  aborigènes  ou  des  autochtones,  par  opposi- 
tion aux  étrangers  envahisseurs. 

Ainsi,  les  héros  de  MM.  Léon  Crémieux  et  Victor 
Cousin,  se  soulevant  contre  l'Anglais  et  l'expulsant  de 
leurs  foyers,  sont  de  vrais  patriotes  dans  l'acception  la 
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plus  sincère  et  la  plus  ancienne  de  ce  mot.  Je  regrette 
de  n'avoir  à  défendre  de  leur  drame  que  le  titre. 


CCCCXXXIII 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  25  février  1877. 

Reprise  de  l'ABBÉ  DE  L'ÉPÉE 
Drame  en  cinq  actes,  en  prose,  par  Bouilly. 

L'Odéon  vient  d'incorporer  à  son  répertoire  une 
pièce  qui  fut  l'un  des  plus  grands  succès  de  la  Co- 
médie-Française à  la  fin  du  xvme  siècle.  L'Abbé  de 
rÉpée  parut  pour  la  première  fois  devant  le  public  le 
23  frimaire  an  VIII,  c'est-à-dire  le  M  décembre  1799, 
et  non  pas  en  1800  comme  le  dit  le  Dictionnaire  de  la 
Conversation,  ni  en  1795,  comme  le  dit  la  Biographie 
Michaud. 

Les  nombreux  ouvrages  du  vertueux  et  sensible 
Bouilly  sont  bien  négligés  de  nos  jours.  Cet  excellent 
homme  s'était  voué  à  un  genre  particulier,  celui  de 
la  biographie  dramatique  :  il  lui  fallait  de  toute  néces- 
sité quelque  personnage  célèbre  à  mettre  en  scène  : 
Mme  de  Sévigné,  Turenne,  Jean-Jacques  Rousseau  et 
cent  autres  lui  passèrent  successivement  par  les  mains. 
Ces  mains  ne  furent  complètement  heureuses  qu'en 
deux  sujets  romanesques  fournis  par  la  réalité  :  les 
aventures  de  Fanehon  la  Vielleuse,  et  celles  du  comte 
Joseph  de  Solar. 

On  sait  que  l'abbé  de  l'Épée,  rejeté  deux  fois  des 
rangs  du  clergé  par  suite  de  son  invincible  attache- 
ment aux  doctrines  jansénistes,  se  voua  à  l'éducation 
des  sourds-muets,  pour  laquelle  il  inventa  une  mé- 
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thode  toute  différente  de  celles  qui  avaient  illustré 
ses  prédécesseurs,  l'Espagnol  Ponce  de  Léon  et  le 
Portugais  Pereira.  Un  jour,  on  amena  à  l'abbé  de 
TÉpée  un  jeune  sourd-muet  égaré  dans  les  rues  de 
Paris.  L'abbé  ne  tarda  pas  à  s'assurer  que  l'enfant 
avait  été  volontairement  perdu  dans  quelque  dessein 
criminel.  D'induction  en  induction  et  d'indice  en 
indice,  il  acquit  la  certitude  que  le  jeune  sourd-muet 
n'était  autre  que  le  jeune  comte  Joseph  de  Solar, 
héritier  d'une  noble  et  opulente  famille  de  Toulouse. 
Des  collatéraux  s'étaient  débarrassés  de  lui  pour 
s'emparer  de  son  héritage.  Une  sentence  du  Châtelet 
de  Paris,  rendue  vers  1784,  reconnut  l'identité  du 
sourd-muet  Joseph  et  du  comte  de  Solar. 

Mais  les  collatéraux  en  appelèrent  au  Parlement 
et  eurent  le  crédit  de  suspendre  l'arrêt  définitif  pen- 
dant de  longues  années.  L'abbé  de  l'Épée  mourut  en 
1786,  le  Parlement  disparut  dans  l'écroulement  géné- 
ral, et  Joseph,  le  sourd-muet,  n'ayant  plus  de  res- 
sources ni  de  protections,  vit  sa  revendication  repous- 
sée en  1792,  par  les  nouveaux  tribunaux  institués 
dans  le  département  de  la  Seine.  Le  pauvre  jeune 
homme,  malgré  son  infirmité,  prit  son  parti  en  brave  : 
il  s'engagea  dans  les  dragons  et  périt,  au  bout  de  trois 
mois  de  service,  dans  un  engagement  contre  les 
Autrichiens. 

Cette  histoire  émouvante  était  toute  récente  encore 
lorsque  Bouilly  la  choisit  pour  sujet  d'un  drame,  le 
meilleur  qu'il  ait  composé.  Il  nous  faut  assister  à  la 
lutte  de  l'abbé  de  l'Épée  contre  la  famille  d'Arlemont, 
héritière  des  biens  des  Solar;  il  a  su  la  rendre  pathé- 
tique, en  mettant  aux  prises  d'Arlemont  le  père,  qui 
s'obstine  à  renier  le  sourd-muet,  avec  d'Arlemont  le 
fils,  qui  supplie  son  père  de  restituer  les  biens  acquis 
par  un  crime.  Enfin  le  spoliateur  cède  à  l'évidence  et 
aux  remords;  le  bon  droit  triomphe,  car  Bouilly  avait 
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le  cœur  trop  sensible  pour  affliger  les  spectateurs  et 
pour  se  contrister  lui-même  par  un  dénouement  qui 
aurait  consacré  la  victoire  de  l'injustice. 

Heureuse  puissance  des  sentiments  simples  et  vrais! 
Le  vieux  drame  de  Bouilly,  annoncé  dans  une  ma- 
tinée du  dimanche,  avait  attiré  une  foule  immense 
qui  n'a  cessé  de  s'intéresser,  de  pleurer  et  d'applaudir. 
Il  n'y  a  pas  à  résister  à  ces  émotions  presque  naïves  : 
le  pick-pocket  le  plus  délié  n'aurait  pu  trouver  un 
mouchoir  dans  la  poche  des  deux  mille  spectateurs 
de  l'Odéon. 

Mme  Hélène  Petit,  à  qui  était  échu  le  rôle  du  sourd- 
muet  Théodore,  dans lequelJulie  Vanhove  (Mme  Talma) 
se  fit  une  réputation  qui  dure  encore,  peut  s'attribuer 
une  bonne  part  dans  l'incroyable  effet  produit  par  la, 
reprise  de  l'Abbé  de  VEpée.  Le  charme,  la  grâce,  la  sen- 
sibilité, animent  ses  moindres  gestes,  qu'un  célèbre 
professeur  de  sourds-muets,  M.  Berthier,  s'était  plu  à 
régler  lui-même  d'après  la  méthode  de  son  illustre 
maître. 

Les  autres  rôles  sont  fort  bien  tenus  par  MM.  Gran- 
dier,  Monval,  Sicard,  Mmes  Crosnier  et  Masson.  M.  Tou- 
sez,  dans  le  rôle  du  vieux  domestique  Dominique,  a 
été  mieux  que  bien  ;  on  n'a  pas  plus  de  finesse  co- 
mique, ni  de  bonhomie  attendrie.  M.  Talien,  qui  n'au- 
rait qu'à  triompher  plus  complètement  d'un  accent 
qu'on  dirait  étranger,  pour  se  faire  apprécier  comme 
un  comédien  de  sérieuse  valeur,  a  très  largement  dit 
le  grand  récit  dans  lequel  l'abbé  de  l'Épée  déroule, 
avec  une  lucidité  et  une  précision  merveilleuses,  la 
chaîne  des  déductions  qui  l'ont  conduit,  d'étape  en 
étape,  depuis  le  carrefour  de  Paris  où  fut  recueilli 
Théodore,  jusqu'aux  portes  de  la  ville  de  Toulouse  et 
de  l'hôtel  d'Arlemont. 
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Porte-Saint-Martin.  Même  jour. 

MATINÉES   CARACTÉRISTIQUES 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  s'est  mis  à  la 
disposition  de  Mlle  Marie  Dumas  pour  un  certain 
nombre  de  matinées,  dites  caractéristiques,  dont  cha- 
cune est  consacrée  à  une  littérature  particulière.  C'est 
ainsi  que  nous  avons  eu  la  matinée  russe,  caractérisée 
par  le  Don  Juan  de  Pouschkine:  la  matinée  anglaise, 
avec  des  fragments  de  Macbeth  de  Shakespeare  et 
V École  du  scandale  de  Sheridan  ;  la  matinée  espagnole, 
avec  une  saynète  de  Lope  de  Vega  et  El  si  de  /as  Ninas 
(le  Oui  des  jeunes  filles)  traduit  de  Moratin  par  M.  Jules 
Claretie. 

Je  regrette  de  n'avoir  pu  suivre  complètement  cette 
ingénieuse  et  utile  conception  ;  je  n'ai  guère  vu  qu'une 
scène  de  Macbeth,  dite  en  anglais  par  une  jeune  tragé- 
dienne, sinon  de  grand  talent,  du  moins  de  grande 
espérance,  miss  Warp,  et  Y  École  du  scandale,  très 
habilement  traduite  et  resserrée  par  un  écrivain  qui 
s'est  fait  le  tort  de  garder  l'anonyme.  L'ouvrage  de 
Sheridan,  fort  spirituel  et  fort  bien  conduit,  mais  dont 
l'envergure  ne  dépasse  pas  les  régions  de  ce  qu'on 
appelle  chez  nous  le  théâtre  de  second  ordre,  est  fort 
bien  joué  par  Mlle  Marie  Dumas  elle-même  ,  par 
Mmc  Cuinet,  excellente  duègne  de  comédie,  et  par 
quelques  jeunes  gens, MM.  Aubert,  Barrai,  Blanche, etc. 
que  j'avais  remarqués  aux  derniers  concours  du  Con- 
servatoire. 

Les  matinées  caractéristiques  agrandissent  le  do- 
maine littéraire  de  ce  divertissement  dominical;  et 
font  pénétrer  dans  l'esprit  du  public  des  aperçus  nou- 
veaux. Elles  ont  réussi  du  premier  coup  et  me  parais- 
sent destinées  à  un  avenir  durable. 
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CCCGXXXIV 

Chateau-d'Eau.  1er  mars  1877. 

Reprise  des  ORPHELINS  DU  PONT  NOTRE-DAME 

Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  MM.  Anicet  Bourgeois 
et  Michel  Masson. 

Les  Orphelins  du  Pont-Notre-Dame  fui1 ent  représentés 
pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre  de  la  Gaîté,  au 
boulevard  du  Temple,  le  20  janvier  1849.  M.  Deshayes 
l'ancien  jouait  l'abbé  Vincent  de  Paule;  M.  Surville, 
le  traître  légendaire,  exécutait  consciencieusement 
les  mille  et  une  scélératesses  du  marquis  de  Varannes  ; 
la  sympathique  Catherine,  la  femme  du  peuple,  mal- 
heureuse et  persécutée,  c'était  Mmc  Abit,  une  célébrité 
du  boulevard,  que  j'ai  retrouvée  l'année  dernière  au 
grand  théâtre  de  Lyon  sous  les  traits  de  la  camerera 
mayor  dans  Ruy  Blas.  La  pièce  réussit  autant  qu'on 
pouvait  réussir  à  une  pareille  date,  c'est-à-dire  à  la 
veille  de  l'insurrection  des  mobiles,  entre  les  journées 
de  juin  18 48  et  celles  de  juin  1849. 

Le  théâtre  du  Ghâteau-d'Eau  s'applaudira  peut-être 
de  s'être  approprié  cette  longue  machine,  qui  appar- 
tient au  genre  sentimental  et  vertueux,  parfois  aussi 
au  genre  niais.  Il  y  a  là  dedans  une  duchesse  de  Mont- 
bazon  à  qui  l'on  fait  jouer  un  rôle  bien  bizarre.  Pour 
obéir  aux  ordres  d'Armand  de  Varannes,  son  amant, 
elle  verse  à  son  amie  Mme  de  Saint-Géran  une  potion 
somnifère  qui  permet  à  celle-ci  d'accoucher  sans  dou- 
leur. Et  quand  Mme  de  Saint-Géran  se  réveille,  on  lui 
persuade  qu'elle  n'a  pas  d'enfant,  si  bien  que  Mmo  de 
Saint-Géran  se  promène  pendant  trois  actes  en  de- 
mandant à  tout  le  monde  :  «  Est-il  bien  vrai  que  je 
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ne  sois  pas  accouchée?  »  Les  uns  lui  répondent  que 
oui,  les  autres  que  non,  d'autres  encore  qu'ils  n'en 
savent  rien. 

Par  un  singulier  hasard,  la  paysanne  Catherine  était 
devenue  mère  dans  la  même  nuit  que  Mme  de  Saint- 
Géran  ;  les  deux  enfants,  par  des  raisons  diverses,  sont 
exposés,  en  pleine  neige,  sur  le  pont  Notre-Dame. 
C'est  là  que  l'abbé  Vincent  de  Paule,  venant  à  passer, 
aperçoit  les  deux  petites  créatures  et  les  emporte  sous 
son  manteau.  Cette  scène,  qui  reproduisait  à  la  Gaîté 
une  gravure  populaire,  ne  reproduit  rien  du  tout  au 
Château-d'Eau,  où  l'on  ne  se  met  pas  en  frais  démise 
en  scène. 

Vous  devinez  bien  que  Mme  de  Saint-Géran  et  Cathe- 
rine finissent  par  retrouver  chacune  leur  enfant  et 
qu'un  châtiment  exemplaire  tombe  sur  l'affreux  Saint- 
Géran  entre  minuit  et  une  heure  du  matin. 

Somme  toute,  cette  succession  d'événements  aussi 
extraordinaires  qu'invraisemblables  ne  laisse  pas  que 
d'intéresser.  Le  rôle  du  bon  abbé  Vincent  de  Paule, 
assez  raisonnablement  composé,  soutient  la  pièce  et 
l'empêche  de  verser  dans  les  fondrières  du  ridicule, 
qu'elle  côtoie  tout  du  long. 

On  comprend  bien  qu'il  ne  faille  demander  à  une 
composition  de  ce  genre  aucun  respect  pour  les  con- 
venances historiques,  aucun  souci  de  la  couleur  locale. 
J'avoue,  cependant,  que  je  me  suis  senti  violemment 
étonné  d'un  détail  d'ailleurs  sans  importance.  Le  mar- 
quis de  Varannes  prie  à  dîner  le  chevalier  de  Gour- 
celles,  et  le  chevalier  lui  demande  :  «  A  quelle  heure 
dînes-tu?  —  A  six  heures!  »  répond  le  marquis.  Un 
dîner  à  six  heures,  sous  Louis  XIII,  est  un  anachro- 
nisme aussi  saugrenu  que  si  des  personnages  de  Du- 
mas, de  Barrière  ou  de  Sardou  s'invitaient  à  dîner  au 
café  Anglais  pour  deux  heures.  Curieux  de  citer 
textuellement  ce  morceau  du  dialogue,  je  consulte  la 
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brochure.  0  surprise!  le  dîner  à  six  heures  n'y  est 
pas.  Il  faut  donc  le  mettre  au  compte  des  comédiens, 
qui,  pensant  combler  une  lacune,  se  seront  payéàeux 
mêmes  ce  petit  embellissement...  pur  Louis  XIII. 

L'interprétation  n'est  d'ailleurs  pas  mauvaise. 
M.  Pougaud  représente  l'abbé  Vincent  de  Paule  avec 
convenance  et  simplicité.  Mme  Lemierre  possède  la 
conviction  nécessaire  pour  jouer  les  mères  malheu- 
reuses; enfin  les  deux  orphelins  sont  très  agréable- 
ment et  très  sympathiquement  représentés  par 
Mmcs  Daudoird  et  Louise  Magnier. 

Seulement,  s'il  y  avait  peu  de  neige  sur  le  pont 
Notre-Dame  dans  la  nuit  du  13  février  1622,  en  re- 
vanche il  régnait  ce  soir  un  vent  polaire  dans  la  salle, 
et  pendant  les  entr'actes  on  baissait  le  gaz  au  point 
qu'il  devenait  difficile  de  lire  son  journal.  Ni  fu  ni  lu, 
comme  disent  les  Picards. 

Ce  sont  là  de  funestes  économies;  on  sait  où  elles 
conduisirent  M.  Billion.  Si  l'on  prépare  des  engelures 
aux  spectateurs,  encore  faudrait-il  faire  distribuer  des 
mitaines  par  les  employés  du  contrôle.  Les  mains 
glacées  ne  peuvent  pas  applaudir. 


CCCCXXXV 

Ambigu.  3  mars  1877. 

JUSTICE 

Drame  en  trois  actes,  par  M.  Catulle  Mendès. 

Reprise  de  l'INFORTUNÉE  CAROLINE 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Théodore  Barrière 
et  Lambert  Thiboust. 

On  parlait  d'avance  du  drame  de  M.  Catulle  Men- 
dès comme   d'une   composition   bizarre    faite   pour 
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transporter  de  joie  l'école  parnassienne  et  pour  cares 
ser  à  rebrousse-poil  le  crâne  hideux  du  bourgeois.  Ces 
prédictions  n'ont  été  qu'à  demi  justifiées  par  l'événe- 
ment. 

Les  deux  premières  parties  de  l'ouvrage,  considé- 
rées par  les  amis  de  l'auteur  comme  à  peu  près  rai- 
sonnables, ont  été  jugées  par  le  public  ce  qu'elles 
sont  réellement  :  une  enfilade  de  scènes  tour  à  tour 
communes,  révoltantes  ou  ridicules,  et  méritant 
quelquefois  ces  trois  qualifications  simultanées. 

Au  contraire,  le  troisième  acte,  dont  on  ne  s'entre- 
tenait qu'avec  des  airs  mystérieux  et  effrayés,  a  produit 
un  très  grand  effet  et  a  sauvé  le  drame  de  M.  Catulle 
Mendès  d'une  chute  inévitable. 

Le  rideau  se  lève  sur  un  intérieur  de  province; 
nous  sommes  dans  l'étude  de  maître  Suchot,  notaire. 
Son  domestique  Pigalou  étudie  le  Gode  pénal  afin 
d'apprendre  à  satisfaire,  aux  moindres  risques  possi- 
bles, son  penchant  inné  pour  le  bien  d'autrui.  Ce 
Pigalou  a  jadis  partagé  avec  un  Bas-Normand  nommé 
Luc  le  contenu  d'un  portefeuille  volé.  Or  le  partage 
n'a  pas  été  égal  ;  Luc  vient  réclamer  à  Pigalou  le  solde 
du  butin;  c'est  trois  mille  francs  qu'il  lui  faut  dans  le 
délai  d'une  heure.  Si  Pigalou  ne  s'exécute  pas,  Luc  le 
dénoncera. 

Pigalou  se  trouve  fort  embarrassé  ;  il  possède  bien 
une  double  clef  du  coffre-fort  de  maître  Suchot,  il  en 
sait  le  mot,  il  connaît  le  montant  de  la  somme  enfer- 
mée dans  la  caisse  :  sept  mille  francs.  Mais  Pigalou 
ne  veut  pas  faire  le  coup  lui-même,  pour  éviter  la 
circonstance  aggravante  de  vol  par  un  serviteur  à 
gages.  Il  lui  faudrait  un  complice,  où  le  prendre? 

Maître  Suchot  a  une  fille;  et  cette  fille,  d'une  santé 
délicate,  est  soignée  parle  docteur Valentin.  Ce  méde- 
cin de  canton,  dont  la  barbe  grisonne  quoiqu'il  n'ait 
guère  que  trente  ans,  est  plus  qu'un  médecin  pour 
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Geneviève;  c'est  un  initiateur,  un  père  intellectuel; 
grâce  à  lui,  Geneviève  connaît  la  géographie,  la  phy- 
sique amusante,  la  philosophie,  l'astronomie,  le  spi- 
ritisme, et  aussi  l'hystérie.  Depuis  cinq  ans  que  dure 
cette  intimité,  tout  le  monde,  et  particulièrement 
maître  Suchot,  se  demande  pourquoi  le  docteur  Va- 
lentin, visiblement  épris  de  Geneviève,  ne  s'est  pas 
encore  déclaré. 

Justement  Valentin  sollicite  un  entretien  particulier 
de  Geneviève.  Au  moment  où,  seul  avec  elle,  il  va 
sans  doute  s'expliquer,  une  fenêtre  s'ouvre,  et  donne 
passage  à  un  jeune  homme.  Ce  jeune  homme,  c'est 
Georges  Suchot,  le  frère  de  Geneviève,  qui  revient  de 
Paris, après  avoir  passé  ses  examens  de  droit. Il  a  trouve' 
plus  court  de  rentrer  ainsi  dans  la  maison  paternelle. 

Georges  veut  savoir  pourquoi  sa  sœur  était  en  tête 
à  tête  avec  un  homme.  Mis  tout  de  suite  au  courant 
des  choses,  il  dit  au  docteur  :  «  Vous  aimez  ma  sœur 
et  vous  voulez  demander  sa  main  à  mon  père.  »  — 
«  Non, répond  Valentin,  lorsque  Geneviève  est  rentrée 
dans  sa  chambre,  je  ne  puis  pas  devenir  votre  beau- 
frère.  » 

Et  ce  singulier  médecin,  qui,  depuis  cinq  ans  ne 
s'était  ouvert  à  personne,  raconte  de  but  en  blanc 
son  passé  à  un  jeune  homme  qu'il  voit  pour  la  pre- 
mière fois.  Ce  passé  est  fort  triste  ;  le  docteur  Valentin 
a  été  condamné  à  dix  mois  de  prison  pour  avoir  dé- 
tourné trois  mille  francs  appartenant  à  une  maison 
de  commerce  dans  laquelle  il  était  employé  avant 
d'avoir  reconnu  sa  vocation  pour  la  médecine.  Ce  vol, 
il  Ta  commis  pour  le  bon  motif.  Mais  ce  bon  motif  est 
lui-même  d'une  espèce  si  particulière  qu'il  excite  une 
involontaire  répulsion.  Valentin  avait  une  sœur  et 
cette  sœur  —  comment  dirai-je  cela? —  avait  reçu 
d'une  marchande  h  la  toilette  trois  mille  francs  à 
valoir  sur  son  déshonneur  futur.  C'est  pour  rembour- 
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ser  l'entremetteuse  et  sauver  sa  coquine  de  sœur  que 
Valentin  s'est  déshonoré  lui-même.  Pouah! 

Le  lecteur  doit  commencer  à  comprendre  pourquoi 
M.  Catulle  Mendès  a  donné  pour  domestique  au  notaire 
Suchot  un  voleur  de  la  pire  espèce.  Pigalou,  ayant 
surpris  le  secret  du  docteur  en  lisant  le  récit  de  son 
procès  dans  la  Gazette  des  Tribunaux,  laissée  ouverte 
sur  une  table  à  la  suite  de  l'explication  entre  Valen- 
tin et  Georges  Suchot;  Pigalou,  dis-je,  s'imagine  avoir 
trouvé  dans  le  docteur  le  complice  qu'il  cherchait.  Il 
traite  Valentin  de  confrère  à  confrère.  Il  lui  donne  la 
clef  du  coffre-fort  et  lui  dit  :  «  Prends  ce  qu'il  y  a 
là-dedans,  et  nous  partagerons;  si  tu  refuses,  je  te 
dénonce  à  la  demoiselle  que  tu  prétends  épouser.  » 

Valentin,  au  lieu  d'étrangler  ce  misérable  ou  d'ap- 
peler la  police  et  de  prévenir  le  notaire  du  danger  qui 
menace  son  argent,  subit  presque  les  volontés  de 
Pigalou.  On  a  vu  le  moment  où  l'amoureux  de  Gene- 
viève allait  commettre  un  second  vol  pour  éviter  les 
conséquences  du  premier.  Ici  les  murmures  du  public 
ont  témoigné  d'une  répugnance  si  vive  qu'on  a  pu 
croire  la  pièce  irrévocablement  perdue. 

Heureusement,  elle  se  relève  presque  aussitôt.  Piga- 
lou, n'ayant  pas  obtenu  ce  qu'il  voulait,  dénonce 
Valentin  à  Geneviève  comme  un  repris  de  justice. 

«  Il  y  a  quatre  ans  que  je  le  savais!  »  répond  sim- 
plement et  noblement  Geneviève;  «j'ai  jugé  le  doc- 
teur Valentin,  et  je  me  suis  crue  la  femme  désignée 
par  la  Providence  pour  achever  la  rédemption  de 
cette  âme  et  consoler  ce  repentir.  »  Georges  Suchot 
partage  le  généreux  entraînement  de  sa  sœur. 

Mais,  comme  on  devait  s'y  attendre,  maître  Suchot, 
notaire,  ne  donne  pas  dans  ces  fantaisies  romanesques 
et  champêtres.  Il  a  entendu  chanter  en  1848  : 

Un  jour  viendra  que  l'bourgeois  éclairé 
Donn'ra  sa  fille  au  forçat  libéré. 
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Et  cette  poésie  humanitaire  ne  l'a  pas  convaincu. 
«  Monsieur,  »  dit-il  au  docteur  Valentin,  «  il  y  a  quel- 
ques juges  dans  ma  famille;  il  n'y  a  jamais  eu  de 
jugés.  Topez  là  :  ma  fille  n'est  pas  pour  vous.  » 

C'est  à  peu  près  la  seule  parole  de  bon  sens  qu'on 
entende  durant  ces  trois  actes. 

Valentin  s'éloigne  en  disant  adieu  à  Geneviève. 
—  «  Non,  répond  Geneviève,  au  revoir.  » 

Au  troisième  et  dernier  acte,  Valentin  est  rentré 
chez  lui,  et  il  a  allumé  dans  son  cabinet  un  appareil 
à  gaz  qui,  plus  sûrement  que  le  vulgaire  réchaud  des 
blanchisseuses,  répand  dans  l'air  des  vapeurs  irrespi- 
rables, et  procure  une  asphyxie  élégante. 

La  porte  s'entr'ouvre  et  se  referme  avec  précaution: 
c'est  Geneviève.  «  Vous  voyez,  Monsieur,  dit-elle, 
je  viens  mourir  avec  vous.  »  Valentin  s'oppose  d'a- 
bord à  ce  dévouement  inutile,  mais  Geneviève  déploie 
pour  l'y  résoudre  une  insistance  si  persuasive  et  si 
caressante,  que  Valentin  accepte  de  mourir  dans  un 
duo  d'amour.  L'asphyxie  ne  tarde  pas  à  produire  ses 
effets;  il  semble  aux  deux  amants  qu'ils  s'envolent 
vers  les  sphères  éthérées,  et  ils  retombent  enlacés  dans 
un  sommeil  éternel. 

Ce  dénoûment  a  produit  une  très  vive  impression 
sur  le  public,  et  je  reconnais,  avec  plaisir,  que  la 
spontanéité  des  sentiments,  l'exaltation  naïve  de  la 
jeune  fille  innocente  se  communiquant  à  l'esprit  positif 
et  desséché  du  savant  condamné  par  la  loi  sévère  mais 
juste  de  la  société  offensée,  élèvent  le  troisième  acte 
de  Justice  bien  au-dessus  de  ceux  qui  le  précèdent. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  le  drame  de  M.  Catulle 
Mendès  est  construit  avec  une  maladresse  qui  touche 
à  l'enfantillage?  On  a  dû  s'en  apercevoir  à  la  lecture 
de  mon  analyse.  Le  style,  généralement  correct,  n'est 
pas  celui  qui  convient  au  théâtre.  Les  idées  les  plus 
élémentaires,  celles  qui  toucheraient  le  cœur  pourvu 
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qu'elles  fussent  présentées  naturellement,  s'affublent 
de  formules  tranchantes  et  pédantesques.  «  Je  suis 
venue  à  vous,  »  dit  Geneviève,  «  parce  que,  sachant 
que  vous  en  seriez  très  heureux,  je  serais  très  heu- 
reuse aussi.  Du  reste,  j'ai  fait  cela  très  simplement.  » 
Ailleurs,  Valentin  annonce  qu'il  va  partir  «  ayant  le 
désespoir  pour  bâton  de  voyage  ».  Alceste  aurait  beau 
jeu  à  déclarer  que  «  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la 
nature  ». 

Justice  ne  comporte  que  deux  rôles  développés  : 
celui  de  Valentin  et  celui  de  Geneviève. 

Valentin, "c'est  M.  Montlouis,  qui  a  de  l'intelligence, 
de  l'ardeur  et  de  l'autorité,  mais  qui  bredouille,  faute 
de  se  décider  à  prononcer  largement  les  voyelles. 

Le  rôle  de  Geneviève  était  confié  à  une  débutante, 
d'origine  belge,  à  ce  que  je  crois,  Mlle  Lina  Munte. 
C'est  une  grande  et  longue  personne,  dont  l'aspect 
chétif  et  mélancolique  convient  au  personnage.  Elle 
l'a  rendu  avec  beaucoup  de  justesse,  de  simplicité  et 
de  conviction.  C'est  un  début  à  remarquer. 

Le  drame  de  M.  Catulle  Mendès  ne  comporte  que 
peu  de  mise  en  scène.  On  a  remarqué  cependant  le 
cabinet  du  docteur,  décoré  d'une  manière  artistique, 
et  qui  fait  oublier  les  mesquineries  traditionnelles  de 
l'Ambigu. 

Le  spectacle  commençait  par  la  reprise  de  V Infor- 
tunée Caroline,  une  des  bonnes  pièces  qui  soient  nées 
de  la  collaboration  de  Théodore  Barrière  et  de  Lam- 
bert Thiboust.  Que  degaîté!  Que  d'observation!  Que 
d'esprit!  Il  fallait  Alphonsine  pour  faire  valoir  des  mots 
comme  celui-ci  lancé  par  l'infortunée  Caroline  à  la 
face  de  son  mari,  M.  Jubinet  :  «  Rassurez  vous,  Mon- 
«  sieur,  je  saurai  respecter  le  nom  ridicule  que  je 
porte!  »  Mme  Dolly  fait  ce  qu'elle  peut  et  ce  n'est  pas 
toujours  assez. 
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GGGCXXXVI 

Gymnase.  10  mars  1877. 

BÉBÉ 

Comédie  eu  trois  actes,  par  MM.  Emile  de  Najac 
et  Alfred  Hennequin. 

La  pièce  qui  vient  d'être  représentée  ce  soir  au 
Gymnase  avec  un  succès  complet,  a  pour  mérite  prin- 
cipal d'être  absolument  gaie  et  amusante  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin.  Voilà  précisément  ce 
qui  me  gêne.  Rien  de  difficile  à  raconter  comme  un 
éclat  de  rire.  Bébéest  unepièceàquiproquos,  «  bourrée 
de  situations  »,  comme  on  dit  en  argot  de  théâtre. 

Le  public,  bien  averti  de  ce  qui  va  se  passer,  com- 
mence à  rire  avant  que  le  personnage  dont  le  ridicule 
est  enjeu  n'ait  ouvert  la  bouche.  Une  famille  rurale, 
placée  à  côté  de  moi,  m'a  empêché  d'entendre  un  bon 
tiers  du  dialogue.  Elle  signalait  chaque  entrée  et 
chaque  sortie  par  des  exclamations  involontaires, 
suivies  de  remarques  à  haute  voix,  destinées  à  prouver 
au  voisinage  qu'elle  comprenait  tout.  —  «  Ah!  bien, 
«  voilà  la  petite  dame  ;  on  va  la  prendre  pour  la  femme 
«  du  monsieur  rouge.  —  Tiens,  c'est  l'autre,  mainte- 
«  nant;  ah!  bien,  il  arrive  trop  tard...  —  Pas  bête,  la 
«  petite  femme  de  chambre.  Comme  elle  lui  a  dit  son 
«  fait  !  » 

Et  ainsi  de  suite  pendant  deux  heures. 

Heureusement,  je  le  répète,  Bébé  est  une  pièce 
construite  un  peu  à  la  manière  des  pantomimes.  Scribe 
affirmait  que  c'étaient  les  meilleures.  On  les  comprend 
sans  même  les  entendre,  et  j'ajoute  que  ce  qu'on  en- 
tendait divertissait  fort  l'auditoire. 
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Le  point  de  départ  de  cette  heureuse  pochade  est 
une  idée  de  comédie.  Bébé,  c'est  le  nom  familier  que 
M.  et  Mme  d'Aigreville  donnent  toujours  à  leur  fils 
Gaston,  quoique  cet  intéressant  moutard  ait  franchi 
depuis  un  an  l'époque  de  sa  majorité  légale.  Le  baron 
d'Aigreville,  une  espèce  d'idiot  qui  passe  la  moitié  de 
savie  àlire  chezlui  lesjournauxauxquels  ilestabonné, 
et  l'autre  moitié  à  lire  au  cercle  les  journaux  auxquels 
il  n'est  pas  abonné,  ne  s'est  jamais  occupé  de  l'édu- 
cation de  son  fils.  Il  s'en  est  remis  à  la  surveillance  de 
la  baronne,  dont  la  tendresse  a  été  si  bien  récompensée 
qu'à  vingt-deux  ans  Gaston  est  un  véritable  cancre, 
incapable  de  passer  un  examen  sérieux  à  l'École  de 
droit,  d'ailleurs  coureur  de  filles,  dépensier,  un  par- 
fait vaurien,  aussi  peu  sensible  à  l'amour  de  sa  mère 
qu'à  l'indifférence  de  son  père. 

Lecurieux,c'estqueMme  d'Aigreville  voiten  monsieur 
son  fils  le  parangon  de  toutes  les  qualités  et  de  toutes 
les  vertus;  elle  croit  même  à  son  innocence  virginale. 
Pour  elle,  ce  gros  et  solide  garçon,  à  forts  biceps  et  à 
moustaches  noires,  est  toujours  l'enfant  chéri  à  qui 
maman  recommande,  lorsqu'il  sort,  de  prendre  garde 
aux  voitures. 

Le  développement  de  cette  situation  a  été  cherché 
par  MM.  de  Najac  et  Hennequin  dans  le  domaine  de 
la  fantaisie  pure.  Un  cousin  breton,  nommé  M.  de 
Kernanigous,  ne  veut  pas  consentir  au  mariage  de  sa 
pupille  Mathilde,  qu'on  ne  voit  pas  dans  la  pièce,  avec 
Bébé,  parce  qu'il  le  trouve  trop  naïf.  D'après  ce  féroce 
provincial,  qui  a  fait  ses  farces  autrefois  et  qui  les 
continue  pendant  ses  voyages  trimestriels  à  Paris,  un 
jeune  homme  ne  saurait  être  un  bon  mari  qu'à  la  con- 
dition d'avoir  passé  par  différentes  écoles,  qui  ré- 
pondent à  trois  phases  :  les  femmes  de  chambre,  les 
cocottes,  les  femmes  mariées. 

Le  rideau  ne  tombe  définitivement  que  lorsque  Gas- 
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ton  Bébé  a  satisfait  au  programme  de  son  grand  cou- 
sin. Mais  ce  que  celui-ci  ne  saura  jamais,  c'est  que  le 
numéro  trois  de  la  série  était  échu  à  Mme  de  Kernani- 
gous  elle-même. 

Pour  en  arriver  là,  nous  traversons  nécessairement 
la  fameuse  scène  des  cabinets  qui  garnit  le  milieu  de 
toutes  les  pièces  de  M.  Hennequin  :  tous  les  person- 
nages entrent  et  sortent  tour  à  tour,  se  cachent,  res- 
sortent,  ne  se  retrouvent  plus  à  leur  place  ;  Mlle  Aurélie 
de  Villecouteuse,  passagèrement  et  simultanément 
adorée  par  Gaston  et  par  son  cousin  l'agriculteur,  est 
escamotée  comme  une  muscade  et  se  retrouve  rem- 
placée par  Mme  de  Kernanigous,  qui  est  prise  pour 
Aurélie  par  le  vieux  professeur  Pétillon,  sur  qui  je 
reviendrai  tout  à  l'heure.  Finalement,  Pétillon  retrouve 
son  épouse  légitime  dans  la  personne  d'Aurélie,  et 
remarque  avec  allégresse  que  la  découverte  de  cette 
aventure  lui  permet  d'économiser  les  douze  cents 
francs  de  pension  qu'il  servait  à  l'épouse  volage  et 
séparée. 

Bébé  épousera  cette  Mathilde  qu'on  a  bien  fait  de 
ne  pas  nous  montrer,  car  il  aurait  fallu  la  plaindre 
d'épouser  un  pareil  mari. 

Tout  cela  vit,  s'agite,  remue,  chante,  danse  ou  ba- 
bille avec  tant  d'entrain,  de  rapidité,  de  bonne  humeur 
et  d'esprit,  qu'il  faut  se  laisser  entraîner  par  le  tour- 
billon comme  dans  une  soirée  de  carnaval. 

Parmi  les  mots  hasardés,  mais  vraiment  drôles,  qui 
portent  le  plus  sûrement,  j'en  note  deux  au  passage. 
Lorsque  sonne  enfin  l'heure  des  explications  et  que 
M.  d'Aigreville  entreprend  de  sermonner  son  fils,  le 
Bébé  se  défend.  —  «  Mais,  papa,  lui  dit-il,  tu  as  été 
jeune  aussi,  et  l'on  se  souvient  encore  de  tes  frasques. 
—  En  ce  temps-là,  je  n'étais  pas  encore  ton  père  !  » 
répond  solennellement  le  baron  d'Aigreville. 

Risqué  aussi,  mais  énorme,  le  cri  de  la  femme  de 
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chambre  Toinette,  trahie  pour  la  cocotte  Aurélie: 
«  —  Ah  !  monsieur  Gaston,  vous  voulez  vous  séparer 
de  la  femme  de  chambre  de  votre  famille  !  » 

Mais  la  vraie  trouvaille,  c'est  le  répétiteur  Pétillon, 
qui,  tout  en  faisant  piocher  ses  riches  élèves  sur  les 
articles  du  Gode  qui  traitent  de  l'autorité  paternelle, 
s'intéresse  au  récit  de  leurs  amours  et  de  leurs  dîners 
dans  les  cabinets  particuliers,  s'entremet  dans  leurs 
affaires  intimes,  et  prend  son  parti  avec  un  flegme 
admirable  des  illusions  des  parents,  de  l'aveuglement 
des  maris  trompés  et  de  la  prodigieuse  ânerie  des  fils 
de  famille. 

Il  y  a  une  scène,  où  le  répétiteur  et  ses  élèves,  forcés 
d'expliquer  à  M.  d'Aigreville  pourquoi  l'on  entendait 
tout  à  l'heure  retentir  les  touches  du  piano  dans  la 
chambre  de  Bébé,  qui  recule  les  limites  du  burlesque. 
Pétillon  sauve  la  situation  en  expliquant  au  baron 
qu'il  est  l'inventeur  du  système  mnémotechnique 
pour  faire  répéter  le  Code  sur  des  airs  connus.  C'est 
absolument  inénarrable. 

Il  faut  dire  queM.  Saint-Germain  donne  à  Pétillon  une 
physionomie  à  part,  et  qu'il  en  fait  un  type  inoublia- 
ble. La  perruque  noire  posée  de  travers  sur  des  che- 
veux blancs  qui  dépassent,  le  mince  collier  de  barbe 
tranchant  sur  une  apparence  de  favoris  naissants,  la 
figure  modelée  par  les  tons  rouges  de  l'homme  qui 
s'expose  aux  intempéries  et  les  combat  par  les  alcools, 
la  chaussure  surtout,  ces  souliers  énormes  qui  pour- 
raient aller  sur  l'eau  et  y  porter  leur  homme,  sont 
des  détails  créés  par  la  patiente  observation  d'un 
comédien  de  haute  valeur. 

La  pièce  est  aussi  très  bien  jouée  par  M.  Frédéric 
Achard,  à  qui  l'on  a  redemandé  une  chanson  d'étu- 
diant, par  MM.  Landrol,  Francès,  le  jeune  Corbin,  que 
nous  avions  déjà  remarqué  dans  la  Comtesse  Romani; 
Mmes  Dinelli,  Worms,  Lebon,  Giesz  et  Mme  Bode,  corné- 
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dienne  très  agréable  et  très  adroite,  qui  n'a  qu'un 
petit  défaut,  c'est  d'être  trop  jeune  pour  la  mère  d'un 
grand  garçon  de  vingt-deux  ans.  Ceci  n'est  pas  un 
madrigal,  mais  une  critique  à  l'adresse  du  théâtre; 
le  rôle  demandait  à  être  tenu  par  une  mère  plus  mar- 
quée et  par  conséquent  plus  vraisemblable. 

Les  noms  de  MM.  Emile  de  Najac  et  Alfred  Henne- 
quin  ont  été  acclamés.  C'est  à  coup  sûr  le  plus  grand 
et  le  plus  vrai  succès  de  première  que  nous  ayons  eu 
à  constater  depuis  assez  longtemps  au  boulevard 
Bonne-Nouvelle. 

Le  Gymnase  est-il  désenguignonné  ?  Je  l'espère  et 
le  lui  souhaite.  Les  gens  moroses  et  classificateurs 
prétendent  que  la  pièce  eût  été  mieux  placée  au  Palais- 
Royal,  et  qu'elle  sort  du  genre  du  Gymnase.  Je  donne 
l'objection  pour  ce  qu'elle  vaut.  J'ai  entendu  dire, 
dans  les  couloirs  de  ce  même  théâtre,  lorsqu'on  y 
représentait  quelque  pièce  corsée  et  sombre  :  «  C'est 
du  mélodrame;  »  lorsqu'on  y  jouait  une  comédie 
posée  et  développée:  «  C'est  ennuyeux;  »  lorsqu'on  se 
rapprochait  de  l'ancien  répertoire  du  théâtre  de  Ma- 
dame :  «  C'est  enfantin.  » 

Ce  soir,  on  est  convenu  d'une  voix  unanime  que  la 
pièce  était  charmante  et  amusante.  Il  y  a  gros  à  parier 
que  le  public  parisien,  qui  a  tant  fêté  le  Procès  Veau- 
radieux  et  les  Dominos  roses  au  Vaudeville,  fera  les 
mêmes  destinées  au  Bébé  de  MM.  de  Najac  et  Henne- 
quin. 
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CCCCXXXVII 

Porte-Saint-Martin.  11  mars  1877. 

LA  MATINÉE  GAULOISE 

LA   CORNETTE 

Farce  de  Jehan  d'Abundance,  rajeunie  par  M.  Jacques  Normand 

LA  FARCE  DE  LA  FEMME  MUETTE 

Scénario  de  Rabelais,  mis  en  un  acte  en  vers  libres 
par  M.  Albert  Millaud. 

Les  matinées  caractéristiques  de  Mme  Marie  Dumas 
n'auraient  mis  en  lumière  que  les  deux  excellentes 
farces  rimées  par  M.  Jacques  Normand  et  par  M.  Al- 
bert Millaud,  que  cela  suffirait  à  leur  compter  comme 
un  titre  efficace  à  la  gratitude  des  lettrés. 

La  matinée  dite  «  gauloise  »  commençait  par  une 
conférence  très  spirituelle  et  très  instructive  de 
M.  Edouard  Fournier,  un  des  écrivains  de  notre  temps 
qui  savent  le  mieux  notre  littérature  française. 

C'est  d'ailleurs  M.  Edouard  Fournier  qui  a  fait 
connaître  au  public  la  délicieuse  farce  de  la  Cornette, 
écrite  en  1544  par  maître  Jehan  d'Abundance,  baso- 
chien  et  notaire  royal  de  la  ville  de  Pont-Saint-Esprit. 
Avant  que  M.  Edouard  Fournier  ne  l'eût  insérée  dans 
son  précieux  recueil  du  Théâtre  français  avant  la  Re- 
naissance, la  farce  de  la  Cornette,  tirée  d'un  manuscrit 
de  la  bibliothèque  La  Vallière,  n'avait  été  imprimée 
qu'à  vingt-quatre  exemplaires  en  deux  éditions  :  la 
première,  édition  Montavan,  1829,  à  vingt  exem- 
plaires; la  seconde,  édition  Peyre  de  La  Grave,  à  qua- 
tre exemplaires  seulement,  plus  une  copie  autogra- 
phiée  dans  la  bibliothèque  de  M.  le  baron  Taylor. 

La  Cornette  méritait  cependant  d'être  mieux  con- 
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nue;  de  l'avis  des  connaisseurs,  c'est,  de  toutes  les 
farces  du  moyen  âge,  celle  qui,  après  Pathelin,  se  rap- 
proche le  plus  de  la  comédie.  Un  jeune  poète,  qui  est 
en  même  temps  un  érudit,  M.  Jacques  Normand, 
s'était  chargé  d'en  rajeunir  le  style,  non  pour  le  cor- 
riger, mais  uniquement  pour  le  rendre  plus  intelli- 
gible au  public.  Il  a  exécuté  ce  rentoilage  littéraire 
d'une  main  discrète  et  habile.  L'excellent  M.  Saint-Ger- 
main, Mlle  Bianca,  de  la  Comédie-Française,  etMlle  La- 
marre, du  Vaudeville,  ont  interprété  avec  beaucoup 
de  iinesse  et  de  verve  ce  curieux  spécimen  des  pro- 
ductions dramatiques  qui  réjouissaient  la  cour  et  la 
ville  sous  le  règne  de  François  Ier. 

Sur  une  simple  indication  de  Rabelais,  M.  Albert 
Millaud  s'est  amusé  à  écrire,  avec  la  facilité  spirituelle 
et  piquante  qui  caractérise  sa  manière,  une  saynète 
de  haut  goût  intitulée  la  Femme  muette.  Toucquedillon 
serait  le  plus  heureux  des  maris  si  sa  femme  Gysette 
n'était  privée  de  la  parole;  il  consulte  le  docteur  Naz 
de  Cabres,  qui  procède  à  une  opération  aussi  bur- 
lesque qu'horrifique  sur  la  personne  de  Gysette.  A 
peine  guérie,  celle-ci  se  met  à  parler,  non  pas  à  par- 
ler, mais  à  babiller  comme  un  geai,  à  jacasser  comme 
une  pie.  Le  malheureux  Toucquedillon  estime  qu'il  a 
commis  une  sottise  en  faisant  opérer  sa  femme,  et 
que  ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait.  Ne  pouvant  retirer 
la  parole  à  celle  qui  en  abuse,  il  imagine  de  se  faire 
rendre  sourd  par  un  prétendu  apothicaire  nommé 
Ulrich,  qui  n'est  autre  que  l'amoureux  de  Mme  Touc- 
quedillon. Ulrich  et  Gysette  s'abandonnent  à  de  ten- 
dres aveux  en  présence  du  mari,  qui  se  félicite  de  ne 
plus  entendre  un  traître  mot  de  ce  que  l'on  dit  devant 
lui.  Finalement,  Ulrich  enlève  Gysette,  et  Toucque- 
dillon, débarrassé  de  sa  surdité  accidentelle,  reconnaît 
que  le  meilleur  service  qu'une  femme  puisse  rendre 
à  son  mari,  c'est  de  se  faire  enlever. 
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Le  succès  de  ce  pastiche  au  large  rire  a  été  des  plus 
vifs.  C'est  M.  Coquelin  cadet  qui  jouait  Toucquedillon 
avec  une  sérénité  joviale  qui  dériderait  les  fronts  les 
plus  moroses;  Mlle  Marie  Dumas,  très  éveillée  et  très 
franche  dans  le  rôle  de  Gysette,  M.  Barrai  et  M.  Wail- 
ly,  très  amusants  sous  les  traits  du  fantoche  Naz  de 
Cabres  et  de  l'amoureux  Ulrich ,  complétaient  une 
interprétation  des  plus  remarquables. 

Excellente  matinée  qui  sera  certainement  redeman- 
dée par  les  curieux  de  notre  vieil  art  national. 


CCCCXXXVIII 

Théâtre  Taittout.  13  mars  1877. 

Reprise  des  PETITES  DAMES  DU  TEMPLE 

Pièce  populaire  en  cinq  actes,  par  M.  Alexis  Bouvier. 

Les  Petites  dames  du  Temple  furent  jouées  d'origine, 
il  y  a  un  ou  deux  ans,  au  Théâtre  Déjazet,  quelque 
temps  avant  qu'il  ne  fermât  ses  portes.  D'où  je  con- 
clus qu'elles  ne  séduisirent  pas  précisément  le  public, 
naturellement  peu  délicat,  auquel  on  les  dédiait. 

Je  ne  me  sens  pas  capable  de  raconter  la  pièce  soi- 
disant  populaire  de  M.  Alexis  Bouvier.  Si  les  pincettes 
écrivaient,  j'en  tenterais  l'aventure.  Au  fond,  ce  n'est 
qu'une  farce  sans  nouveauté,  les  aventures  d'une 
commerçante  du  marché  du  Temple,  d'une  modiste 
au  décrochez-moi  ça  qui,  trompée  par  son  mari,  court 
après  l'infidèle,  le  poursuit  de  Paris  à  Champigny,  de 
Ghampigny  à  Créteil,  et  finit,  de  friture  en  friture,  par 
reconquérir  son  cœur. 

Mais  il  faut,  ou  plutôt  non,  il  ne  faut  pas  entendre 
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le  langage  de  ce  monde  de  filles  de  boutique,  de  ca- 
notières  et  de  ramasseurs  de  bouts  de  cigares,  traver- 
sant des  guinguettes  empuanties  par  l'odeur  des  asti- 
cots et  du  poisson  pourri. 

La  gaîté,  la  jeunesse,  les  amours  faciles,  tout  cela 
tourne  au  dégoût  dans  cette  atmosphère  écœurante  : 
c'est  du  Paul  de  Kock  encanaillé,  pour  ne  pas  dire 
crapuleux. 

Mmes  Toudouze,  Betty,  B.  Querette  et  B.  Béranger, 
qui  ne  sont  pas  marquées  au  B,  font  supporter  leurs 
rôles,  mais  M.  Mondet  exagère  encore  la  physionomie 
du  sien.  Voilà  un  héros  trouvé  pour  M.  Zola,  s'il  lui 
prend  jamais  fantaisie  d'écrire  un  vaudeville  dans  le 
style  de  l'Assommoir. 

Mais  qu'est-ce  que  le  peuple  a  donc  fait  au  Théâtre 
Taitbout  pour  qu'il  appelle  cela  une  pièce  populaire  ? 


CCCCXXXIX 

Théâtre  Clun y.  17  mars  1877. 

LES  TRAGÉDIES  DE  PARIS 

Drame  en  cinq  actes  et  dix  tableaux,  par  MM.  Xavier  de  Montépin 
et  Saint-Agnan  Choler. 

Le  souvenir  émouvant  des  Tragédies  de  Paris,  pu- 
bliées en  feuilleton  dans  le  Figaro,  est  encore  trop  ré- 
cent pour  que  je  ne  me  trouve  pas  naturellement 
dispensé  de  raconter  les  aventures  du  jeune  San  Remo 
avec  la  sensible  Germaine  de  Grandlieu,  non  plus  que 
la  fin  terrible  de  Robert  Saunier,  plus  connu  sous  le 
nom  de  baron  de  Croix-Dieu. 

M.  Xavier  de  Montépin  possède  à  un  très  haut  degré 
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l'art  de  faire  mouvoir  dans  un  vaste  cadre  des  figures 
intéressantes  et  variées,  plus  ou  moins  vraisemblables, 
mais  incontestablement  vivantes  et  passionnées. 

L'exposition  de  ces  vastes  romans  d'aventure  sous 
les  feux  de  la  rampe  dérange  quelque  peu  les  artifices 
du  romancier.  Il  arrive  à  Montépin  ce  qui  est  arrivé 
à  ses  devanciers  les  plus  célèbres,  à  Eugène  Sue  entre 
autres  ;  c'est  que  leurs  combinaisons  les  mieux  étudiées 
pour  le  cadre  du  feuilleton  ne  se  trouvent  plus  suffi- 
samment équilibrées  pour  les  réalités  exigeantes  du 
théâtre. 

Ainsi,  le  personnage  si  touchant  de  Germaine  de 
Grandlieu  ne  prend  pas  sa  valeur  intrinsèque  dans  le 
drame  des  Tragédies  de  Pa?is,  tandis  qu'on  s'attache 
franchement  aux  amours  d'Octave  Gavard  avec  Dinah 
Bluet.  La  scène  qui  fait  le  plus  d'effet  est  incontesta- 
blement la  lutte  nocturne  d'Octave  Gavart  avec  des 
assassins  sur  les  bords  de  la  Marne.  Sous  le  coup  des 
affaires  Billoir  et  Moyaux,  le  public  est  tout  disposé  à 
subir  violemment  les  impressions  sinistres.  Les  co- 
quins Sarriol,  Grisolles,  Macquart  et  Loupiat  sont 
mieux  compris  des  spectateurs  naïfs  que  les  beaux 
sentiments  du  grand  monde,  un  peu  factice,  dans 
lequel  vivent  Germaine,  M.  de  Grandlieu  et  le  mar- 
quis de  San-Remo. 

Le  drame  de  MM.  de  Montépin  et  Saint-Agnan- 
Gholer  est  joué  d'une  façon  médiocre;  je  ne  puis  citer 
que  M.  Mangin  dans  les  divers  travestissements  du 
rôle  de  Jobin,  le  vengeur  d'Henriette  d'Auberive,  et 
M.  Thefer,  qui  serait  très  bien  dans  Octave  Gavard 
s'il  modérait  sa  diction  un  peu  brouillonne. 

Les  autres  pensionnaires  de  M.  Paul  Clèves  auraient 
tout  à  apprendre  pour  savoir  quelque  chose. 
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Troisième  Théâtre-Français.  Même  soirée. 

MADEMOISELLE  GUÉRIN 

Pièce  en  quatre  actes,  par  M.  Daverny. 

Le  drame  nouveau  représenté  ce  soir  au  Troisième 
Théâtre-Français  rappelle  de  très  près  la  donnée  de 
Miss  Multon,  amour  maternel  à  part. 

Il  s'agit  d'une  institutrice  entrée  sous  le  nom  de 
Mllc  Guérin  chez  une  Mme  de  Brainville;  elle  ne  tarde 
pas  à  reconnaître  dans  M.  de  Brainville  son  mari  à 
elle,  Hélène  Guérin,  qui  l'avait  abandonnée  et  qui  a 
changé  de  nom.  La  scène  de  la  reconnaissance,  très 
bien  jouée  par  Mme  Wilson,  a  produit  beaucoup 
d'effet.  Après  avoir  quelque  temps  lutté  entre  ses 
deux  femmes  légitimes,  Robert  de  Blainville,  le 
bigame,  se  tire  d'affaire  par  un  suicide.  Hélène  pour- 
ra épouser  un  second  mari  moins  volage  et  dont  elle 
est  tendrement  aimée. 

Cette  pièce,  raisonnablement  écrite,  a  été  écoutée 
avec  intérêt.  MM.  Sylvain  et  Raynald  y  ont  été  fort 
applaudis. 


GCGGXL 

Comédie-Française.  20  mars  1877. 

Reprise  du  JOUEUR 
Comédie  en  cinq  actes  en  vers,  de  Kegnard. 

Regnard  avait  quarante  ans  lorsque  la  Gomédie- 
Française  représenta,  le  mercredi  19  décembre  1696, 
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le  Joueur,  la  meilleure  de  ses  pièces  et  l'un  des  plus 
rares  chefs-d'œuvre  de  notre  comédie  classique. 

On  a  prétendu,  sur  la  foi  d'une  anecdote  suspecte, 
que  Regnard  aurait  dérobé  le  sujet  du  Joueur  à  Du- 
fresny.  Il  faudrait  de  bonnes  preuves,  qui  manquent, 
pour  me  déterminer  à  croire  que  l'auteur  des  Folies 
amoureuses,  du  Distrait  et  du  Légataire  ait  volé  quel- 
que chose  à  quelqu'un;  mais  à  qui  aurait-il  pris  sa 
verve  endiablée,  sa  force  d'expression  comique  et  ce 
style  merveilleux  qui  font  de  Regnard  le  plus  grand 
des  artistes  qui  aient  fondu,  émaillé  et  ciselé  le  vers 
français  au  xvne  siècle? 

Le  Joueur  m'est  toujours  apparu,  non  comme  la 
première,  mais  comme  la  plus  parfaite  de  nos  comé- 
dies classiques.  La  peinture  de  ce  vice  et  de  ce  type 
éternel,  le  jeu  et  le  joueur,  était  digne  de  tenter  le 
pinceau  de  Molière.  Mais  je  me  demande  si  le  grand 
et  rude  Poquelin  l'aurait  décrite  avec  ce  relief  surpre- 
nant, avec  cette  liberté  qui  obtient  de  la  langue 
française  des  couleurs  et  des  scintillements  nouveaux 
sans  jamais  en  altérer  la  pureté,  sans  en  contraindre 
la  grâce  prime-sautière?Pour  caractériser  la  manière 
et  la  différence  des  deux  grands  poètes  comiques, 
on  pourrait  dire  que  Molière  tient  plus  de  Plaute  et 
que  Regnard  est  plus  proche  parent  de  Térence.  Mais 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  encore  chez  Regnard. 

Relisez  la  célèbre  tirade  du  marquis  : 

Eh!  bien,  marquis,  tu  vois,  tout  rit  à  ton  mérite. 

Et  vous  sentirez  comme  moi  que  Regnard  joignait 
à  l'élégance  latine  quelque  chose  du  sourire  divin  de 
la  Muse  grecque,  tel  qu'Aristophane  l'a  fixé  dans  les 
chœurs  de  son  œuvre  immortelle  et  Anacréon  dans 
ses  odes.  Le  comique  de  cette  versification  exquise 
éclate  comme  un  large  sourire  sur  des  dents  blanches 
et  ne  grimace  jamais. 
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C'est  pourquoi,  tout  en  louant,  comme  je  le  vais 
faire,  la  Comédie-Française  des  soins  qu'elle  a  mis  à 
la  brillante  reprise  du  Joueur,  je  regrette  qu'elle  ait 
porté  quelque  atteinte,  pour  légère  qu'elle  soit,  à 
cette  merveilleuse  œuvre  d'art,  tantôt  par  des  va- 
riantes inconsidérées,  tantôt  par  des  suppressions  qui 
n'ont  pas  pour  elles  l'excuse  banale  de  s'attaquer  à 
des  longueurs,  puisqu'elles  ne  portent  en  tout  que 
sur  une  vingtaine  de  vers,  si  j'ai  bien  compté. 

Pourquoi  supprimer,  par  exemple,  dans  le  couplet 
deNérine,  à  la  première  scène  du  quatrième  acte,  ces 
jolis  vers  si  nécessaires  au  portrait  du  joueur  : 

Quel  charme  qu'un  époux  qui,  nattant  sa  manie, 
Fait  vingt  mauvais  marchés  tous  les  jours  de  sa  vie, 
Prend  pour  argent  comptant,  d'un  sourire  fripon, 
Des  singes,  des  pavés,  un  chantier,  du  charbon  ; 
Qu'on  voit  à  chaque  instant  prêt  à  faire  querelle 
Aux  bijoux  de  sa  femme  ou  bien  à  sa  vaisselle, 
Qui  va,  revient,  retourne,  et  s'use  à  voyager 
Chez  l'usurier,  bien  plus  qu'à  donner  à  manger... 

Etc.,  etc.  J'ajoute  que  ces  vers  tiennent  directe- 
ment à  l'action,  car  ils  font  entrevoir  à  Angélique  les 
maux  réservés  à  la  femme  d'un  joueur,  et  doivent 
peser  sur  la  détermination  de  cette  jolie  femme  lors- 
que enfin  elle  abandonne  Valère  à  son  malheureux 
sort. 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  changements  de  mots;  ils 
reproduisent  peut-être  des  variantes  que  je  ne  trouve 
pas  dans  l'édition  Didot,  mais  qui  n'en  sont  pas  meil- 
leures. Par  exemple,  au  lieu  de  cette  exclamation 
énergique  adressée  par  Valère  à  Hector  :  «  JHncague 
ta  fureur  »,  on  a  dit  ce  soir  :  «  Je  brave  ta  fureur.  » 
Ce  n'est  pas  cependant  sans  dessein  qu'un  artiste 
comme  Regnard  place  dans  la  bouche  du  joueur,  fils 
de  bonne  maison,  une  expression  grossière.  Au  point 
de  vue  de  la  comédie,  c'est  un  trait  de  caractère; 
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comme  style,  c'est  ce  que  les  peintres  appellent  «  une 
touche  ».  Il  fallait  la  respecter  comme  on  respecte 
les  crudités  bien  autrement  colorées  du  style  de  Mo- 
lière. Il  ne  faudrait  pas  non  plus  que  la  comtesse 
persistât  à  dire  : 

Je  veux  un  bon  contrat  sur  un  bon  parchemin. 

au  lieu  de  «  sur  de  bon  parchemin  »,  qui  est  la  véri- 
table leçon;  ici  le  changement  d'un  monosyllabe 
inflige  à  Regnard  une  expression  impropre,  presque 
une  faute  de  français. 

C'est  assez  de  ces  observations  minutieuses,  qui 
prouvent  seulement  l'intérêt  que  je  porte  à  la  parfaite 
exécution  de  nos  chefs-d'œuvre  classiques;  et  je  me 
hâte  de  dire  que  l'exécution  du  Joueur,  tel  qu'on  nous 
l'a  rendu  ce  soir,  approche  de  la  perfection. 

La  pièce  n'avait  pas  été  jouée,  à  ce  qu'il  me  semble, 
depuis  la  retraite  de  Leroux. 

C'est  M.  Delaunay  qui  reprend  le  rôle  de  Yalère,  et 
qui  ne  fait  regretter  ni  son  prédécesseur  immédiat  ni 
personne.  Pourquoi  marchanderais-je  mon  admira- 
tion? M.  Delaunay,  à  mon  sens,  a  donné  ce  soir  plus 
qu'il  n'en  avait  jamais  livré  à  ce  public  qui  ne  se  lasse 
pas  de  l'applaudir.  11  a  conçu  et  il  rend  le  rôle  de  Ya- 
lère en  grand  comédien,  qui  ne  craint  plus  de  rivaux. 
Son  mérite  supérieur  est  de  comprendre  le  personnage 
tel  qu'il  est,  sans  préoccupation  personnelle,  avec 
l'oubli  complet  des  prétentions  et  des  mièvreries  de 
l'acteur  habitué  à  exprimer  les  transports  et  les 
ivresses  de  l'amour  heureux.  Sombre,  le  teint  fatigué 
par  les  veilles,  mal  peigné,  habillé  de  travers,  De- 
launay reste  le  gentilhomme  de  bonne  race  entamé 
parle  vice  et  l'inconduite;  mais  ce  n'est  ni  un  jeune 
premier  ni  un  bellâtre.  11  retrouve,  il  est  vrai,  le 
charme  pénétrant  de  sa  voix  passionnée  pour  traduire 
l'amour  intermittent,  mais  passagèrement  sincère,  de 
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Valère  pour  Angélique  ;  mais  lorsque  le  démon  du  jeu 
reprend  ses  avantages  sur  l'amour,  sur  les  serments, 
sur  l'honneur,  M.  Delaunay  s'abandonne  à  des  fureurs 
absolument  vraies,  qui  nous  révèlent  le  fond  de  tra- 
gédie caché  sous  les  fleurs  dont  Regnard  a  paré  son 
œuvre,  en  apparence  si  riante.  La  grande  comédie,  la 
haute  comédie,  menacées  sur  la  scène  française  elle- 
même  par  les  procédés  des  théâtres  de  genre,  est  re- 
trouvée, et  c'est  à  l'incomparable  talent  de  M.  De- 
launay que  revient  l'honneur  de  cette  résurrection. 

A  côté  de  lui,  le  caractère  si  prodigieusement  co- 
mique d'Hector,  le  valet  de  carreau,  ressort  par  l'effet 
d'un  contraste  naturel  que  M.  Goquelin  accuse  avec 
l'art  le  plus  fin  et  le  plus  consommé. 

Il  faut  voir  la  fameuse  scène,  la  scène  classique  de 
la  lecture  de  Sénèque;  au  milieu  du  théâtre,  Valère, 
étendu  dans  un  fauteuil,  le  chapeau  rabattu  sur  les 
yeux,  et  grommelant  contre  le  sort  funeste  qui  lui  a 
ravi  sa  dernière  pistole,  tandis  que  Goquelin,  assis  sur 
un  tabouret,  épèle  les  consolations  que  Sénèque  pro- 
digue aux  décavés  en  leur  enseignant  le  mépris  des 
richesses!  Celui  qui  n'a  pas  entendu  cela  débité  par 
M.  Goquelin  est  bien  heureux,  car  il  lui  reste  à  goûter 
un  des  plus  vifs  plaisirs  que  puisse  donner  l'art  du 
théâtre  aux  gens  capables  de  les  ressentir. 

Si  ce  n'est  une  erreur,  c'est  du  moins  une  tentative 
hasardée  que  d'avoir  confié  le  rôle  du  marquis  à 
M.  Boucher,  qui  y  manque  non  de  talent  mais  de 
comique.  Il  y  fallait  un  autre  Goquelin,  car  ce  marquis 
est  un  valet  déguisé  et  non  un  muguet  à  faire  plaisir 
aux  dames;  c'est  un  Lépine,  un  Pasquin,  non  pas  un 
Acaste  ni  un  Glitandre. 

Mme  Jouassain  joue  à  miracle  le  rôle  de  la  comtesse 
sur  le  retour;  Mlle  Lloyd  a  fait  remarquer  de  grands 
progrès  de  diction  dans  le  rôle  noble  et  presque  tou- 
chant de  la  belle  Angélique.  Très  bien  aussi  Mme  Pau- 
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line  Granger,  qu'on  voit  trop  rarement,  et  qui  rend 
avec  une  simplicité  de  bon  goût  la  physionomie  de 
l'usurière  Mmc  La  Ressource. 

Citons  encore  MM.  Maubant,  Goquelin  cadet,  Prud- 
hon,  Joliet,  Mme  ïhénard  et  Mlle  Jeanne  Samary,  qui 
tient  avec  une  autorité  au-dessus  de  son  âge  le  rôle 
de  la  soubrette  Nérine  :  et  nous  aurons  donné  une 
idée  de  l'effet  produit  par  cette  magnifique  reprise, 
digne  en  tous  points  des  meilleures  traditions  de  la 
maison  de  Molière. 


CGGGXLI 

Chateau-d'Eau.  22  mars  1877. 

Reprise  de  F  ADULTE  RE 

Drame  en  six  actes,  par  MM.  Edouard  Brisebarre 
et  Eugène  Nus. 

En  venant  du  boulevard  Saint-Martin  à  la  rue  de 
Malte,  le  drame  de  MM.  Brisebarre  et  Nus  a  changé 
de  titre.  Lorsqu'il  fut  représenté  pour  la  première  fois 
à  l'Ambigu,  le  28  juillet  1854,  il  s'appelait  tout  bonne- 
ment Suzanne, 

Ce  simple  nom  propre  n'a  pas  été  jugé  suffisamment 
attractif  pour  le  public  du  Château-d'Eau  ;  et  Suzanne 
est  devenue  l'Adultère,  drame  en  cinq  actes,  précédé 
de  les  Deux  Anges  du  foyer,  prologue. 

Yoilà  qui  est  ronflant. 

A  consulter  la  date  de  la  première  représentation, 
28  juillet,  époque  de  canicule,  on  voit  que  Suzanne 
fut  considérée  en  son  temps  comme  une  pièce  d'été, 
opinion  littérairement  sévère,  mais  justifiée  par  les 
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propriétés  rafraîchissantes  de  ce  drame  lacrymatoire. 

Suzanne  est  la  femme  d'un  commerçant  du  Havre, 
qui,  après  l'avoir  abandonné  pour  suivre  un  amant, 
finit  par  reconquérir,  grâce  à  son  repentir  sincère, 
l'estime  générale,  la  tendresse  de  ses  filles  etle  pardon 
de  son  mari. 

Sur  cette  donnée  qui,  dès  1854,  ne  brillait  pas  par 
la  fraîcheur,  MM.  Brisebarre  et  Nus  ont  construit  une 
pièce  intéressante  :  le  secret  de  cet  intérêt,  c'est  qu'ils 
font  passer  sous  les  yeux  de  la  femme  adultère,  comme 
autant  de  tableaux  vivants,  toutes  les  conséquences 
de  sa  faute;  la  ruine  de  l'honnête  homme  qu'elle  a 
trompé,  les  obstacles  que  rencontre  l'établissement 
des  deux  jeunes  filles  devenues  grandes;  enfin,  pour 
rendre  la  leçon  plus  frappante,  ils  ont  imaginé  d'ex- 
poser la  plus  jeune  des  deux  filles  aux  tentatives  d'un 
séducteur  qui  n'est  autre  que  l'ancien  et  lâche  amant 
de  leur  mère. 

Tout  cela  présenté  naïvement,  mais  sincèrement, 
touche  le  cœur  des  spectateurs  sensibles,  notamment 
celui  d'une  petite  fille  de  huit  ans,  qui  s'est  presque 
trouvée  mal  lorsque  M.Imbert  a  enfin  vengé  son  hon- 
neur d'époux  et  de  père  en  cassant  la  tête  du  séduc- 
teur d'un  coup  de  pistolet. 

Le  drame  de  MM.  Brisebarre  et  Nus  est  très  con- 
venablement joué  par  M.  Pougaud,  fort  digne  et  fort 
pathétique  dans  le  rôle  du  mari,  créé  par  M.  Chilly,  et 
par  Mme  Lemierre,  qui  représente  avec  beaucoup  de 
conviction,  de  chaleur  et  de  vibrrrrrations  le  person- 
nage de  la  femme  coupable  établi  par  Mme  Marie 
Laurent.  MM.  Arondel,  Deletraz,  Mlles  Louise  Magnier 
et  Marie  Lacroix  ont  eu  leur  part  de  succès  dans  cette 
reprise. 
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GGGCXLII 

Porte-Saint-Martin.  31  mars  1877. 

LES  EXILÉS 

Drame  en  cinq  actes  et  neuf  tableaux,  par    M.    Eugène    Nus, 
d'après  le  roman  du  prince  Lubomirski. 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  littéra- 
ture. Après  les  Dante heff,  IHetinan,  après  VHetman, 
les  Exilés,  trois  sujets  russes  ou  slaves  en  moins  de 
deux  ans.  Voilà  un  curieux  symptôme  de  notre  cos- 
mopolitisme d'assez  fraîche  date.  Ce  n'est  pas  que  nos 
théâtres  aient  attendu  jusqu'à  l'année  1875  pour  em- 
prunter à  la  Russie  quelques  traits  d'histoire  générale 
ou  particulière.  Dieu  merci!  nous  ne  manquons  pas 
de  tragédies  sur  Pierre  le  Grand,  sur  Catherine  II,  sur 
le  faux  Démétrius,  etc.  ;  le  répertoire  de  l'Opéra-Co- 
mique  possède  le  Lestocq  d'Auber  et  V Etoile  du  Nord 
de  Meyerbeer;  les  théâtres  de  drame  ou  de  genre  ont 
eu  l'Espionne  ?*usse,  Yelva  ou  l'Orpheline  russe,  etc. 

Mais,  est-il  besoin  de  le  faire  remarquer,  ces  tra- 
gédies, ces  opéras,  ces  drames,  ces  vaudevilles,  n'em- 
pruntaient à  la  Russie  que  des  noms  propres  et  des 
costumes.  Nous  ne  sommes  entrés  dans  l'intimité  de 
la  Russie  moderne  qu'avec  les  Danicheff,  et,  pour  la 
première  fois,  le  spectateur  parisien  a  paru  prendre 
plaisir  à  la  peinture  de  mœurs  étrangères,  qui  four- 
nissaient non  pas  l'accessoire  et  le  complément,  mais 
le  fond  même  du  drame  et  le  nœud  de  l'action.  Grâce 
au  succès  des  Danicheff,  la  glace  était  rompue  entre  la 
Russie  et  le  public  parisien.  Dès  lors,  on  pouvait  pré- 
voir que  les  romans  du  prince  Joseph  LuDomirski  ne 
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tarderaient  pas  à  s'évader  de  la  vitrine  des  libraires 
pour  sauter  par-dessus  la  rampe  des  théâtres. 

Ces  romans  forment  une  série  intitulée  :  Fonction- 
naires et  Boyards.  Ils  sont  destinés  à  peindre  la  lutte 
de  la  bureaucratie  impériale,  généralement  composée 
d'affranchis  ou  de  fils  d'affranchis,  contre  l'ancienne 
noblesse,  fière  de  ses  privilèges  et  de  ses  richesses. 
Je  ne  conteste  pas  que  le  titre  ne  fût  juste;  mais, 
convenons-en,  on  n'en  pouvait  choisir  un  pire  :  Fonc- 
tionnaires et  Boyards!  Ne  croirait-on  pas  qu'on  va  lire 
un  article  delà  Bévue  des  Deux  Mondes  ?  C'était  comme 
si  la  librairie  Didier  avait  écrit  en  tête  des  volumes  : 
«  Le  lecteur  n'entre  pas  ici  !  » 

Et  cependant,  le  roman  du  prince  Joseph  Lubo- 
mirski,  — je  ne  parle  que  de  Tatiana,  le  premier  de  la 
série,  —  est  un  des  récits  les  plus  émouvants,  les  plus 
empoignants  qu'on  puisse  lire.  Dès  la  première  ligne, 
on  entre  dans  un  pays  nouveau,  on  frissonne  sous  le 
vent  du  pôle,  on  se  sent  opprimé  par  la  lourde  atmo- 
sphère du  despotisme  subalterne  auquel  aboutit  néces- 
sairement le  despotisme  d'en  haut,  même  lorsque  le 
despote  est  un  homme  loyal,  sincère  et  généreux. 

La  Tatiana  du  prince  Lubomirski,  fille  du  sénateur 
Verenine,  mariée  au  jeune  comte  Wladimir  Lanine, 
a  repoussé  naguère  les  hommages  de  M.  Schelm,  chef 
pour  les  affaires  politiques  de  la  chancellerie  du 
ministère  de  l'intérieur.  Ce  Schelm  (son  nom  signifie 
coquin  en  allemand)  est  un  être  malfaisant,  répu- 
gnant, horrible  au  moral  comme  au  physique.  Le 
refus  dédaigneux  qu'il  a  reçu  de  la  comtesse  Tatiana 
a  fait  naître  dans  son  âme  une  horrible  soif  de  ven- 
geance. Cette  soif,  il  l'étanchera  en  perdant  le  comte 
Wladimir  Lanine.  Dans  ce  but,  Schelm  invente  une 
conspiration  contre  la  sûreté  de  l'État,  et  s'arrange 
de  manière  à  y  impliquer  le  comte  Wladimir.  L'exil  en 
Sibérie  est  prononcé    contre    les   conspirateurs;   la 
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comtesse  Tatiana  obtient  la  grâce  de  suivre  son  mari. 
Mais  l'éloignement  et  la  misère  ne  les  mettent  pas  h 
l'abri  des  persécutions.  Schelm  ira  jusqu'au  bout;  à 
force  d'insultes,  il  parvient  à  faire  de  Wladimir  Lani- 
ne  un  rebelle.  Heureusement  l'empereur  Nicolas, 
averti  à  temps  des  crimes  qui  se  commettent  en  son 
nom,  a  envoyé  la  grâce,  qui  parvient  au  moment  où 
Wladimir  allait  être  fusillé;  et  l'infâme  Schelm  est 
noyé  dans  les  eaux  du  fleuve  Angara,  par  l'homme 
même  qui  avait  été  l'instrument  de  ses  machinations 
contre  Wladimir. 

Un  des  charmes  irrésistibles  de  Tatiana  c'est  le  côté 
descriptif.  Les  plaines  glacées  de  la  Sibérie,  les  soli- 
tudes grandioses  du  lac  Baïkal,  les  conjurations  mys- 
térieuses des  déportés  dans  les  bois  de  sapins  et  dans 
les  grottes  sacrées  avec  les  tribus  sauvages  des  Ton- 
gouses,  chasseurs  de  zibelines,  assurent  à  la  curiosité 
du  lecteur  européen  des  sensations  absolument  neuves. 
Mais  l'élément  pittoresque  se  communique  difficile- 
ment à  la  traduction  scénique  des  œuvres  d'imagina- 
tion. Il  ne  fallait  donc  compter  que  sur  les  combinai- 
sons dramatiques  elles-mêmes,  pour  entraîner  une 
pièce  sur  la  donnée  générale  de  Tatiana. 

M.  Victorien  Sardou  a  indiqué  la  solution  du  pro- 
blème avec  beaucoup  d'habileté.  Le  scénario  qu'il  a 
tracé,  mais  dont  l'exécution  appartient  à  M.  Eugène 
Nus,  se  renferme  dans  le  plan  général  du  roman,  et 
cependant  il  ne  le  copie  pas  d'une  manière  servile. 
Homme  de  théâtre  avant  tout,  M.  Victorien  Sardou  a 
pensé  que  le  couple  unique  de  Wladimir  et  de  Tatiana, 
occupant  à  lui  seul  les  longues  péripéties  d'un  drame 
en  cinq  actes,  l'exposerait  à  la  monotonie.  Gomment 
tourner  cet  écueil?  M.  Sardou  a  dédoublé  le  person- 
nage de  Tatiana  en  donnant  au  comte  Wladimir  une 
sœur  nommée  Nadèje;  c'est  de  Nadèje  que  Schelm  est 
amoureux,  en  concurrence  avec  un  Français  nommé 
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Max  de  Lussière;  ainsi,  l'exil  en  Sibérie  enveloppe 
quatre  personnages  et  multiplie  dans  la  même  pro- 
portion les  sources  d'intérêt. 

Au  premier  acte,  on  assiste  aux  préparatifs  de  la 
trame  infernale  où  doivent  se  prendre  Wladimir  et  Max. 

Le  premier  tableau  se  passe  dans  le  cabinet  de 
Schelm,  au  cœur  même  de  la  police  impériale;  le 
second  sur  les  bords  de  la  Neva,  devant  la  maison 
borgne  où  se  réunissent  les  conspirateurs. 

Au  troisième  tableau,  une  fête  dans  le  palais  du 
grand-duc.  Schelm,  en  suscitant  par  une  lettre  ano- 
nyme la  jalousie  du  comte  Wladimir,  l'amène  à  se 
précipiter  tête  baissée  dans  la  maison  fatale;  à  peine 
y  est-il  entré,  en  compagnie  de  son  fidèle  ami  Max  de 
Lussière,  que  la  police  impériale  apparaît,  le  revolver 
au  poing.  Wladimir  et  Max  sont  arrêtés  et  garrottés 
pêle-même  avec  les  conspirateurs,  et  dirigés,  séance 
tenante,  vers  la  Sibérie,  en  vertu  d'ordres  supérieurs. 
(Quatrième  tableau.) 

Le  troisième  acte  (cinquième  tableau)  nous  montre 
l'intérieur  d'une  cabane  dans  un- village  sibérien,  près 
d'Irkoutsk.  C'est  là  que  Wladimir  et  Tatiana,  que 
Nadèje  et  Max,  toujours  fiancés,  subissent  leur  ter- 
rible exil,  qui  ne  tarde  pas  à  être  aggravé  par  l'arrivée 
de  Schelm,  nommé  reviseur,  c'est-à-dire  inspecteur 
général  du  gouvernement  d'Irkoutsk.  Insulté,  poussé 
à  bout  par  Schelm  qui  cherche  à  transformer  le  trans- 
porté en  rebelle,  le  comte  Wladimir  saisit  le  misérable 
à  la  gorge.  Max  le  lui  arrache,  car  un  acte  de  violence 
irréparable  compromettrait  le  projet  d'évasion  con- 
certé par  les  déportés.  Vingt  lieues  à  peine  les  sépa- 
rent de  la  frontière  tartare  ;  qu'ils  traversent  seulement 
l'Angara,  à  l'aide  des  barques  tongouses,  et  ils  sont 
sauvés.  Schelm,  échappé  à  la  fureur  du  comte,  em- 
pêche ses  soldats  de  tirer  sur  les  fugitifs.  Ce  qu'il  veut, 
c'est  les  saisir  vivants. 
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Le  sixième  tableau  nous  transporte  dans  la  forêt,  au 
carrefour  de  la  Haute-Pierre.  C'est  là  que,  parmi  les 
broussailles  et  sous  un  ciel  de  neige,  se  rassemblent 
les  révoltés  ;  Tatiana  et  Nadèje  les  cherchent  au  hasard 
pour  les  prévenir  que  Schelm,  informé  du  complot,  a 
fait  demander  des  troupes  de  renfort  à  Irkoutsk.  Pré- 
cisément, Schelm  et  son  escorte  ont  suivi  les  femmes 
avec  la  certitude  qu'elles  les  conduisaient  sur  la  trace 
du  gibier  humain  qu'ils  veulent  atteindre. 

Tatiana,  épuisée  par  les  souffrances  et  par  le  froid, 
se  sent  saisie  de  ce  terrible  sommeil  dont  on  ne  re- 
vient pas  une  fois  qu'on  s'y  laisse  aller  sous  les  lati- 
tudes glacées.  Schelm  pourrait  la  sauver;  les  fourrures 
de  son  traîneau  la  réchaufferaient;  un  cordial  la  ra- 
nimerait. Schelm  donnera  tout,  les  fourrures  et  le 
cordial,  mais  à  une  condition,  c'est  que  Nadèje  sera 
sa  femme.  Prise  clans  ce  terrible  dilemme,  se  sacrifier 
elle-même  ou  laisser  périr  sa  belle-sœur,  son  amie, 
Nadèje  finit  par  céder  après  une  horrible  lutte.  Elle 
épousera  ce  tigre  à  face  humaine,  ce  hideux  scélérat 
qui  s'impose  à  tous  par  la  terreur. 

On  célèbre  le  mariage  au  quatrième  acte  (septième 
tableau).  Mais  lorsque  Schelm  prétend  user  des  droits 
que  le  sacrement  lui  confère,  Nadèje  se  redresse  fière 
et  résolue.  Elle  se  saisit  d'un  couteau  et  menace  de 
s'en  frapper  si  le  monstre  approche  d'elle.  Schelm  la 
désarme  par  la  ruse,  il  l'enveloppe  de  ses  bras  frémis- 
sants, lorsque  tout  à  coup  la  maison  est  envahie  par 
les  révoltés  vainqueurs,  que  commande  Max  de  Lus- 
sière. 

Toujours  chevaleresque,  le  Français  ne  veut  pas 
souiller  sa  victoire  par  un  assassinat.  On  se  contente 
donc  de  bâillonner  et  de  garrotter  solidement  M.  le 
baron  Schelm,  qui  reste  étendu  comme  aplati  sur  le 
sol.  Les  révoltés  poursuivent  leur  route  vers  le  fleuve 
sauveur,  vers  l'Angara. 
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A  ce  moment  survient  le  colonel  Palkin,  dont  je 
n'ai  pas  encore  parlé.  Palkin,  cousin  de  Wladimir 
qu'il  déteste,  est  l'aide  de  camp  du  général  comman- 
dant la  gendarmerie  de  l'empire. 

Il  y  a  lutte  et  rivalité  entre  la  police  des  gendarmes 
et  celle  du  ministère  de  l'intérieur;  néanmoins,  le 
colonel  Palkin  s'est  associé  aux  plans  ténébreux  de 
Schelm,  dans  le  but  unique  de  faire  disparaître  Wla- 
dimir. Schelm,  ayant  manqué  aux  conditions  du  pacte, 
en  s'alliant  aux  Lanine  par  son  mariage  avec  Nadèje, 
le  colonel  Palkin  met  tout  bonnement  le  feu  à  la  mai- 
son, qui  est  en  bois,  et  l'on  voit  Schelm  se  débattre 
comme  un  damné,  à  travers  les  flammes  d'un  incen- 
die très  effrayant  et  très  vrai,  quoique  très  insuffisam- 
ment motivé. 

Le  huitième  tableau  nous  montre  un  admirable 
paysage.  L'Angara  sort  du  lac  Baïkal,  entre  une  gorge 
étroite  de  montagnes,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve 
la  cabane  du  passeur,  bâtie  sur  pilotis.  C'est  là  que 
les  fugitifs,  y  compris  Tatiana  et  Nadèje,  descendent 
dans  une  grande  barque  amenée  et  vendue  à  prix  d'or 
par  les  Tongouses.  Lorsqu'elle  est  pleine,  Max  la 
lance  d'un  violent  effort  dans  le  rapide  courant  du 
fleuve,  et  l'embarcation  s'éloigne,  malgré  les  cris 
désespérés  de  Nadèje.  Max  a  voulu  rester  seul  pour 
retarder  le  passage  des  tirailleurs  russes,  lancés  à  la 
poursuite  des  fugitifs.  Qu'il  gagne  un  quart  d'heure 
seulement,  au  prix  de  sa  vie,  et  la  barque  atterrira 
hors  du  territoire  de  l'empire.  Seul  ?  Non.  Un  second 
combattant  s'est  dérobé  aux  yeux  de  Max  pour  le  se- 
conder dans  sa  résistance  héroïque;  c'est  Carcassin, 
son  domestique,  ancien  caporal  de  chasseurs  à  pied, 
et  dévoué  jusqu'à  la  mort  à  son  maître. 

A  eux  deux,  Max  et  Carcassin,  chargeant  à  l'aise 
leurs  carabines,  prolongent  le  combat  contre  les 
Russes,  qui  font  pleuvoir  une  grêle  de  balles  sur  la 
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cabane.  Le  colonel  Palkin,  furieux  de  cette  résistance, 
parvient  jusqu'à  la  redoute  improvisée,  mais  il  est 
mortellement  blessé  par  les  siens,  au  moment  où  il 
allait  poignarder  Max;  Garcassin  s'empare  de  sa  cein- 
ture chargée  d'or.  Hélas!  les  munitions  sont  épuisées; 
les  Russes  envahissent  la  cabane  et  font  les  deux 
Français  prisonniers.  Qu'importe?  la  barque  est  hors 
d'atteinte.  Gomment  les  fugitifs  sont-ils  repris?  Ceci 
m'échappe. 

Le  fait  est  qu'au  neuvième  et  dernier  tableau, 
Schelm,  sauvé  de  l'incendie,  mais  mourant,  veut 
employer  sa  dernière  heure  de  vie  à  satisfaire  sa 
vengeance.  Le  peloton  d'exécution  est  là;  on  colle  les 
prisonniers  contre  le  mur  : 

—  Apprêtez  armes  !  crie  Schelm. 

—  Présentez  armes  !  répond  une  autre  voix,  celle 
d'un  adjudant  qui  précède  le  grand-duc  Pierre,  lieu- 
tenant de  l'empereur. 

Le  grand-duc  fait  grâce  à  Wladimir  et  à  Max,  dont 
l'innocence  est  reconnue  par  une  lettre  que  Garcassin 
a  trouvée  dans  la  ceinture  du  colonel  Palkin.  Schelm 
échappe  par  le  poison  à  la  juste  punition  de  son 
crime  envers  le  souverain  dont  il  a  trahi  la  con- 
fiance. 

Le  grand-duc  reconnaît  dans  Garcassin  le  soldat 
qui  le  blessa  d'un  coup  de  baïonnette  à  la  bataille  de 
Balaclava. 

—  Nous  recommencerons  peut-être  quelque  jour  ! 
dit  en  riant  le  grand-duc. 

—  Jamais!  répond  Max.  Nous  sommes  trop  bien 
faits  pour  nous  entendre. 

Et  c'est  ainsi  que  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin continue  le  protocole  de  l'alliance  russe,  préparé 
il  y  a  deux  ans  par  l'Odéon,  sous  le  contre-seing  de 
M.  Pierre  Newsky. 

Tel  est  le  drame  mouvementé,  étrange,  mais  pro- 
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fondement  intéressant,  que  M.  Eugène  Nus,  «  con- 
seillé »  par  M.  Sardou,  a  tiré  du  roman  de  Tatiana. 

Le  public  de  la  première  représentation  ne  s'est  pas 
montré  très  accueillant  pour  lui.  La  scène  entre 
Schelm  et  Nadèje,  dans  la  forêt,  la  férocité  du  colonel 
Palkin,  mettant  le  feu  à  la  maison  de  bois  où  son  an- 
cien complice  doit  griller  à  grand  feu  comme  un  co- 
chon de  lait,  ont  été  accueillies  par  des  murmures  et 
des  ricanements.  La  scène  de  la  forêt  n'aurait  cepen- 
dant besoin  que  d'être  abrégée,  moins  par  des  cou- 
pures qu'au  moyen  d'une  certaine  accélération  dans 
le  jeu  de  M.  Taillade.  Quant  au  colonel  Palkin,  ceux 
qui  n'avaient  pas  lu  le  roman  ne  comprenaient  pas 
très  bien  le  personnage. 

Tel  est  l'effet  des  coupures  :  on  croit  abréger,  on 
obscurcit.  Ce  qu'il  faudrait  couper  de  toute  nécessité, 
ce  sont  des  entr'actes  d'une  durée  sempiternelle,  qui 
ont  contribué  à  indisposer  un  public  d'ailleurs  fort 
nerveux,  et  assez  puéril  pour  s'égayer  de  quelques 
capsules  ratées  sur  la  cheminée  d'un  fusil  à  pis- 
ton. 

Je  sais  bien  que  les  neuf  décors  des  Exilés,  supé- 
rieurement peints  et  très  curieusement  pittoresques, 
exigent  de  longs  travaux  de  plantation.  Mais  encore 
faut-il  convenir  que,  ce  soir,  la  partie  matérielle  était 
insuffisamment  réglée.  Ajoutez  à  cela  la  fatigue  des 
acteurs,  surmenés  par  un  travail  écrasant.  La  répétition 
du  mercredi  finie  à  cinq  heures  du  matin,  celle  du 
jeudi  à  deux  heures,  les  avaient  laissés  presque  sans 
force  et  sans  voix  ;  et  cette  espèce  de  prostration  physi- 
que se  compliquait  du  trouble  apporté  dans  leur  mé- 
moire par  une  multitude  de  coupures  et  de  raccords 
pratiqués  jusqu'à  la  dernière  heure  à  travers  ce  drame 
de  douze  tableaux  successivement  réduits  à  neuf.  On 
comprend  ainsi  que  la  première  représentation  des 
Exilés  n'ait  pas  produit  l'effet  d'une  pièce  sue  et  dé- 
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finitivement  amenée  «  au  point  »,  comme  on  dit  en 
jargon  de  théâtre. 

Somme  toute,  il  ne  lui  manque  que  l'assiette  défi- 
nitive et  plus  de  rapidité  dans  l'exécution  matérielle 
pour  produire  un  grand  effet  sur  le  gros  public,  plus 
sensible  que  la  société  choisie  des  premières  représen- 
tations aux  émotions  suscitées  par  les  malheurs  de 
l'innocence. 

Les  Exilés  sont  montés  d'une  façon  splendide;  et 
l'on  se  prend  à  regretter  qu'un  superbe  décor  comme 
celui  du  carrefour  Sherbatoff  et  du  quai  de  la  Neva  ait 
été  peint  pour  encadrer  une  scène  presque  muette, 
qui  dure  à  peine  quatre  minutes,  montre  en  main. 

Sur  MM.  Dumaine,  Paul  Deshayes  et  Taillade  pèse 
le  poids  de  ces  trois  grands  rôles,  Max  de  Lussière, 
Wladimir  Lanine  et  Schelm.  Les  deux  premiers  s'y 
comportent,  comme  toujours,  en  véritables  athlètes. 
Athlètes,  c'est  le  mot,  puisque  M.  Dumaine  enlève 
M.  Paul  Deshayes  à  bras  tendu  pour  l'empêcher  d'é- 
gorger Schelm.  Excusez  du  peu  !  M.  Taillade,  excel- 
lent dans  les  premiers  tableaux,  lorsque  l'habit  noir 
et  la  cravate  blanche  du  chef  de  service  lui  imposent 
le  décorum  et  la  réserve,  retombe  ensuite  dans  des 
fureurs  qui  ne  se  distinguent  peut-être  pas  assez  de 
celles  qu'on  lui  donne  mission  d'interpréter  toute 
l'année. 

M.  Lacressonnière  donne  une  fière  tournure  au  co- 
lonel Palkin,  qui  n'a,  d'ailleurs,  à  son  actif,  ni  un  mot 
qui  porte,  ni  une  situation  compréhensible. 

M.  Alexandre  a  du  naturel  et  de  la  gaîté  dans  le 
rôle  de  Carcassin,  l'ancien  caporal  de  chasseurs  à 
pied. 

Mllc  Angèle  Moreau  tient  avec  grâce  le  rôle  effacé  de 
Tatiana.  MIle  Dica-Petit,  bien  souffrante  ce  soir,  a 
trouvé  dans  le  personnage  sympathique  de  Nadèje 
un  de  ses  meilleurs  rôles.  Elle  joue  très  dramatique- 
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ment  les  deux  scènes  de  lutte  contre  Schelm  aux 
sixième  et  septième  tableaux.  Elle  est  rappelée  et 
acclamée  :  ce  n'est  que  justice. 

Les  petits  rôles  sont  tenus  fort  correctement,  et 
M.  Faille  représente  convenablement,  avec  une  bonho- 
mie peut-être  trop  accusée,  le  noble  rôle  du  g  rand 
duc,  précurseur  du  souverain  sage  et  généreux  qui 
achève  de  détruire  dans  son  vaste  empire  les  cruels 
abus  des  temps  passés. 


CCGCXLIII 

Comédie-Française.  3  avril  1877. 

Reprise  d'AMPHITRYON 

Comédie  en  trois  actes  avec  un.  prologue  en  vers  libres, 
de  Molière. 

U  Amphitryon  de  Molière  est  une  œuvre  charmante 
qui  n'a  jamais  pu  sortir  du  répertoire  non  plus  qu'y 
rester. 

S'éloigne-t-elle  de  nos  mémoires,  on  voudrait  la  re- 
voir. La  revoit-on,  on  s'aperçoit  que,  régal  des  déli- 
cats qui  ont  fini  de  rougir,  elle  s'ajuste  mal  au  cadre 
que  Molière  se  traçait  à  soi-même  lorsqu'il  entrepre- 
nait, disait-il,  «  de  faire  rire  les  honnêtes  gens  ».  Mo- 
lière, en  récrivant,  moins  d'après  l'original  de  Plaute 
que  d'après  les  Sosies  de  Rotrou,  ce  vieux  conte  mytho- 
logique, n'a  pas  cherché  à  en  voiler  la  nudité,  et  ne 
s'est  préoccupé  que  de  le  parer  des  grâces  d'un  style 
qui  ferait  envie  à  La  Fontaine. 

La  diction,  tel  est  le  mérite  supérieur,  mais  unique, 
de  V Amphitryon  de  Molière;  c'est  presque  la  seule 
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chose  qui  lui  appartienne  en  propre,  car  les  meilleurs 
traits  ajoutés  par  Rotrou  à  l'admirable  comédie  de 
Plaute  ont  passé  tout  entiers  dans  la  version  de  Mo- 
lière: 

Viollet-le-Duc  prit  plaisir  à  relever,  il  y  a  près  d'un 
demi-siècle,  les  passages  des  Sosies  de  Rotrou  que 
Molière  «  a  plus. qu'imités  ».  Mais  l'avantage  du  goût 
dans  l'expression  et  le  bonheur  du  style  éclatent 
dans  les  emprunts  de  Molière. 

Point,  point  d'Amphitryon  où  Ton  ne  dine  point. 

Ceci  est  un  vers  de  Rotrou  qui,  chez  Molière,  se 
transforme  en  proverbe  définitivement  frappé  pour  la 
postérité  : 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  où  l'on  dine. 

Les  Sosies  de  Rotrou  avaient  été  représentés  en  1636  ; 
Y  Amphitryon  de  Molière  parut  pour  la  première  fois 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  13  janvier  1668,  et 
fit  tout  d'abord  des  recettes  de  quinze  à  dix-huit  cents 
livres.  La  pièce  de  Rotrou  était  jusque-là  restée  en 
possession  de  la  vogue;  Molière  la  lui  arracha. 

Quelques  moralistes  acharnés  contre  notre  grand 
comique  ont  imaginé  de  lui  reprocher  Amphitryon;, 
comme  étant  la  glorification  préméditée  et  systéma- 
tique des  adultères  royaux.  A  cette  incrimination  pu- 
rement malveillante,  j'oppose  clés  faits  et  des  dates. 
Au  moment  où  Y  Amphitryon  fut  composé,  la  duchesse 
de  La  Vallière,  fille  majeure  et  célibataire,  régnait 
encore  seule  et  sans  partage;  son  fils,  le  duc  de  Ver- 
mandois,  naquit  moins  de  trois  mois  avant  la  repré- 
sentation d'Amphitryon;  tandis  que  le  premier  fils 
du  roi  et  de  Mmo  de  Montespan  ne  vint  au  monde 
qu'en  1670,  c'est-à-dire  deux  ans  plus  tard. 

Pour  ne  rien  passer,  il  faut  bien  convenir  que  le 
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roi  commençait  dès  lors  à  prendre  du  goût  pour 
Mme  de  Montespan,  qu'il  entretenait  souvent  en  parti- 
culier dans  la  chambre  de  Mme  de  Montausier,  grande- 
maîtresse  de  la  reine  :  c'est  Mademoiselle,  la  fille  de 
Henri  IV,  qui  nous  a  conservé  ces  détails  précieux  à 
plus  d'un  titre. 

Quel  étrange  spectacle,  en  effet,  et  bien  fait  pour 
confondre  Molière  lui-même  !  Quoi  !  Mme  de  Montausier, 
la  fameuse  Julie  de  la  Guirlande,  se  faisant  la  com- 
plaisante des  amours  adultères  du  roi,  et  le  duc  son 
époux,  le  prétendu  prototype  d'Alceste,  se  trouvant, 
sans  l'avoir  prévu  et  peut-être  sans  s'en  apercevoir, 
le  mari  d'une  entremetteuse!  Et  Molière  n'avait  pas 
même  osé  lui  faire  épouser  Célimène! 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  goût  naissant  du  roi  pour 
Mme  de  Montespan  ne  pouvait  être  deviné  que  par  un 
très  petit  nombre  de  familiers  extrêmement  discrets, 
et,  par  conséquent,  Molière  ne  songeait  pas  à  M.  le 
marquis  de  Montespan  lorsqu'il  écrivait  ce  distique 
qu'on  lui  a  tant  reproché  : 

Un  partage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore. 

Le  mot  se  trouvait  déjà  dans  les  Sosies  de  Rotrou, 
avec  cette  aggravation  qu'Amphitryon  se  congratulait 
lui-même  en  ces  termes  doucereux  : 

...  Alcmène  est  infidèle, 
Mais  l'affront  en  est  doux  et  la  honte  en  est  belle. 
T j'outrage  est  obligeant... 

D'ailleurs,  la  sortie  prudente  d'Amphitryon  et  les 
derniers  mots  de  Sosie  : 

En  telles  affaires  toujours 

Le  meilleur  est  de  ne  rien  dire 

disculpent  suffisamment  Molière  de  tout  autre  dessein 
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que  d'adapter  à  son  théâtre  un  sujet  qui  faisait  rire 
depuis  plus  de  trente  ans  sur  la  scène  du  Marais. 

Les  deux  rôles  de  Mercure  et  de  Sosie  sont  excel- 
lemment joués  par  M.  Got  et  par  M.  Thiron;  le  pre- 
mier insolent,  gouailleur,  cynique,  tel  qu'il  convient 
au  patron  des  voleurs  et  au  valet  de  chambre  d'un 
dieu  coureur  et  libertin;  le  second  humble,  poltron, 
gourmand,  mais  brave  homme,  et  ne  demandant  qu'à 
retrouver  avec  sa  pitance  accoutumée  l'amour  de  son 
acariâtre  Gléanthis. 

Cette  Gléanthis,  c'est  Mlle  Dinah  Félix,  qui  s'y  est 
fait  applaudir  par  la  verve  et  l'originalité  de  son  jeu. 
Mlle  Aline  Dudlay,  la  touchante  vestale  de  Rome  vain- 
cue, continuait  ses  débuts  par  le  rôle  d'Alcmène.  Sa 
diction  est  pure  et  juste,  quoique  marquée  d'un  léger 
accent  qui  se  manifeste  surtout  par  une  sorte  de 
modulation  sur  la  rime  de  chaque  vers,  modulation 
analogue  à  cette  espèce  de  trille  rudimentaire,  qu'en 
musique  on  appelle  un  mordant.  Mlle  Dudlay  devra 
chercher  aussi  la  ligne  sculpturale  qui  ne  doit  pas 
manquer  dans  ses  draperies  à  une  fille  de  roi,  maî- 
tresse de  l'Olympe  et  mère  d'un  demi-dieu . 

V 

GGGCXLIV 

Variétés.  4  avril  1877. 

LES  CHARBONNIERS 

Opérette  en  un  acte  de  M.  Philippe  Grille, 
musique  de  M.  Jules  Costé. 

PROFESSEUR  POUR  DAMES 

Vaudeville  en  un  acte,  de  M.  Edmond  Gondinet. 

Le  hasard  me  fit  assister,  il  y  a  quelques  années,  h 


DU   THEATRE.  109 

une  audience  du  tribunal  de  police  correctionnelle 
de  la  Seine.  Après  cinq  ou  six  causes  sommaires  qui 
n'employèrent  pas  une  demi-heure,  le  prétoire  s'em- 
plit d'une  foule  bruyante  et  remuante,  qui  échangeait 
avec  animation  des  colloques  empreints  du  plus  pur 
accent  de  l'Auvergne.  C'était  à  se  croire  dans  les 
montagnes  du  Cantal.  Le  tribunal  avait  à  juger  un 
cas  de  voie  de  fait  entre  charbonnier  et  charbonnière. 
Excités  l'un  contre  l'autre  par  la  concurrence,  les 
légitimes  propriétaires  de  deux  boutiques  voisines  en 
étaient  venus  aux  mains,  et  la  charbonnière  avait 
reçu  une  gifle;  du  moins  elle  s'en  plaignait. 

A  l'appel  des  deux  parties  adverses,  toute  la  Chara- 
bie  noire  s'était  dirigée  vers  le  Palais  de  Justice;  il  y 
avait  là  vingt-cinq  ou  trente  charbonniers  ou  char- 
bonnières venus  pour  déposer  comme  témoins  ou 
simplement  par  curiosité. 

11  me  souvient  d'une  belle  et  vigoureuse  gaillarde, 
semblable  à  une  Vénus  de  Ribot,  haute  en  couleur  et 
peu  débarbouillée,  qui,  au  dire  de  la  plaignante,  pou- 
vait affirmer  la  voie  de  fait.  Il  paraît  que  le  témoin 
ou  la  témoin,  toute  réflexion  faite,  ne  se  souciait  pas 
de  se  faire  d'affaires,  car  elle  déclara  ne  rien  savoir. 
«  Comment,  Madame,  lui  dit  le  président,  vous 
dites  aujourd'hui  que  vous  ne  pouvez  rien  préciser, 
tandis  que  chez  le  commissaire  de  police  vous  affir- 
miez que  vous  aviez  vu  le  prévenu  lever  le  bras  sur 
la  plaignante?  —  Chest  vrai,  moncheur  le  prési- 
dent, répondit  la  fille  de  Saint-Flour,  j'ai  bien  vu  le 
bras  leva,  mais  je  ne  l'ai  pas  vu  retomba!  »  Sur  cette 
distinction  consciencieuse,  le  charbonnier  brutal  fat 
acquitté. 

Je  suis  convaincu,  sans  avoir  même  besoin  de  m'en 
enquérir,  que  mon  ami  et  collaborateur  Philippe  Gille 
ne  connaissait  pas  cette  cause  grasse  qui  n'a  pas  ob- 
tenu les  honneurs  de  la  chronique  judiciaire,  lorsqu'il 
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prépara  le  canevas  de  son  amusante  opérette.  Et 
cependant,  je  viens,  sans  que  mon  lecteur  puisse  s'en 
douter,  de  lui  raconter  la  donnée  de  la  pièce. 

Thérèse  et  Pierre,  Mmc  Judic  et  M.  Dupuis,  en  char- 
bonnier et  en  charbonnière,  noirs  de  tout  le  poussier 
qu'ils  ont  soulevé  depuis  le  dernier  dimanche,  expo- 
sent leurs  griefs  au  «  chien  »  du  commissaire  de 
police.  Thérèse  a  reçu  un  soufflet  de  Pierre;  c'est  la 
concurrence  qui  est  cause  de  tout.  Les  chalands  de 
Pierre  le  quittaient  pour  aller  à  la  petite  boutique  de 
Thérèse;  et  puis  Thérèse,  qui  sait  les  beaux  refrains 
du  pays  où  l'on  chinche,  chantait  toute  la  journée  la 
chanson  du  Coucou,  ce  qui  donnait  sur  les  gros  nerfs 
de  maître  Pierre. 

Après  les  avoir  longuement  écoutés,  ledit  chien, 
qui  répond  au  nom  de  Bidard,  les  avertit  charitable- 
ment que  tout  cela  ne  le  regarde  pas,  et  qu'ils  devront 
revenir  lorsque  monsieur  le  commissaire  de  police 
sera  rentré  dans  son  bureau.  «  Mais  prenez  garde  », 
leur  dit  Bidard,  qui  professe  le  culte  de  ses  supé- 
rieurs, «  monsieur  le  commissaire  a  un  coup  d'oeil 
«  qui  ne  le  trompe  jamais,  et  il  lira  sur  votre  physio- 
«  nomie  si  vous  êtes  coupables  ou  innocents.  » 

Ce  redoutable  avertissement  inspire  la  même  idée 
à  Pieire  et  à  Thérèse,  celle  de  se  débarbouiller  pour 
présenter  une  surface  plus  belle  et  plus  avenante 
à  l'œil  de  lynx  de  monsieur  \  le  commissaire  de 
police. 

Lorsqu'ils  reviennent,  ils  sont  si  changés  à  leur  avan- 
tage qu'ils  ne  se  reconnaissent  pas  l'un  l'autre.  Pierre 
est  devenu  un  beau  garçon  à  mine  ouverte  et  réjouie, 
Thérèse  une  charmante  fille  sous  son  petit  chapeau 
de  paille  haut  de  forme  et  sous  sa  guimpe  fraîchement. 
plissée.  Ils  se  prennent  d'abord  pour  des  gens  comme 
il  faut;  peu  à  peu,  la  conversation  s'engage,  Pierre 
commence  un  doigt  de  cour,  Thérèse  ne  s'en  fâche 
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pas,  au  contraire,  et,  finalement,  au  lieu  de  plaider, 
ils  s'épouseront. 

Vous  voyez  que  c'est  peu  de  chose,  cette  opérette 
des  Charbonniers y  et  cependant  c'est  charmant,  gai, 
de  bonne  humeur,  finement  observé,  plein  de  détails 
amusants  qui  touchent  à  la  comédie.  Une  trouvaille, 
par  exemple,  que  la  scène  de  flirtage  entre  les  deux 
charbonniers,  qui,  assis  près  du  poêle,  discutent,  en 
se  faisant  les  yeux  doux,  sur  l'essence  et  la  qualité 
des  rondins  destinés  à  chauffer  l'administration. 

Bidard,le  sous-secrétaire  du  commissaire  de  police, 
est  aussi  un  bon  type.  Qui  n'a  rencontré,  au  seuil 
d'un  bureau,  ce  subalterne  grincheux,  toujours  fâché 
contre  le  public  qui  se  permet  de  troubler  son  dé- 
jeuner ou  sa  rêverie?  Bidard  en  est  arrivé  à  préférer 
les  coquins  aux  honnêtes  gens,  parce  que,  dit-il  naïve- 
ment, les  coquins  ne  viennent  jamais  se  plaindre  des 
honnêtes  gens,  tandis  que  les  honnêtes  gens  dérangent 
les  employés  à  toute  heure  de  jour  et  de  nuit  pour  se 
plaindre  des  coquins  qui  les  ont  battus  ou  volés. 

La  musique  de  M.  Jules  Gosté  est  souriante  et  dis- 
crète; la  chanson  du  coucou  et  le  duo  entre  Pierre  et 
Thérèse,  devenus  des  amoureux  roucoulants,  ont  été 
fort  goûtés. 

Somme  toute,  un  grand  succès  dans  un  petit  cadre. 
Il  faut  dire  que  cet  agréable  ouvrage  à  quatre  person- 
nages est  joué  à  merveille  par  Mme  Jurlic,  MM.  Du- 
puis,  Baron  et  Léonce.  Dupuis  se  montre,  lorsqu'il  le 
veut,  et  il  le  voulait  ce  soir,  un  excellent  comédien 
plein  de  naturel  et  de  finesse. 

Quant  à  Mme  Judic,  on  n'a  ni  plus  d'esprit  ni  plus 
de  franche  gaieté.  Réunis  dans  les  applaudissements 
du  public,  Mme  Judic  et  M.  Dupuis  méritent  à  un  degré 
égal  un  éloge  pareil,  c'est  d'avoir  reproduit  naïvement 
deux  figures  populaires  sans  une  ombre  de  trivialité. 
C'est  vrai,  pris  sur  le  vif,  et  c'est  exquis. 
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L'année  dernière,  les  Variétés  avaient  représenté 
une  fantaisie  de  M.  Edmond  Gondinet,  le  Dada,  qui 
renfermait  une  idée  drôle,  et  qui  servit  à  exhiber  une 
danseuse  anglaise,  miss  Kate  Vaughan,  qui  ne  plut 
pas  au  public  boulevardier. 

On  avait  construit,  pour  cette  pièce,  un  décor  assez 
compliqué  représentant  l'intérieur  d'un  gymnase  de 
dames;  mais  le  tableau  du  gymnase  fut  coupé.  C'est 
pour  employer  le  décor  et  ses  accessoires  demeurés 
sans  emploi  que  M.  Gondinet  a  écrit  ou  plutôt  brossé 
le  vaudeville  sans  couplets  qu'on  vient  de  nous  donner 
sous  le  titre  du  Professeur  pour  Dames. 

M.  Pradeau,  en  professeur  de  gymnastique,  et  marié 
à  une  femme  jeune  et  belle  qui  le  trompe  sans  ver- 
gogne, poursuivant  les  amants  de  sa  femme  et  leur 
infligeant  divers  supplices,  tels  que  le  saut  périlleux 
forcé,  les  douches  inattendues,  etc.,  voilà  le  fond  de 
cette  folie,  qui,  malgré  des  situations  burlesques,  a 
fait  moins  rire  que  si  elle  eût  été  signée  d'un  autre 
nom  que  celui  de  M.  Gondinet.  On  est  exigeant  avec 
l'auteur  de  tant  d'œuvres  délicates  et  humoristiques, 
qui  font  de  M.  Edmond  Gondinet  l'un  des  meilleurs 
auteurs  comiques  de  notre  temps. 

Le  Professeur  pour  Dames  est  convenablement  joué 
par  M.  Pradeau,  Mmes  Gautier  et  Beaumaine.  Les 
autres  interprètes  manquent  de  chaleur  et  d'entrain. 


GCCCXLY 

Variétés.  7  avril  1877. 

ALFRED 

Comédie  en  un  acte,  par  MM.  Emile  Mendel 
et  Edgard  Pourcelle. 

Cet  Alfred  est  un  ancien  viveur  qui,  de  client  des 
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restaurants  à  la  mode,  est  descendu  à  en  devenir 
maître  d'hôtel,  puis  garçon.  Le  voici  maintenant  en 
service  chez  un  infime  traiteur  des  Batignolles,  où  un 
riche  négociant  de  Paris,  M.  Briffet,  vient  régaler  éco- 
nomiquement une  certaine  demoiselle  Agrippa  qu'il 
prend  pour  une  femme  du  monde.  Alfred,  qui  se  mêle 
de  tout,  décèle  la  présence  de  Briffet  à  deux  jeunes 
gens  qui  dînaient  dans  un  cabinet  voisin.  L'un  de  ces 
jeunes  gens,  peintre  de  son  état,  s'était  vu  refuser  la 
main  de  Mlle  Briffet  par  son  père.  Profitant  de  la  situa- 
tion délicate  où  le  négociant  s'est  placé  en  venant 
dîner  en  cabinet  particulier  avec  une  femme  légère, 
Lucien  et  Henri,  avec  la  collaboration  d'Alfred,  obli- 
gent M.  Briffet  à  consentir  au  mariage  qu'il  avait  d'a- 
bord repoussé. 

Alfred,  c'est  Baron,  coiffé  d'une  extraordinaire  per- 
ruque de  soie  noire,  évidemment  enlevée  à  la  collec- 
tion du  feu  duc  de  Brunswick.  La  pièce  de  MM.  Emile 
Mendel  et  Edgard  Pourcelle  n'est  pas  précisément  ce 
qu'on  appelle  une  pièce  de  résistance.  Mais  il  y  a  des 
mots  drôles.  Alfred  offre  aux  clients  un  poisson  d'ap- 
parence et  d'odeur  bizarres  :  «  Qu'est  cela?  lui  de- 
mande-t-on,  du  poisson  de  mer  ou  du  poisson  d'eau 
douce?  —  Ni  l'un  ni  l'autre  !  répond  Alfred,  c'est  un 
poisson  qui  ne  se  trouve  que  chez  les  restaurateurs.» 


GGGGXLVI 

Troisième-Théatre-Français.  7  avril  1877. 

LA  LECTRICE 

Drame  en  quatre  actes,  par  M.  Edouard  Constant. 

Ceci  est  l'histoire  d'une  jeune  personne  appelée 
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Andrée,  nom  aussi  commun  dans  les  drames  et  les 
romans  que  rare  dans  la  vie  réelle.  Fille  du  capitaine 
en  retraite  Pélissier,  et  n'ayant  reçu  que  des  exem- 
ples d'honneur  et  de  vertu,  fiancée  à  un  jeune 
officier  de  marine,  le  lieutenant  Evrard,  qui  doit 
l'épouser  au  retour  de  sa  croisière,  MUc  Andrée 
se  laisse  séduire  par  une  espèce  d'idiot  malfaisant 
appelé  le  comte  de  Thérigny.  Pourquoi*?  Gomment? 
C'est  ce  que  l'auteur  voudrait  bien  nous  expliquer, 
mais  il  ne  s'en  est  pas  tiré,  parce  qu'il  ne  le  compre- 
nait pas  très  bien  lui-même. 

Le  fait  est  que  voilà  Mlle  Pélissier  déshonorée  par 
M.  de  Thérigny  qui  refuse  de  l'épouser.  Le  lieutenant 
Evrard,  apprenant  le  malheur  qui  brise  son  amour, 
veut  naturellement  tuer  M.  de  Thérigny;  tout  natu- 
rellement aussi,  le  capitaine  Pélissier  ne  veut  laisser 
à  personne  le  soin  de  venger  l'honneur  de  sa  fille. 
Mais  on  ne  se  battra  pas.  La  comtesse  de  Thérigny, 
instruite  des  débordements  de  monsieur  son  fils,  lui 
ordonne  de  réparer  sa  faute.  Il  est  trop  tard.  Andrée 
meurt  d'une  syncope  au  cœur. 

Ce  drame,  le  premier  ouvrage,  croyons-nous,  de 
M.  Edouard  Constant,  l'un  de  nos  confrères  en  jour- 
nalisme, n'est  pas  pire  qu'un  autre;  on  l'a  écouté 
avec  un  certain  intérêt,  malgré  de  longs  développe 
ments  que  l'auteur  prend  pour  des  peintures  de 
mœurs  et  qui  ne  sont  guère  que  des  phrases  creuses 
de  réquisitoire.  M.  Constant  croit-il  sérieusement  que 
le  monde  où  des  jeunes  gens  de  famille,  stupidifiés 
par  les  vices,  mangent  leur  argent  avec  des  gardeuses 
d'oies  transformées  en  filles  de  joie,  date  absolument 
d'hier,  et  que  ce  dernier  quart  de  siècle  ait  assisté  à 
l'agonie  de  la  jeunesse  française  ?  Ce  sont  là  de  pures 
déclamations,  absolument  dépourvues  de  justesse  et 
d'agrément. 

Si  M.  Edouard  Constant  tient  à  faire  du  théâtre,  ce 
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qui  n'est  pas  absolument  nécessaire,  je  lui  conseille 
de  pourpenser  plus  mûrement  la  donnée  première  de 
ses  drames.  Pourquoi  Mllc  Andrée  s'est-elle  donnée  à 
un  homme  qu'elle  n'aimait  pas  et  qui  ne  l'aimait  pas, 
tout  en  continuant  à  chérir  son  fiancé  absent  ?  Les 
points  de  départ  absurdes  ne  donnent  que  des  déve- 
loppements faux.  Gavarni  a  inscrit  comme  légende 
sous  une  de  ses  lithographies  une  phrase  de  mélo- 
drame qui  résume  le  fort  et  le  faible  d'une  conception 
comme  celle  de  M.  Edouard  Constant  :  «  0  mon  père, 
je  suis  bien  coupable  sans  doute,  mais  j<e  n'ai  jamais 
cessé  d'être  vertueuse  !  »  Le  rôle  de  Mlle  Andrée  Pé- 
lissier  n'est  que  le  développement  larmoyant  de  cette 
excellente  plaisanterie.  Le  séducteur  mérite  un  blâme 
sévère,  j'en  suis  d'accord;  mais  la  fille  séduite,  faut-il 
donc  la  canoniser? 

La  pièce  est  bien  jouée  par  MM.  Albert  Lambert, 
Reynald,  Sylvain  et  Bahier,  très  mal  par  M.  Paul  Des- 
clée,  insupportable  clans  le  rôle  d'ailleurs  odieux  et 
bête  du  comte  de  Thérigny.  Mmc  Wilson  joue  avec 
beaucoup  d'émotion  et  de  sincérité  le  rôle  d'Andrée 
Pélissier. 


GCCGXLVII 

Chateau-d'Eau.  H  avril  1877. 

Reprise  des  MOHICANS  DE  PARIS 

Drame  en  cinq  actes  et  neuf  tableaux,  par  Alexandre  Dumas  père. 

Alexandre  Dumas  écrivit,  il  y  a  une  vingtaine  d'an- 
nées, sous  le  titre  des  Mohicans  de  Pcwis,  un  roman 
qui  est  le  plus  considérable  de  toute  son  œuvre  comme 
étendue  et  l'un  des  moindres  par  la  qualité  littéraire. 
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Les  Mohicans  de  Paris  ne  forment  pas  moins  de  trente- 
quatre  volumes  de  cabinet  de  lecture  grand  in-octavo 
à  couverture  jaune.  Ceci  rappelle  les  épopées  indiennes 
qui  procèdent  par  centaines  de  mille  vers.  Dans  cette 
décadence  de  sa  pensée  et  de  son  talent,  Alexandre 
Dumas  ne  considérait  plus  le  roman  que  comme  une 
sorte  de  denrée  coloniale  dont  il  était  permis  d'é- 
tendre les  saveurs  et  de  multiplier  le  poids  par  toutes 
sortes  d'adultérations,  de  sophistications  et  d'addi- 
tions bizarres.  Il  y  a  de  tout  dans  les  Mohicans  de  Paris, 
de  l'histoire  contemporaine,  du  plâtras,  du  pamphlet, 
de  la  poussière,  de  la  géographie,  des  copeaux  d'em- 
ballage, des  fragments  d'autobiographie,  du  vieux 
linge  et  même  du  roman. 

S'agit-il  par  exemple  de  grossir  un  volume  un  peu 
((  galette  »?  Voici  le  procédé.  Deux  des  personnages 
se  sont  donné  rendez-vous  sur  le  boulevard  du  Temple, 
devant  les  théâtres  forains  qui  l'encombraient  encore 
en  1827.  Le  premier  venu  attend  l'autre  en  écoutant 
la  parade,  «  Le  lecteur,  dit  alors  le  romancier  sera 
certainement  bien  aise  de  savoir  comment  on  compre- 
nait en  1827  la  parade  en  plein  vent.  »  Suit  le  texte 
d'une  parade  de  soixante  pages,  empruntée  aux  re- 
cueils spéciaux. 

Combien  de  collaborateurs,  les  uns  permanents, 
les  autres  de  passage,  secrétaires  titulaires  ou  postiches, 
petits  garçons  de  lettres  engagés  comme  extra,  ont 
apporté  leur  tribut  aux  quatorze  mille  pages  de  ces 
trente-quatre  volumes,  ce  serait  un  dénombrement 
à  fatiguer  un  Homère  et  même  un  Zoïle.  Ne  pouvant 
dérober  complètement  au  public  le  secret  de  cette 
sorte  de  coopération  industrielle,  Dumas  en  avouait 
quelquefois  une  partie,  pour  mieux  garder  la  pater- 
nité du  reste.  Il  entre  alors  en  rapport  direct  avec  son 
lecteur,  et  lui  conte  familièrement  ses  affaires  de  mé- 
nage. Lui  faut-il  une  description  des  Catacombes,  il 
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s'excuse  sur  la  multiplicité  de  ses  occupations  de  ne 
pas  profiter  lui-même  de  la  permission  que  lui  don- 
nait la  Ville  de  les  parcourir  à  son  aise.  «  Mais,»  ajou- 
tait-il, «  j'ai  trouvé  le  moyen  de  tout  concilier,  et  le 
«  public  n'y  perdrarien...  J'appelai  Paul  Bocage,  mon 
«  premier  aide  de  camp,  et  je  lui  dis...  »  Là-dessus, 
Paul  Bocage  visite  les  Catacombes  et  veut  les  décrire 
au  grand  homme,  qui  lui  répond  :  «  Je  n'ai  pas  le 
«  temps  de  vous  écouter  ;  mettez-vous  là  et  faites-moi 
«  votre  rapport...  » 

Ici  le  roman  s'interrompt  pour  faire  place  à  cent 
pages  de  Paul  Bocage  intitulées,  je  vous  jure  que  je 
transcris  exactement  :  Rapport  au  maestro  sur  les  Ca- 
tacombes. 

Voilà,  certes,  un  procédé  de  composition  littéraire 
assez  bizarre  et  qui  n'inspire  pas  une  bien  grande  con- 
fiance dans  les  Mohicans  de  Paris.  Eh  bien,  malgré  tant 
de  délayages,  de  remplissages  et  de  rallonges,  ce' 
diable  d'homme  versait  encore  sa  verve,  son  imagina- 
tion, son  esprit,  non  seulement  sur  les  pages  qu'il 
prenait  le  temps  d'écrire,  mais  encore  sur  celles  qu'il 
avait  à  peines  revues  ou  seulement  numérotées.  Ce 
n'était  plus  le  grand  Dumas,  c'était  encore  du  Dumas, 
et  ce  Dumas,  de  quatrième  ou  de  cinquième  cru,  était 
encore  supérieur  à  bien  des  breuvages  dont  nous  nous 
contentons  sept  ans  après  sa  mort. 

Il  a  fallu  lui  rendre  hommage  ce  soir,  quelque  pré- 
jugé qu'on  apportât  contre  une  des  dernières  sinon  la 
dernière  œuvre  dramatique  signée  de  ce  nom  presti- 
gieux. De  cette  immense  peinture  à  la  détrempe,  qui 
comprenait  presque  toute  l'histoire  de  nos  révolutions 
pendant  les  trente  premières  années  du  siècle,  et  dans 
laquelle  Salvator  le  commissionnaire  coudoyait  les 
rois  Charles  X  et  Louis-Philippe ,  Chateaubriand , 
Villèle  et  Vidocq,  l'incomparable  dramaturge  a  su 
tirer  un  mélodrame  intéressant,  relativement  simple 
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quoique  très  mouvementé,  et  qui  ne  laisse  languir  un 
seul  instant  ni  la  terreur  ni  la  pitié. 

Le  premier  acte,  où  Ton  voit  la  farouche  Orsala  dé- 
vorée par  le  chien  de  Terre-Neuve  qui  défend  la  petite 
fille  confiée  à  sa  garde,  produit  un  effet  d'horreur  qui 
arrive  au  cauchemar.  La  scène  nocturne  dans  le  ca- 
baret des  Halles,  qui  remplit  tout  le  second  acte,  est 
magistralement  tracée,  et  Ton  peut  dire  qu'on  y  re- 
connaît la  griffe  du  lion.  Après  le  troisième  acte,  point 
culminant  d'une  action  aussi  empoignante  et  aussi 
pathétique  que  celle  des  Deux  Orphelines,  le  drame 
tourne  aux  déductions,  aux  explications,  et  laisse  un 
peu  languir  l'intérêt. 

Encore  faut-il  remarquer  que  Dumas  avait  inventé 
il  y  a  vingt  ans  le  drame  judiciaire,  et  que  son  M.  Jakal, 
chef  de  la  police  de  sûreté,  est  aussi  le  chef  de  la  lignée 
desMonsieurLecoq,dont  on  a  tant  usé  et  abusé  depuis. 

Soutenue  par  la  force  des  situations  et  par  un  dia- 
logue d'une  justesse  expressive,  la  troupe  duChâteau- 
d'Eau  s'est  vaillamment  comportée.  Je  crois  qu'elle 
tient  un  grand  succès,  auquel  MM.  Gravier,  Péricaud, 
Pougaud,  Ploton,  Mmes  Lemierre,  Jeanne-Marie  et 
Louise  Magnier  auront  particulièrement  contribué. 
N'oublions  pas  le  chien  Brésil,  qui  a  été  fort  applaudi. 


GGGGXLVIII 

Athénée-Comique.  13  avril  1877. 

LA  GOGUETTE 

Comédie-vaudeville  en  trois  actes,  par  MM.  Hippolyte  Raymond 
et  Burani. 

J'ai  vu  de  mes  yeux  une  Goguette,  il  y  a  bien  long- 
temps.  Cette  association  lyrique  tenait  ses  assises 
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dans  une  immense  salle  oblongue,  au  bout  d'une 
allée  qui  s'ouvrait  à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Martin, 
à  gauche  en  venant  du  boulevard.  Deux  ou  trois  cents 
personnes,  hommes,  femmes,  enfants,  assis  le  long 
de  tables  garnies  de  verres  et  de  bouteilles,  écoutaient 
avec  une  attention  soutenue  et  presque  morne  les 
chansons  composées  par  des  émules  de  Désaugiers, 
deBéranger,  de  Panard,  d'Emile  Debraux;  des  refrains 
bachiques,  erotiques  parfois,  traversaient  sans  éclat 
et  sans  joie  cette  atmosphère*  alourdie  par  la  fumée 
des  quinquets  et  les  écœurantes  vapeurs  du  vin  bleu. 

A  l'un  des  bouts  de  la  longue  salle  se  dressait  le 
bureau  de  la  Goguette,  composé  d'un  président  et 
de  deux  assesseurs.  Ces  hauts  dignitaires  donnaient 
la  parole  aux  chansonniers  et  réglaient  les  applaudis- 
sements selon  des  rites  bizarres.  C'était  une  académie 
dans  un  cabaret,  avec  des  apparences  de  franc-maçon- 
nerie; le  président,  armé  d'un  maillet,  avait  à  la  fois 
des  airs  de  saltimbanque  et  de  commissaire-priseur. 

J'ignore  s'il  existe  encore  beaucoup  de  Goguettes 
dans  Paris.  J'espère  que  les  cafés  chantants  les  ont 
tuées. 

Les  auteurs  de  la  Goguette  représentée  ce  soir  à 
l'Athénée-Comique  ont  saisi  l'aspect  équivoque  de  ces 
anciennes  réunions  chantantes,  si  faciles  à  changer 
en  conciliabules  politiques.  De  là  une  idée  de  pièce 
assez  ingénieuse,  mais  presque  aussitôt  abandonnée 
qu'entrevue. 

Les  compagnons  de  la  Goguette  présidée  par  M.  Jo- 
binet  s'imaginent  être  poursuivis  par  la  police  du  roi 
Charles  X.  En  quoi  ces  inoffensifs  ivrognes  sont  la 
dupe  d'une  méprise.  Le  jeune  affilié  qu'ils  ont  pris 
pour  un  mouchard  est  tout  simplement  un  enfant  na- 
turel qui  cherche  son  père,  et  qui  finit  par  le  retrou- 
ver au  dénouement  dans  la  personne  de  M.  Jobinet 
lui-même. 
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Un  certain  nombre  de  situations  burlesques  et  de 
saillies  qui  ne  manquent  point  d'esprit  ne  suffisent 
pas  pour  faire  une  pièce  amusante.  Je  parle  surtout 
du  premier  acte,  qui  a  paru  mortel.  Mais  aussi  quelle 
idée,  lorsqu'on  a  pour  étoile  Mmc  Macé-Montrouge, 
de  lui  faire  chanter  des  romances  sentimentales  à 
faire  pâmer  le  défunt  vicomte  d'Arlincourt?  Voilà  le 
tort.  Mmc  Macé-Montrouge  doit  être  plaisante,  ou  elle 
n'est  point. 

Les  deux  actes  suivants,  où  l'on  ne  chante  plus,  ont 
un  peu  ranimé  l'auditoire  alangui. 

L'excellent  compère  Montrouge  s'est  fait  faire  sou- 
vent de  meilleurs  rôles  que  celui  de  Jobinet.  Citons 
un  acteur  appelé  Lacombe,  qui  joue,  avec  beaucoup 
d'originalité  et  une  bêtise  naïve  qui  m'a  rappelé  Odry, 
un  rôle  de  Gent-Suisses,  le  meilleur  et  le  mieux  tracé 
de  la  pièce. 

La  Goguette  était  un  sujet  que  M.  Clairville  ou 
M.  Eugène  Granger,  ces  maîtres  du  couplet,  auraient 
pu  seuls  traiter  avec  quelque  agrément.  Et,  cependant, 
M.  Clairville,  qui  a  le  goût  des  facéties  d'une  certaine 
nature,  n'aurait  jamais  hasardé  certaine  grossièreté 
que  je  me  borne  à  signaler  dans  le  second  acte  sans 
la  préciser  davantage.  A  bon  entendeur,  salut. 


CGCCXLIX 

Théâtre  Taitbout.  14  avril  1877. 

LES  AMOURS   DU  BOULEVARD 

Pièce  en  cinq  tableaux,  par  MM.  Gaston  Marot  et  Jonathan. 

Le  titre  de  la  pièce  nouvelle  du  Théâtre  Taitbout 
laissait  pressentir   un    tableau    de   mœurs  —   sans 
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mœurs  —  que  les  auteurs  ont  précisément  laissé  de 
côté,  ce  dont  je  les  loue. 

Les  Amours  du  Boulevard  nous  montrent  tout  bon- 
nement les  tribulations  d'une  noce  promenée  le 
long  des  boulevards  de  Paris,  depuis  le  tramway  de 
la  place  de  la  Bastille  jusqu'au  marché  aux  fleurs  de 
la  Madeleine,  avec  stations  au  boulevard  du  Temple, 
au  promenoir  du  Gymnase  et  au  passage  de  l'Opéra. 
La  pièce  est  taillée  sur  le  patron  du  Chapeau  de  paille 
d'Italie,  avec  celte  complication  particulière  que  deux 
cousins,  qui  s'en  veulent  mutuellement,  ont  eu, 
chacun  de  son  côté,  l'idée  de  se  taire  passer  l'un  pour 
l'autre  lorsqu'ils  se  trouvaient  compromis  dans  quel- 
que fredaine  amoureuse.  De  là  une  foule  de  quipro- 
quos qui  envoient  à  Roussignac  les  maîtresses  de 
Bouvinet  et  qui  jettent  sur  les  bras  de  Bouvinet  l'en- 
fant de  Roussignac  et  d'une  Lucette  marseillaise,  dont 
les  aventures  rappellent  beaucoup  l'une  des  meilleures 
scènes  de  M.  de  Pourceaugnac,  toutefois  sans  faire 
oublier  Molière. 

Ce  genre  de  folies  ahurissantes  plaît  ou  déplaît, 
tombe  aujourd'hui,  réussit  demain,  selon  les  phases 
de  la  lune,  et  sans  qu'on  sache  précisément  pourquoi. 
Celle-ci  me  paraît  avoir  des  chances,  car  la  portion 
la  plus  jeune  et  la  plus  tapageuse  du  public  a  fini  par 
rentrer  ses  lazzis  et  ses  crécelles  après  les  avoir  essayés 
sans  rime  ni  raison. 

Les  Amours  du  Boulevard  contiennent  beaucoup  de 
jolie  musique  empruntée  au  Docteur  Ox,  à  la  Foire 
Saint-Laurent  et  à  YOrpkée  d'Offenbach,  à  la  Petite 
Mariée  et  à  la  Marjolaine,  de  Lecocq,  etc.;  Mmcs  Soll, 
Betty  et  un  ténorino  nommé  Grivel  la  chantent  avec 
des  voix  suffisamment  justes  et  même  avec  goût. 

Somme  toute,  les  Amours  du  Boulevard,  avec  leur 
gaieté  un  peu  tapageuse,  forment  un  spectacle  agréa- 
ble, qui  renferme,  à  doses  assez  adroitement  ponde- 
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rées,  les  qualités  et  les  défauts  nécessaires  pour  plaire 
à  la  clientèle  spéciale  du  Théâtre  Taitbout. 


GGGGL 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  23  avril  1877. 

Reprise  de  M  AU  P  RAT 

Drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  par  George  Sand. 

Je  viens  de  relire  Mauprat,  que  je  ne  connaissais 
plus  que  par  un  lointain  souvenir,  et  je  m'explique 
l'impression    profonde    que    cet    ancien     récit     de 
Mme   Sand  laissa  dans    l'âme  des  très  jeunes  gens. 
C'est  une  œuvre  d'imagination  pure  et  presque  un 
conte  d'enfant  que  ce  roman  de  Mauprat,  avec  ses 
donjons  pittoresques  et  ses  bandits  seigneuriaux,  ses 
apparitions  dans  les  ravines,  ses  figures  plus  fantas- 
tiques que  réelles,  telles  que  Patience,  le  paysan  phi- 
losophe, et  Marcasse,  le  solennel  preneur  de  taupes, 
et  enfin,  à  travers  les  halliers  sauvages  du  Berry,  le 
voile  d'Edmée  de  Mauprat  nous  frôlant  le  visage  comme 
un  frisson  des  premières  amours.  Le  roman  d'aven- 
tures, galopant  en  croupe  de  la  fantaisie,  imprimait  à 
nos  cervelles  juvéniles  des  images  bien  autrement 
saisissantes  et  colorées  que  n'en  pouvaient  fournir 
les  thèses  matrimoniales  iïlndiana  ou  de  Valentine. 

Sans  railler  nos  enthousiasmes  prime-sautiers,  sans 
les  renier  comme  des  illusions  vieillies,  j'estime  ce- 
pendant qu'il  convient  d'en  rabattre  quelque  chose 
ou,  à  tout  le  moins,  de  les  mieux  répartir.  Mauprat 
demeure  l'un  des  meilleurs  récits  de  Mme  Sand  par  la 
fraîcheur  de  la  composition  et  par  le  charme  d'une 
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diction  incomparable.  Mais  mille  choses  nous  arrêtent, 
nous  choquent  ou  nous  font  sourire,  contre  le  gré  de 
l'auteur,  qu'autrefois  nous  n'apercevions  même  pas 
à  l'heure  des  effluves  printaniers.  Où  je  ne  voyais 
autrefois  qu'un  roman  d'amour,  mon  esprit  plus  clair- 
voyant se  heurte  maintenant  h  des  déclamations  ré- 
volutionnaires, puériles,  j'en  conviens,  mais  dépla- 
cées, injustes  et  irritantes  comme  une  faute  de  goût. 
Je  ne  connais  pas,  en  effet,  de  plus  grosse  erreur  en 
esthétique  que  le  mélange  d'éléments  dissemblables, 
tels  que  la  fiction  romanesque  et  la  passion  politique. 
Bernard  de  Mauprat  vous  intéresse-t-il?  Méfiez-vous. 
George  Sand  va  tout  de  suite  abuser  de  votre  cordia- 
lité pour  vous  faire  avaler  toutes  sortes  de  déclama- 
tions anti-religieuses,  qui  sentent  leur  Compère  Mathieu; 
elle  vous  présentera,  sans  vous  en  demander  la  per- 
mission, le  marquis  de  La  Fayette  (le  plus  malfaisant 
des  hommes  vertueux)  et  finira  par  recommander  à 
votre  admiration  les  saints  qu'adorait  Edmée  de 
Mauprat  devenue  tricoteuse,  à  savoir  Robespierre, 
Marat  et  autres  monstres. 

En  doutez-vous  ?  Il  faut  citer. 

«  Edmée  resta  lidèle  à  ses  théories  d'égalité  abso- 
lues au  temps  où  les  actes  de  la  Montagne  irritaient 
et  désespéraient  l'abbé  (devenu  le  précepteur  M.  Au- 
bert,  dans  le  drame),  elle  lui  fit  généreusement  le 
sacrifice  de  ses  élans  patriotiques  et  eut  la  délicatesse 
de  ne  jamais  prononcer  devant  lui  certains  noms  qui 
le  faisaient  frémir,  et  qu'elle  vénérait  avec  une  sorte  de 
persuasion  que  je  n  ai  jamais  vue  chez  aucune  femme,  » 

Voilà  qui  gâte  quelque  peu  notre  Edmée,  n'est-ce 
pas?  Heureusement,  ces  insanités  et  quelques  autres, 
captives  dans  le  livre,  qui  souffre  tout,  n'ont  pu  fran- 
chir la  rampe. 

Le  roman  parut  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  en 
1836  ;  le  drame  ne  fut  joué  qu'en  1854.  Dans  cet  es- 
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pace  de  dix-huit  années,  la  pensée  de  MmcSand  s'était 
assagie,  et  si  les  préoccupations  révolutionnaires  ne 
s'aperçoivent  plus  dans  le  drame,  il  ne  faut  pas  attri- 
buer uniquement  l'honneur  de  cette  résipiscence  aux 
nécessités  impérieuses  du  théâtre.  Celles-ci,  du  reste, 
profitèrent  à  George  Sand  dans  une  très  large  mesure. 
Certes,  Mauprat,  drame,  ne  saurait  avoir  ni  l'ampleur 
ni  la  trame  serrée  d'un  roman  dans  lequel  l'intensité 
des  impressions  résulte  d'une  multitude  d'analyses 
subtiles  serties  avec  un  art  infini  dans  les  peintures 
admirablement  poétiques  qui  leur  servaient  de  cadre. 

Et,  cependant^  quelques-uns  des  défauts  les  plus 
choquants  du  roman  ne  se  sont  pas  reproduits  dans 
le  drame,  comme  si  la  lumière  impitoyable  du  théâ- 
tre eût  signalé  à  George  Sand  certains  écueils  où 
s'était  jouée  sans  précautions  la  plume  audacieuse  et 
insoucieuse  du  romancier. 

Un  premier  avantage  relatif  du  drame,  c'est  qu'il 
se  termine  au  mariage  de  Bernard  de  Mauprat  avec 
Edmée,  alors  que  les  sources  d'intérêt  sont  épuisées. 
Le  spectateur  n'est  donc  pas  forcé  d'apprendre,  comme 
le  lecteur,  qu'Edmée  assistera  à  la  révolution  de  1789, 
qu'elle  deviendra  aussi  enragée  républicaine  qu'une 
Théroigne  de  Méricourt,  et  qu'après  avoir  envoyé  son 
mari  combattre  sous  les  étendards  de  la  Convention, 
elle  lui  défendra  plus  tard  de  servir  l'Empire,  parce 
qu'un  bon  républicain  ne  doit  se  battre  pour  son  pays 
que  si  son  pays  est  en  république. 

Le  rapide  achèvement  de  l'action  théâtrale  nous 
permet  également  d'oublier  la  conclusion  passable- 
ment burlesque  du  livre,  alors  que  le  vieux  Mauprat, 
après  avoir  raconté  sa  vie  et  ses  amours,  résume  ainsi 
sa  longue  confession  :  «  Souhaitez  d'avoir  un  conseil- 
«  1er  franc,  un  ami  sincère;  ne  croyez  pas  trop  à  la 
a  phrénologie  (sic)  et  travaillez  à  la  suppression  de  la 
«  peine  de  mort.  » 
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L'arrivée  de  George  Sand  au  théâtre  lui  a  donc 
rendu  de  très  grands  services  en  l'obligeant  à  dépo- 
ser sa  cocarde  rouge  au  vestiaire.  Le  bas-bleu  révo- 
lutionnaire s'efface;  le  grand  écrivain  seul  est  devant 
nous. 

Oserai-je  dire  toute  ma  pensée?  Sans  être  jamais 
devenu  un  auteur  dramatique  de  premier  ordre,  il 
me  semble  que  c'est  au  théâtre  et  non  ailleurs  que 
George  Sand  a  déployé  ses  qualités  les  plus  exquises. 
Relisez  ses  meilleures  pièces  :  François  le  Ckampi,  le 
Marquis  de  Villemer,  le  Mariage  de  Victorine,  et  vous 
constaterez  un  phénomène  singulier  :  c'est  que  les 
héros  de  ses  romans  sont  à  la  fois  plus  abstraits  et 
plus  grossiers,  c'est-à-dire  moins  vivants  et  moins  in- 
téressants que  ses  personnages  de  théâtre. 

Sans  aucun  doute,  les  perspectives  de  la  scène,  en 
intimidant  George  Sand,  en  l'amenant  à  compter  avec 
les  résistances  légitimes  du  public  rassemblé,  lui  in- 
spiraient une  contrainte  salutaire  qui  tournait  au  bé- 
néfice de  son  génie.  On  serait  tenté  de  croire,  à  lire 
beaucoup  de  ses  livres,  que  ce  prodigieux  conteur  ne 
savait  pas  faire  parler  les  femmes.  La  petite-fille  du 
maréchal  de  Saxe  et  du  fermier  général  Dupin  ne  se 
tenait  pas  suffisamment  en  garde  contre  l'espèce  d'im- 
pudeur qui  est  comme  la  marque  particulière  du 
xvme  siècle,  et  qui  macule,  par  exemple ,  certains 
chapitres  delà  Nouvelle  Héloïse  et  quelques  pages  naï- 
vement cyniques  des  Mémoires  de  Mme  Roland.  Ima- 
gine-t-on,par  exemple,  qu'au  début  de  Mauprat,  alors 
que  la  noble  et  pure  Edmée  tombe  dans  le  guet-apens 
qui  la  livre  sans  défense  aux  brutalités  de  son  cousin 
Bernard  de  Mauprat,  à  moitié  ivre,  l'auteur  lui  fasse 
prodiguer  à  ce  jeune  misérable  les  mots  de  «  mon 
ange  »  et  de  «  cher  cœur  »,  et  que,  au  moment  où  il 
la  saisit  dans  ses  bras  pour  lui  faire  violence,  elle  lui 
tienne  le  petit  discours  que  voici  en  lui  donnant  une 
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petite  tape  sur  la  joue  :  «  Je  vois  que  tu  es  jaloux; 
«  mais  c'est  un  singulier  jaloux  que  celui  qui  veut 
«  posséder  sa  maîtresse  à  dix  heures  pour  la  céder  à 
«  minuit  h  huit  hommes  ivres  qui  la  lui  rendront  de- 
ce  main  aussi  sale  que  la  boue  des  chemins.  » 

Que  dites-vous  de  cette  compétence  et  de  cette  pré- 
cision de  la  part  d'une  jeune  fille  innocente  ?  N'est-ce 
pas  monstrueux? 

Heureusement,  le  théâtre  inspirait  à  George Sand  le 
tact  et  la  réserve  auxquels  le  romancier  ne  se  croyait 
pas  tenu.  Cette  curieuse  citation  fait  comprendre  en 
quel  sens  et  en  quelle  mesure  le  drame  de  Mauprat 
peut  plaire  au  théâtre  autrement  et  mieux  que  le 
livre.  Ici  tout  devient  chaste,  sérieux  et  honnête,  et 
le  spectateur  peut  s'abandonner  sans  scrupule  aux 
émotions  de  cette  action  mouvementée. 

Le  troisième  acte  a  particulièrement  été  goûté  des 
délicats.  Ce  tableau ,  très  bien  posé  et  très  bien  composé, 
des  premières  luttes  de  Bernard  de  Mauprat  contre  les 
obligations*de  la  famille  et  de  la  vie  régulière,  est 
traité  dans  un  ton  de  comédie  excellent  et  très  fin.  11 
coupe  avec  art  et  fait  valoir,  par  la  loi  des  contrastes, 
les  incidents  mélodramatiques  des  deux  derniers  actes. 
L'apparition  de  Jean  le  Tors  se  traînant  à  travers  les 
ruines,  pour  commettre  sur  Edmée  l'assassinat  dont 
on  accusera  Bernard,  a  produit  un  grand  effet  de  cu- 
riosité et  de  terreur.  Il  faut  convenir,  cependant,  que 
le  roman  présentait  le  crime  de  l'un  des  Mauprat  cou- 
pe-jarrets avec  des  circonstances  plus  vraisemblables 
et  mieux  combinées.  C'est  en  passant  à  cheval  dans 
les  bois  après  une  querelle  violente  avec  Bernard 
qu'Edmée  était  frappé  par  une  carabine  invisible. 
L'impossibilité  matérielle  de  transporter  cette  scène 
sylvestre  au  théâtre,  peut-être  la  crainte  de  rendre 
Bernard  définitivement  odieux  à  force  de  rechutes, 
déterminèrent  l'auteur  à  prendre  un  autre  parti  qui 
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n'était  peut-être  pas  le  meilleur  qu'on  pût  trouver.  Il 
semble  au  spectateur  que  Bernard  se  défend  bien  mal 
contre  les  odieux  soupçons  dont  on  l'accable  et  que 
l'anéantissement  dans  lequel  il  se  trouve  soudaine- 
ment plongé  est  un  de  ces  phénomènes  qui,  possibles 
et  même  vrais  dans  la  vie  réelle,  ne  répondent  pas 
suffisamment  aux  exigences  de  l'optique  théâtrale. 

Le  cinquième  acte  renferme  une  belle  scène,  c'est 
l'aveu  que  fait  Edmée  de  son  amour  à  l'homme  qu'on 
accuse  d'être  son  assassin  ;  enfin  la  traversée  péril- 
leuse de  Marcasse  sur  la  poutre  carbonisée  et  sa  lutte 
avec  Jean  le  Tors  dans  le  donjon  ruiné  est  un  de  ces 
spectacles  qui  plaisent  toujours  au  public  et  dont  les 
blasés  prennent  leur  part  comme  tout  le  monde. 

Le  drame  de  George  Sand  est  mis  en  scène  avec 
beaucoup  de  soin,  d'exactitude  et  de  richesse  artisti- 
que. L'intérieur  du  repaire  des  Mauprat,  l'orangerie 
du  château  de  Sainte-Sévère  et  les  ruines  du  château 
de  la  Roche-Mauprat  sont  des  décors  de  la  plus  grande 
beauté.  Les  costumes  sont  variés,  pittoresques,  élé- 
gants et  reproduisent  scrupuleusement  les  modes  des 
années  1775  à  1782. 

L'interprétation  est  remarquable;  elle  est  probable- 
ment égale  dans  son  ensemble  et  supérieure  en 
quelques  points  à  ce  qu'elle  fut  à  la  première  repré- 
sentation de  la  pièce,  le  28  novembre  1853.  M.  Marais 
ne  possède  pas  la  stature  herculéenne  de  M.  Brésil, 
qui  créa  d'origine  Bernard  de  Mauprat;  mais  il  a  la 
jeunesse,  la  fougue,  les  emportements  irrésistibles  et 
les  retours  soudains  qui  justifient  à  la  fois  et  les 
résistances  et  les  abandons  d'Edmée. 

M.  Dalis  joue  avec  autorité  et  simplicité  le  rôle  du 
chevalier  Hubert  de  Mauprat,  établi  par  Ferville. 
M.  Gil-Naza  est  effrayant  sous  les  traits  difformes  de 
Jean  le  Tors,  dont  M.  Talbot  fit  aussi,  en  son  temps, 
une  création  savante  dont  on  n'a  pas  perdu  le  souve- 
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nir.  H.  Valbel,  M.  Montbars,  M.  Tousez,  Mme  Grosnier, 
tiennent  très  consciencieusement  des  rôles  variés  et 
difficiles  chacun  dans  leur  genre.  Une  mention  parti- 
culière est  due  à  M.  Régnier,  qui  rend,  avec  une 
réalité  énergique,  la  scène  unique  et  terrible  qui 
compose  tout  le  rôle  de  Léonard  de  Mauprat. 

Le  drame  ne  comprend  qu'un  rôle  de  femme,  c'est 
celui  d'Edmée.  George  Sand,  chez  qui  l'inexpérience 
était  visible  lorsqu'elle  construisit  Mauprat,  ne  s'est 
pas  doutée  que  ce  personnage  d'Edmée,  tel  qu'elle  le 
transportait  à  la  scène,  ne  fournissait  que  des  induc- 
tions à  l'actrice  chargée  d'en  supporter  le  lourd  far- 
deau. Pendant  cinq  actes,  Edmée  lutte  contre  Bernard 
et  l'accable  de  ses  reproches,  de  ses  dédains  ou  de  sa 
colère.  Où  sont  les  situations  là- dedans?  Le  cri 
d'amour  s'échappe  enfin,  mais  c'est  à  la  dernière 
minute,  et  lorsque  le  rideau  va  tomber.  Mlle  Antonine 
a  su  maintenir  au  rang  que  l'auteur  avait  rêvé  pour 
lui  assurer  ce  rôle  essentiel  mais  foncièrement  ingrat. 

Le  drame  est  traversé  par  une  figure  singulière, 
celle  du  taupier  Marcasse,  que  le  romancier  décrivait 
ainsi:  «  C'était  un  homme  bilieux  et  mélancolique, 
«  grand,  sec,  anguleux,  plein  de  lenteur,  de  majesté 
«  et  de  réflexion  dans  toutes  ses  manières.  Il  aimait 
«  si  peu  à  parler  qu'il  répondait  à  toutes  les  questions 
«  par  monosyllabes;  toutefois,  il  ne  s'écartait  jamais 
«  des  règles  de  la  plus  austère  politesse,  et  il  disait 
«  peu  de  mots  sans  élever  la  main  vers  la  corne  de 
«  son  chapeau,  en  signe  de  révérence  et  de  civilité.  » 
Après  avoir  lu  ces  lignes  de  George  Sand,  vous  avez 
vu  M.  Talien  dans  le  rôle  de  Marcasse.  On  ne  saurait 
rendre  un  type  bizarre  avec  plus  de  fidélité  ni  d'intel- 
ligence. Ajoutez  que  M.  Talien  a  trouvé  le  moyen  de 
montrer  une  sensibilité  profonde  en  ne  s'exprimant 
que  par  gestes  et  par  monosyllabes,  et  vous  compren- 
drez qu'un  vrai  succès  l'ait  récompensé  de  ses  efforts. 
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Faut-il  séparer  Marcasse  de  son  chien  Blaireau  ? 
Blaireau  est  un  griffon  écossais  de  la  plus  rare  beauté, 
et  qui  vaut,  sans  marchander,  cinquante  ou  soixante 
louis;  sans  compter  ses  petits  talents:  suivra  son 
maître,  grimper  sur  ses  genoux,  le  caresser,  sauter 
dans  sa  gibecière  et  s'y  blottir  comme  un  chat  frileux 
au  fond  d'une  bergère.  Hélas  !  une  avant-scène  indis- 
crète a  fait  des  signes  d'amitié  à  Blaireau,  qui,  oublieux 
du  devoir,  a  manqué  son  premier  effet  de  scène. 
Mais  Blaireau  est  un  chien  sérieux  et  consciencieux  ; 
il  saura  faire  agréer  ses  excuses  au  public  en  redou- 
blant de  zèle  pendant  le  reste  de  la  saison. 


GGCGLI 

Ambigu.  26  avril  1877. 

UN  RETOUR  DE  JEUNESSE 
Drame  en  cinq  actes  en  vers,  par  M.  Jules  Barbier. 

On  pourrait  dire  du  drame  que  M.  Jules  Barbier 
vient  de  faire  jouer  à  l'Ambigu  ce  que  Montaigne 
disait  de  ses  propres  essais:  «  Ceci  est  une  œuvre  de 
bonne  foi.  »  L'auteur  l'a  pensée  en  toute  sincérité, 
on  dirait  qu'il  l'a  vécue.  Elle  porte  par  endroits,  et 
malgré  les  entraves  du  vers  alexandrin,  la  palpita- 
tion de  la  vie.  C'est  là  une  qualité  précieuse,  qui  atti- 
rera vers  elle  les  esprits  curieux  et  les  artistes  épris 
de  ce  qu'ils  appellent  «  la  note  personnelle  ».  Mais  la 
pièce  à  laquelle  M.  Jules  Barbier  s'est  attaché,  au 
point  d'en  appeler  directement  devant  le  public  de 
l'accueil  négatif  qu'elle  avait  reçu  dans  les  théâtres 
ordinairement  ouverts  à  deux  battants  devant  l'auteur 


130  LES   MILLE   ET    UNE   NUITS 

de  Jeanne  d'Arc,  de  Paul  et  Virginie,  de  Galatée,  des 
Noces  de  Jeannette  et  de  tant  d'autres  œuvres  exquises, 
méritait-elle  cette  prédilection  passionnée?  Je  ne  le 
pense,pas. 

Je  dis  la  pièce  et  non  le  drame,  car  il  n'y  a  pas  l'ombre 
d'une  combinaison  dramatique  dans  Un  retour  de 
jeunesse.  C'est  une  simple  histoire  d'amour,  qui,  après 
avoir  traversé  quelques  orages  un  peu  imaginaires,  se 
dénoue  de  la  façon  la  plus  honnête,  la  plus  tranquille 
et  la  plus  bourgeoise  du  monde. 

Le  héros  de  l'histoire  en  question,  c'est  un  avocat 
appelé  Pierre  Didier,  qui  a  largement  passé  la  tren- 
taine. Père  d'une  fille  charmante,  nommée  Madeleine, 
M.  Didier  ne  trouve  pas  dans  son  intérieur  les  joies 
du  foyer  et  de  l'amour  permis,  Mme  Didier  les  lui  ayant 
interdites  au  nom  des  scrupules  d'une  dévotion  austère. 
Le  cœur  et  les  sens  de  Pierre  Didier  se  révoltent  con- 
tre la  mort  anticipée  à  laquelle  Mmc  Didier  les  a 
condamnés,  et  ce  qui  devait  arriver  arrive. 

Que  deux  beaux  yeux  regardent  un  jour  Pierre 
Didier  d'une  certaine  façon,  et  Didier  s'enflammera 
d'une  tendresse  coupable.  Les  beaux  yeux  pénètrent 
dans  le  cabinet  de  l'avocat.  Ils  appartiennent  à 
Mllc  Marthe  Séverin,  qui  tient  l'emploi  des  jeunes 
premières  dans  un  petit  théâtre.  Marthe  est  en  procès 
avec  son  directeur  et  vient  prier  M.  Didier  de  plaider 
pour  elle  devant  les  tribunaux.  Didier  enlève  l'affaire 
haut  la  main  et  s'empresse  d'annoncer  lui-même  le 
succès  à  sa  charmante  cliente.  Marthe  ne  demande 
pas  mieux  que  de  faire  gagner  un  autre  procès  à  son 
avocat,  qui  devient  amoureux  fou.  Si  bien  disposée 
que  soit  l'aimable  enfant,  elle  s'arrête  au  seuil  d'une 
chute,  qui  serait  la  seconde,  car  elle  a  un  enfant 
quelque  part  à  Auteuil,  et  elle  aime  assez  sincèrement 
Didier  pour  lui  faire  l'aveu  de  cette  situation  délicate. 

Or,  Marthe  est  poursuivie  par  les  hommages  d'un 
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Américain  nommé  Dickson,  qui  possède  une  véritable 
fortune  de  Yankee,  et  qui  est  ce  que  l'on  appelle  dans 
le  monde  des  coulisses  un  homme  excessivement 
sérieux,  car  il  veut  épouser  Marthe  et  adopter  l'enfant. 

Voilà  une  concurrence  fort  embarrassante  pour  un 
homme  marié,  père  de  famille,  dont  l'amour  est  obli- 
gatoirement renfermé  dans  les  espaces  assez  cir- 
conscrits du  vingt  et  unième  arrondissement  (trei- 
zième avant  l'annexion  de  la  banlieue).  Didier  prend 
son  parti  en  brave  ;  il  conseille  lui-même  à  Marthe 
d'épouser  cet  Américain  de  si  bonne  volonté. 

Marthe  se  laisse  persuader;  elle  sera  millionnaire, 
et  elle  échange  avec  Didier  des  adieux  qui  seraient 
déchirants,  si  le  spectateur  pouvait  oublier  un  seul 
instant  qu'il  est  bien  heureux  que  Christophe  Colomb 
ait  découvert  le  pays  d'où  nous  viennent  d'excellents 
seigneurs  tout  exprès  pour  reconnaître  les  enfants  na- 
turels des  ingénues  de  théâtre  et  des  pianistes  français. 

Car  le  père  de  l'enfant  est  un  pianiste  mystique  et 
palingénésique,  qui  fait  précisément  la  cour  à  Mlle  Ma- 
deleine Didier.  Pendant  que  M.  Didier  roule  aux  pieds 
de  Marthe  sa  chevelure  déjà  grisonnante,  le  croque- 
notes  Salnave  essayait  d'enlever  Mlle  Didier  pour  forcer 
la  famille  à  un  mariage.  Heureusement,  M.  Bernard, 
le  parrain  de  Mlle  Didier,  et  Henri,  son  petit  cousin* 
se  sont  trouvés  là  tout  exprès  pour  arrêter  les  entre- 
prises du  ravisseur.  De  sorte  que  M.  Didier,  revenu  de 
son  retour  de  jeunesse,  promet  de  se  vouer  doréna- 
vant au  seul  emploi  qui  lui  convienne,  celui  de  père 
de  famille. 

Je  me  demandais  tout  à  l'heure  pourquoi  M.  Jules 
Barbier  avait  appelé  Un  retour  de  jeunesse  un  drame  ; 
je  suppose,  en  y  réfléchissant,  que  c'est  uniquement 
parce  qu'il  n'y  a  pas  dans  ces  cinq  actes  une  seule  si- 
tuation intentionnellement  comique.  Et,  cependant, 
les  convenances  du  théâtre  ne  devaient-elles  pas  indi- 
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quer  à  un  écrivain  aussi  expérimenté  que  les  aventu- 
res d'un  quadragénaire  avec  une  ingénue  aussi  peu 
innocente  que  Marthe  appartenaient  exclusivement 
au  domaine  de  la  comédie? 

L'auteur,  prenant  au  sérieux  un  sujet  qui  ne  l'est 
guère,  s'est  vu  obligé  d'appeler  l'intérêt  sur  l'inflam- 
mable Pierre  Didier  et  sur  la  trop  sensible  Marthe.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  réussi,  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne cette  dernière.  Que  l'Américain  reconnaisse  ou 
non  l'enfant  du  pianiste  en  épousant  la  mère,  voyons, 
la  main  sur  la  conscience,  qu'est-ce  que  cela  peut 
nous  faire  si  Ton  ne  nous  permet  d'en  rire? 

Quant  à  Pierre  Didier,  sa  passion  nous  toucherait 
peut-être  si  elle  embrassait  un  objet  digne  d'elle.  Le 
jombat  qui  se  livrerait  dans  son  âme  entre  le  devoir 
et  l'amour  nous  inspirerait  du  moins  de  la  compas- 
sion. Mais,  en  vérité,  le  beau  mérite  à  M.  Pierre  Didier 
de  céder  à  l'Américain  une  vertu  aussi  avariée  que 
celle  de  Mllc  Marthe?  C'est  un  débarras  pour  lui  et 
non  un  sacrifice.  Après  avoir  bien  pleuré,  bien  relu  les 
lettres  d'amour  de  sa  bien-aimée,  M.  Pierre  Didier 
reconnaîtra  fort  aisément  qu'il  l'a  échappé  belle,  et  il 
vouera  à  l'Amérique  une  reconnaissance  qui  ne  finira 
qu'avec  sa  vie. 

Si  fausse  que  m'apparaisse  la  conception  du  Retour 
de  jeunesse,  je  suis  loin  de  contester  qu'elle  ne  ren- 
ferme les  marques  nombreuses  et  éclatantes  d'un 
talent  considérable.  Il  y  a  des  scènes  charmantes, 
comme  par  exemple  le  premier  échange  des  aveux 
entre  l'avocat  et  la  comédienne,  au  second  acte  ;  les 
les  traits  de  fine  observation,  les  mots  spirituels  abon- 
dent dans  la  versification  souple  et  colorée  de  M.  Jules 
Barbier.  Encore  a-t-il  fallu  les  surprendre  au  passage 
du  mieux  que  l'on  pouvait,  car,  à  l'exception  de 
Mlle  Lina  Munte,  on  n'entend  guère  les  vers  dits  par 
les  comédiens  de  l'Ambigu.  Mllc  Lina  Munte  ne  dispose 
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que  d'un  imperceptible  filet  de  voix,  mais  elle  le  mé- 
nage avec  tant  d'adresse  qu'elle  fait  tout  arriver  à 
l'oreille  de  l'auditeur.  Cette  diction,  assez  semblable 
au  murmure  d'un  ruisseau,  ne  manque  ni  d'intelli- 
gence ni  de  charme. 

M.  Montlouis,  au  contraire,  n'a  rien  du  ruisseau 
murmurant;  c'est  un  torrent  abrupt  qui  roule  les 
alexandrins  en  cascades  et  les  jette  dans  l'abîme  qui 
n'en  laisse  rejaillir  que  des  fragments  épars.  M.  Mont- 
louis  a  de  la  chaleur  et  de  l'intelligence  ;  mais  son 
accent  parisien,  qui  le  fait  bredouiller  dans  la  prose, 
ne  laisse  rien  subsister  du  nombre  ni  de  la  mesure  des 
vers.  Pour  lui  les  syllabes  longues  n'existent  pas,  et  il 
prononce  queumme  pour  comme.  Il  y  a  cinq  ans  déjà 
que  j'ai  signalé  pour  la  première  fois  à  M.  Montlouis 
ces  défauts  de  diction,  qui  lui  sont  si  nuisibles  et  dont 
il  se  débarrasserait  si  vite  par  un  travail  convenable- 
ment réglé. 

M.  Maxime  Bourgeois,  dans  le  petit  rôle  d'Henri,  et 
M1Ie  Marie  Tissé,  dans  celui  de  Madeleine,  méritent  un 
mot  d'encouragement. 


GGGGLII 

Comédie-Française.  28  avril  1877. 

JEAN  D'ACIER 

Drame  en  cinq  actes,  en  vers,  par  M.  Charles  Lomon. 

Jean  d'Acier  est  un  paysan  vendéen,  et  le  fermier 
du  comte  de  Valvielle.  Grâce  aux  bontés  de  la  com- 
tesse Marie,  la  femme  de  son  maître,  Jean,  cédant  à 
sa  passion  pour  l'étude  et  à  des  aspirations  qui  l'en- 
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traînent  hors  de  sa  sphère,  s'est  assimilé  les  idées  li- 
bérales de  la  philosophie  du  xvme  siècle,  et  la  Révolu- 
tion trouve  en  lui  un  adepte  tout  préparé.  Au  moment 
où  l'action  commence,  le  citoyen  Berthaud,  représen- 
tant du  peuple  en  mission,  vient  proclamer  la  patrie 
en  danger  et  appeler  à  sa  défense  les  jeunes  gens  en 
état  de  porter  les  armes.  Parmi  les  ci-devant  vassaux 
du  comte  de  Valvielle,  un  seul  se  présente  pour  se 
faire  inscrire  sur  le  registre  des  enrôlements  :  c'est 
Jean  d'Acier. 

Insensible  aux  reproches  amers  du  comte  comme 
aux  objections  quasi  maternelles  de  la  comtesse,  Jean 
demeure  inébranlable  clans  son  dessein.  Enfant  du 
peuple,  il  a  soif  d'égalité  et  de  supériorité  aussi.  Il 
étouffait  au  souvenir  de  son  ancienne  servitude  ;  sol- 
dat, il  lui  sera  permis  d'aspirer  à  la  gloire. 

Vous  avez  de  la  gloire  et  des  titres  anciens; 
Défendez-les  ici,  je  vais  chercher  les  miens. 

Ce  langage  plaît  au  représentant  Berthaud,  qui 
promet  à  Jean  d'Acier  son  amitié  et  sa  protection 
pour  l'aider  à  franchir  les  premiers  échelons  de  la 
carrière  militaire. 

Ce  que  Jean  d'Acier  se  garde  bien  d'avouer  même 
à  son  nouvel  ami,  c'est  qu'il  aime  passionnément  la 
comtesse  et  qu'il  veut  s'arracher  par  l'absence  aux 
tourments  d'un  amour  sans  espoir.  Non  seulement  la 
hautaine  comtesse  est  mariée  et  garde  fidèlement  ses 
devoirs,  mais  elle  ne  deviendrait  veuve  que  pour  pas- 
ser aux  bras  d'un  autre  époux,  son  cousin  le  marquis 
Raoul  de  Puylaurens.  Le  comte  a  deviné  l'attache- 
ment secret  des  deux  jeunes  gens  l'un  pour  l'autre, 
et,  au  moment  de  risquer  sa  vie  pour  la  cause  royale, 
il  confie  Marie  à  la  garde  de  Raoul,  en  lui  faisant  pro- 
mettre de  l'épouser  s'il  succombe  dans  la  lutte. 

Au  second  acter  les  prévisions  du  comte  se  sont 
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accomplies  ;  il  est  mort  guillotiné,  et  Marie,  arrêtée, 
puis  traduite  au  tribunal  révolutionnaire,  va  périr  sur 
l'échafaud  de  la  ville  de  Nantes,  où  commande  le  re- 
présentant Berthaud.  Pourquoi  Berthaud?  pourquoi 
pas  Carrier  ?Puisque  l'auteur  nous  place  en  plein  cœur 
de  la  Révolution  française,  pourquoi  reculer  devant 
la  vérité  et  substituer  la  figure  imaginaire  du  puritain 
Berthaud  à  l'atroce  personnalité  qui  déshonora  dans 
l'Ouest  la  Révolution  et  la  République?  Que  penserait- 
on  d'un  auteur  dramatique  qui  ferait  de  Néron  un 
agneau  ou  de  Catherine  de  Médicis  une  femme  à  scru- 
pules? Lorsqu'on  entreprend  de  nous  parler  de  la 
Terreur  autrement  que  pour  la  flétrir,  il  faut  savoir  la 
regarder  en  face  et  l'accepter  telle  qu'elle  fut  :  le 
règne  des  scélérats  et  des  bêtes  féroces. 

Donc,  on  va  guillotiner  Mme  de  Valvielle,  lorsque 
Jean  d'Acier,  appelé  à  l'armée  républicaine  de  Vendée 
avec  le  grade  de  chef  de  bataillon,  aperçoit  la  victime 
qui  passe  dans  la  fatale  charrette.  Son  amour  se  ré- 
veille avec  furie,  il  sollicite  impérieusement  la  grâce 
de  Marie;  d'abord  Berthaud  la  lui  refuse  rudement, 
mais  il  finit  par  donner  un  ordre  de  sursis,  lorsque 
Jean  d'Acier  se  déclare  prêt  à  épouser  la  comtesse 
pour  lui  sauver  la  vie.  Comment  un  mariage  in  extre- 
mis annulerait-il  les  effets  d'un  arrêt  de  mort  prononcé 
par  le  tribunal  révolutionnaire?  C'est  ce  qu'on  ne 
comprend  pas  clairement;  dans  les  mœurs  du  temps, 
une  pareille  union  aurait  envoyé  Jean  d'Acier  à  la 
guillotine  sans  sauver  la  comtesse.  Mais  enfin,  pour  ne 
pas  chicaner  avec  le  jeune  auteur,  il  faut  passer  là- 
dessus.  Jean  d'Acier,  muni  des  ordres  nécessaires, 
arrête  l'exécution  en  interrompant  la  marche  de  la 
sinistre  charrette,  qui,  heureusement,  ne  roulait  pas 
trop  vite  et  n'était  pas  encore  arrivée  au  pied  de  l'écha- 
faud. Or,  c'était  précisément  là  que  Mme  de  Valvielle 
devait  être  sauvée  et  enlevée  par  une  troupe  de  Ven- 
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déens  que  commandait  son  cousin  le  marquis  Raoul. 

La  comtesse,  qui  savait  qu'on  veillait  sur  elle,  n'est 
pas  trop  étonnée  du  sursis  qu'on  lui  accorde;  et 
lorsque  Jean  lui  explique  qu'il  faut  consentir  à  le 
prendre  pour  époux  à  moins  de  reprendre  la  route 
de  Téchafaud,  elle  croit  deviner  que  son  ancien  fer- 
mier agit  par  les  ordres  du  marquis  Raoul.  Ainsi,  elle 
prononce  sans  hésiter,  devant  l'officier  municipal,  le 
oui  sacramentel  auquel  elle  n'attache  aucune  impor- 
tance. 

La  situation  devient  intéressante  lorsqu'au  troi- 
sième acte,  Jean,  ayant  ramené  au  logis  celle  qu'il 
considère  comme  sa  femme,  commence  à  lui  faire 
entrevoir  la  vérité  et  à  lui  parler  de  l'amour  dont  il 
brûla  toujours  pour  elle. 

«  Mais  »,  lui  demande-t-elle  alors  avec  une  hauteur 
méprisante,  «  est-ce  que  votre  maître  connaissait 
«  vos  sentiments  lorsqu'il  vous  a  donné  la  mission 
«  que  vous  venez  de  remplir?  »  —  «  Je  n'ai  pas  de 
«  maître!  »  s'écrie  Jean,  «  et  vous  êtes  ma  femme.  » 
A  ce  moment  survient  le  marquis  qui,  las  d'attendre 
sous  l'orme,  je  veux  dire  sous  la  guillotine,  s'est  in- 
formé de  ce  qui  se  passait  et  a  suivi  Marie  jusque  chez 
son  sauveur.  On  devine  de  quel  ton  Jean  d'Acier  ac- 
cueille l'intervention  du  marquis  dans  son  nouveau 
ménage;  la  situation  achève  de  se  corser  par  l'arrivée 
du  représentant  Berthaud,  qui  fait  connaître  à  Jean 
la  présence  dans  la  ville  du  marquis  Raoul  qu'on  re- 
cherche pour  le  passer  par  les  armes.  «  Quel  est  cet 
«  homme-là?»  demande  le  représentant  en  aperce- 
vant le  marquis  qui  porte  le  costume  des  paysans 
vendéens?  «  C'est  un  fermier  de  Valvielle!  »  répond 
la  comtesse.  Puis  s'adressant  au  marquis  :  «  Vous 
«  avez  entendu  »,  lui  dit  Jean,  «  vous  savez  que  le  sé- 
«  jour  de  Nantes  n'est  pas  sain  pour  les  ennemis  de 
«  la  République.  Dites  bien  cela  dans  le  pays.  »  Là- 
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dessus  le  marquis  salue  et  s'esquive  noblement,  non 
sans  jeter,  je  le  suppose,  un  coup  d'œil  moqueur  sur 
ce  vieux  fantoche  de  Berthaud,  qui  aime  tant  à  faire 
la  police  politique  et  qui  la  fait  si  mal. 

Lorsque  le  quatrième  acte  commence,  deux  mois 
se  sont  passés  pendant  lesquels  Jean  d'Acier  n'a  pu 
vaincre  la  cruelle  indifférence  de  la  comtesse.  Un 
dernier  assaut,  auquel  le  pousse  sa  passion  déses- 
pérée, est  repoussé  comme  les  autres.  «  —  Vous 
m'avez  trompée!  Monsieur,  lui  répond  la  comtesse,  et 
vous  vous  êtes  trompé  vous-même;  un  mariage  sous 
peine  de  mort  est  en  soi  nul  et  de  nul  effet;  il  aurait 
fallu  me  dire  toute  la  vérité,  je  serais  morte  plutôt  que 
de  devenir  votre  femme.  » 

A  ce  moment,  on  amène  le  marquis,  qui,  portant 
les  insignes  de  chef  royaliste,  vient  d'être  arrêté  par 
les  soldats  de  Jean  au  moment  où  il  essayait  d'en- 
velopper la  ferme  où  est  campé  celui-ci,  afin  d'enle- 
ver la  comtesse. 

C'est,  comme  on  le  voit,  la  scène  de  l'acte  précédent 
qui  recommence  ou  qui  se  continue.  Le  commandant 
Jean  d'Acier  veut  faire  fusiller  son  ennemi.  Mais  quoi  ! 
ne  le  soupçonnera-t-on  pas  d'avoir  frappé  un  rival 
plutôt  que  d'avoir  accompli  un  devoir  rigoureux?  La 
générosité  l'emporte;  le  commandant  donne  lui- 
même  la  liberté  au  marquis,  qui  lui  serre  la  main  en 
reconnaissant  que  Jean  d'Acier  eût  été  digne  de 
Marie  et  qu'il  y  a  de  nobles  cœurs  dans  tous  les 
camps. 

Jean  ne  tardera  pas  à  payer  cher  sa  magnanimité. 
Le  citoyen  Berthaud,  qui  depuis  le  second  acte 
cherche  une  tête  à  faire  tomber  pour  la  plus  grande 
gloire  de  l'humanité  dont  il  se  dit  l'apôtre,  entre 
dans  une  fureur  rouge  en  apprenant  la  délivrance  du 
marquis.  «  C'est  toi  qui  paieras  pour  tous!  »  dit-il  à 
Jean  ;  il  appelle  les  soldats  et  leur  ordonne  d'arrêter 
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leur  commandant,  comme  traître  à  la  patrie  et  à  la 
République. 

Au  cinquième  acte,  tout  est  prêt;  Jean  d'Acier  va 
être  passé  par  les  armes.  Après  avoir  prêché  la  disci- 
pline à  ses  soldats,  quiparaissaient  disposés  à  désobéir 
à  Tordre  sanguinaire  de  Berthaud,  il  obtient  de  celui- 
ci  un  sauf-conduit  pour  la  comtesse.  Marie  pourra 
gagner  librement  un  petit  port  de  la  côte  et  s'embar- 
quer pour  l'Angleterre.  C'est  Jean  qui,  dans  une 
dernière  entrevue,  lui  annonce  qu'elle  va  devenir 
veuve  et  libre  pour  la  seconde  fois.  En  présence  de 
tant  de  dévouement  et  d'abnégation,  la  comtesse 
subit  comme  une  commotion  intérieure;  elle  déchire 
le  sauf-conduit  et  dit  à  Jean  :  «  Je  veux  mourir  avec 
toi.  Je  t'aime!  »  Mouvement  théâtral  et  d'un  grand 
effet,  quoique  peu  vraisemblable  et  totalement  incon- 
ciliable avec  le  caractère  de  la  comtesse  Marie.  Jean 
d'Acier  n'en  est  pas  moins  fusillé  bel  et  bien,  après 
avoir  subi,  comme  dernière  épreuve,  une  insuppor- 
table homélie  de  cette  brute  farouche  de  Berthaud, 
qui  paraît  extrêmement  heureux  de  donner  une 
preuve  éclatante  de  son  propre  patriotisme,  en  en- 
voyant son  ami  à  la  mort.  On  peut  dire,  en  variant 
un  mot  célèbre,  que,  pour  les  révolutionnaires  de  ce 
calibre-là,  —  et  nous  en  avons  connu  quelques-uns, 
—  le  patriotisme,  c'est  le  sang  des  autres.  Quant  à 
Mme  Jean  d'Acier,  ci-devant  comtesse  de  Valvielle, 
et  marquise  promise  de  Puylaurens,  que  devient-elle? 
Gomme  elle  a  déchiré  le  sauf-conduit  signé  par  Ber- 
thaud, il  est  probable  que  cet  intègre  citoyen  la  fera 
guillotiner  pour  la  seconde  fois,  et  ce  sera  la  bonne. 

Avant  de  hasarder  un  jugement  équitable  sur  l'œu- 
vre de  début  d'un  très  jeune  écrivain,  il  faut  d'abord 
que  je  m'explique  nettement  sur  une  question  capi- 
tale. A  qui  appartiennent  les  situations  plus  ou  moins 
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romanesques  et  quelquefois  touchantes  qui  soutien- 
nent jusqu'au  bout  l'attention  du  public?  Si  elles 
étaient  neuves,  je  dirais  sans  hésiter  :  «  Un  auteur 
dramatique  nous  est  né.  »  Mais  ni  Victor  Hugo,  qui  a 
fourni  le  dénouement  avec  son  représentant  inflexible 
et  son  commandant  républicain  qui  a  fait  évader  un 
chouan;  ni  Mme  Sand,  qui  a  créé  dans  Cadio  un  paysan 
breton  devenu  officier  républicain  et  épousant  pour 
la  sauver  la  grande  dame  qu'il  aime,  ne  peuvent  aban- 
donner leurs  titres  de  priorité.  Les  plus  clairs  de  ces 
droits  ne  reviennent  cependant  ni  à  l'auteur  de  Quatre- 
vingt-treize  ni  à  l'auteur  de  Cadio,  mais  tout  simple- 
ment à  deux  hommes  de  beaucoup  d'esprit,  l'un  qui 
s'appelait  le  marquis  de  Saint-Georges,  l'autre  qui 
s'appelle  encore  M.  de  Leuven,  qui  firent  jouer  au 
Palais-Royal,  le  11  mai  1837,  une  comédie  en  trois 
actes,  intitulée  Riquiqui,  où  nous  trouvons  groupés, 
comme  dans  le  drame  de  M.  Lomon,  les  quatre  per- 
sonnages principaux  :  l'homme  du  peuple  qui  sauvera 
la  grande  dame  par  un  mariage  ;  la  grande  dame  elle- 
même,  Mlle  Athénaïs  de  Montfort;  le  chevalier  de 
Beauval,  cousin  d'Athénaïs  et  son  fiancé,  comme  le 
marquis  de  Puylaurens  est  le  cousin  et  le  fiancé  de 
Marie  de  Valvielle;  enfin,  le  représentant  du  peuple 
qui  conclut  d'autorité  le  mariage.  Par  une  rencontre 
singulière,  je  trouve  même  en  germe  dans  Riquiqui 
la  scène  de  Jean  d'Acier  où  le  cousin  vient  revendiquer 
sa  fiancée  jusque  dans  le  domicile  de  son  nouveau 
mari,  la  provocation  et  la  réponse  de  l'homme  du 
peuple  qui  conseille  à  son  noble  adversaire  de  réserver 
son  sang  pour  les  champs  de  bataille.  La  pièce  jouée 
par  Achard,  Levassor,  Germain  et  la  spirituelle  Char- 
lotte Dupuis  eut  un  tel  succès  il  y  a  quarante  ans,  que 
plusieurs  artistes  de  mes  amis  en  évoquaient  ce  soir 
le  souvenir  encore  vivace. 
Je  n'indique  ces  rapprochements  ni  à  titre  de  simple 
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curiosité  ni  comme  un  reproche  à  la  sincérité  de 
M.  Charles  Lomon,  de  laquelle  je  suis  convaincu 
d'avance,  mais  j'explique  par  là  que  des  spectateurs 
qui  connaissent  tous  Quatre-vingt-treize  et  Cadio,  et 
dont  quelques-uns  n'ont  oublié  ni  Riquiqui  ni  les  imi- 
tations postérieures  de  ces  divers  ouvrages,  n'aient  pas 
subi,  en  écoutant  Jean  d'Acier,  l'impression  d'une 
conception  nouvelle.  De  là  des  comparaisons  qui  nous 
mènent  à  un  commencement  de  jugement  motivé. 

Le  commandant  de  Quatre-vingt-treize  meurt  pour 
une  faute  plus  grande  et  pour  une  action  plus  grande 
aussi  que  ne  le  sont  la  faute  et  l'action  de  Jean  d'Acier; 
ce  n'est  pas  un  rival  qu'il  a  sauvé,  c'est  le  chef  de  sa 
propre  race,  le  commandant  en  chef  des  forces  roya- 
listes en  Bretagne.  Aussi  le  dénouement  du  roman  de 
Victor  Hugo  a-t-il  à  la  fois  plus  de  hauteur  et  moins 
d'horreur  que  celui  de  Jean  d'Acier. 

Gadio  et  Riquiqui  sont  animés  par  des  sentiments 
d'exquise  délicatesse  qui  manquent  à  Jean  d'Acier, 
car  l'un  et  l'autre  rendent  sa  liberté  h  la  femme  qu'ils 
ont  sauvée.  Nous  voici  arrivés  au  vif  de  la  question. 
Jean  d'Acier  est-il  intéressant?Oui,  dans  une  certaine 
mesure,  mais  beaucoup  moins  que  l'auteur  ne  se  l'est 
figuré.  Maître  par  la  violence  d'une  femme  qui  ne 
l'aime  pas,  il  l'enchaîne  à  sa  destinée  et  ne  s'aperçoit 
pas  que  son  prétendu  dévouement  n'est  que  le  masque 
du  plus  cruel  égoïsme.  Il  ne  se  décide  à  la  rendre  libre 
que  parce  qu'il  va  mourir;  son  sacrifice  arrive  donc 
trop  tard  :  trop  tard  aussi  l'amour  absolument  imprévu 
de  la  comtesse  Marie  pour  l'homme  qui  l'a  perdue. 

Les  trois  premiers  actes,  malgré  l'inexpérience  toute 
naturelle  de  l'auteur,  valent  cependant  beaucoup 
mieux  que  les  deux  derniers,  qui  appartiennent  -uni- 
quement au  bel  art  de  rhétorique,  et  marchent  ^par 
tirades  déclamatoires  à  la  façon  des  tragédies  du 
xvine  siècle. 
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Je  n'insisterai  pas  trop  pesamment  sur  les  élans 
lyriques  qui  célèbrent,  au  cinquième  acte  surtout,  la 
prétendue  épopée  de  la  Terreur.  Ce  sont  là  des  exubé- 
rances déjeune  homme,  qui  confond,  de  la  meilleure 
volonté  du  monde,  la  cause  de  la  Révolution  avec  celle 
de  la  liberté,  et  qui  s'imagine,  sur  la  foi  de  mensonges 
trop  accrédités,  que  les  crimes  de  la  Convention  sau- 
vèrent la  Patrie. 

C'est  égal  :  le  bonnet  rouge  fait  mal  à  voir,  même 
en  peinture,  et  je  regrette  que  la  Comédie-Française 
ait  poussé  l'exactitude  jusqu'à  nous  montrer  cet  em- 
blème dans  la  salle  où  s'accomplit  le  mariage  civil  de 
Jean  d'Acier  et  de  la  comtesse  Marie. 

M.  Charles  Lomon  écrit  en  vers  avec  force,  avec 
éclat,  quelquefois  avec  éloquence.  Je  relèverais  çà  et 
là  beaucoup  d'incorrections,  un  plus  grand  nombre 
d'inexactitudes  et  même  de  vers  faux,  tels  que  ceux-ci  : 

Non,  je  ne  puis  souffrir 
Que  vous  m* accompagniez  lorsque  je  dois  mourir. 

Ce  dernier  est  incontestablement  un  vers  de  treize 
pieds.  Ailleurs,  un  soldat  dit  en  parlant  de  Jean- 
d'Acier  :  «  J'ai  bien  cru  qu'il  passerait  le  saut.  »  Expres- 
sion inadmissible  et  inintelligible;  on  saute  un  pas, 
on  ne  passe  pas  un  saut. 

Mais  j'aime  mieux  compter  les  beaux  vers  qui  se 
pressent  avec  une  abondance  pleine  d'espoir  lorsque 
M.  Lomon  saisit  une  idée  vraie  ou  un  sentiment  juste. 
Je  trouve  un  beau  mouvement  et  un  emportement 
vraiment  dramatique  dans  la  tirade  de  Jean  d'Acier 
résolu  à  vaincre  enfin  les  résistances  de  la  comtesse  : 

Eclate  enfin,  mon  cœur,  c'est  trop  te  comprimer! 
Va!  bondis!  mets  du  feu  dans  le  sang  de  mes  veines 
Et  chasse  loin  de  moi  les  timidités  vaines. 
Loin  de  moi,  loin  de  moi,  ce  respect  insensé 
Qui  fait  de  mon  amour  un  jouet  méprisé. 
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Fils  de  la  veille  austère  autant  que  de  l'orgie, 
Désirs  fous,  donnez-moi  l'audace  et  l'énergie, 
Et  si  je  dois  tomber  à  l'heure  où  l'aube  luit, 
Je  veux  aimer  du  moins  et  vivre  cette  nuit. 

La  grande  attraction  de  Jean  d'Acier,  c'était  l'inter- 
prétation d'un  rôle  sérieux  par  M.  Goquelin.  Il  y  a 
longtemps  que  cet  excellent  comédien  aspirait  à  une 
pareille  épreuve.  Il  l'a  tentée  :  elle  lui  a  réussi  aussi 
complètement  qu'on  pouvait  l'augurer,  mais  —  pas 
plus.  M.  Goquelin  a  rendu  le  personnage  de  Jean 
d'Acier  avec  une  sûreté  magistrale,  avec  la  simplicité 
de  moyens  d'un  artiste  consommé.  Est-il  parvenu  à 
colorer  son  personnage  de  ce  quelque  chose  d'au-delà 
et  d'inexprimable,  de  ce  charme  que  nous  pouvons 
aisément  nous  figurer  en  supposant  que  Jean  d'Acier 
eût  été  créé  par  M.  Delaunay  ou  par  M.  Worms?  C'est 
ce  que  nous  diront  les  représentations  subséquentes. 
Dès  ce  soir  le  succès  de  M.  Goquelin  a  été  immense, 
et  le  public  l'a  salué  d'une  acclamation  unanime  lors- 
qu'il est  venu  nommer  l'auteur. 

Mlle  Favart  a  dignement  secondé  M.  Coquelin  ;  elle 
donne  au  personnage  de  la  comtesse  une  expression 
de  mélancolie  pénétrante  qui  a  saisi  toute  la  salle 
lorsqu'elle  est  entrée  vêtue  de  noir,  au  moment  où  on 
l'arrache  à  l'échafaud.  On  aurait  dit  la  Marie-Antoinette 
de  Delaroche  descendue  de  son  cadre.  A  la  dernière 
scène  elle  a  mis  tant  d'émotion  dans  l'aveu  de  son 
amour  in  extremis  pour  Jean  d'Acier,  qu'elle  l'a  rendu 
pour  ainsi  dire  croyable,  et  c'est  là  une  remarquable 
prouesse  d'un  talent  en  pleine  possession  de  soi- 
même. 

Il  m'a  semblé  que  M.  Maubant  n'était  pas  en  voix. 
Il  y  aurait  quelque  cruauté  à  critiquer  cet  estimable 
artiste  à  propos  d'un  rôle  aussi  faux,  aussi  creux  et 
aussi  mal  venu  que  celui  de  cet  insupportable  bénis- 
seur  de  guillotine,  qui  conjugue  avec  Jean  d'Acier  le 
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verbe  révolutionnaire  et  fraternel  :  «  Fusillons-nous 
les  uns  les  autres.  » 

M.  Laroche  tient  avec  beaucoup  de  dignité  le  rôle 
du  marquis  de  Puylaurens.  M.  Martel,  M.  Dupont- 
Vernon  et  Muc  Martin  jouent  avec  zèle  de  petits  rôles 
dénués  d'agréments. 


GGGGLIII 

Théâtre  Cluny.  1er  mai  1877. 

Reprise  de  LES   COMPAGNONS   OU   LA  MANSARDE 
DE  LA  CITÉ 

Drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux,  par  MM.  d'Ennery 
et  Cormon. 

Lorsque  le  drame  de  MM.  d'Ennery  et  Gormon  fut 
représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la 
Gaîté,  le  14  février  1846,  il  était  «  mêlé  de  chant  ».  Il 
appartenait  par  conséquent  au  genre,  présentement 
démodé,  du  drame-vaudeville.  Le  Théâtre  Cluny,  en 
reprenant  les  Compagnons,  a  supprimé  tous  les  cou- 
plets et  presque  toutes  les  romances.  Cette  mesure 
prudente  était  commandée  par  les  facultés  vocales  de 
la  troupe  actuelle  du  Théâtre  Cluny;  il  y  a  là  quelques 
larynx,  à  en  juger  par  ceux  de  MM.  Beulé  et  Constant, 
à  la  réparation  desquels  les  plus  fameux  spécialistes, 
le  docteur  Mandl,  le  docteur  Fauvel,  le  docteur  Lowe, 
useraient  vainement  leur  science. 

Malheureusement,  ce  que  gagnent  les  oreilles  du 
spectateur,  c'est  le  drame  qui  le  perd.  Le  public 
de  1846  trouvait  mille  agréments  à  entendre  chanter 
des  airs  de  Loïsa  Puget  par  Mlles  Freineix  et  Léontine; 
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Deshayes  l'ancien  soupirait  de  sa  voix  grasseyante  là 
Prière  de  ma  Mère,  toujours  de  Mlle  Puget.  Il  y  avait  des 
couplets  sur  un  «  air  connu»  pour  M.  Surville  et  une 
chanson  d'Auvergne  pour  l'organe  enchanteur  de 
M.  Serres,  l'illustre  créateur  de  Bertrand  dans  V Au- 
berge des  Adrets.  A  Cluny,  la  musique  disparaît,  la 
prose  reste  et  le  drame  paraît  bien  enfantin. 

On  retrouve,  cependant,  dans  cette  invraisemblable 
histoire  de  jeune  fille  jetée  à  l'eau,  puis  repêchée  par 
un  compagnon  charpentier  qui  finit  par  être  aimé 
d'elle  et  par  l'épouser  avec  une  dot  d'un  million,  beau- 
coup d'éléments  d'intérêt  et  de  terreur  dont  M.  d'En- 
nery  a  su  tirer  meilleur  parti  dans  d'autres  ouvrages 
d'une  facture  plus  serrée. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  des  pauvres  acteurs  qui  viennent 
de  jouer  les  Compagnons  au  Théâtre  Cluny.  Ceux  qui 
ne  paraissent  pas  dénués  d'intelligence,  tels  que 
Mmes  Jeanne  Mourot  et  Dupont  et  M.  René  Robert, 
n'étaient  guère  sûrs  de  leurs  rôles;  une  débutante, 
Mlle  Lamblin,  qui  ne  sait  ni  parler,  ni  se  taire,  ni  mar- 
cher, ni  regarder,  ni  s'en  aller,  ni  se  tenir  en  place, 
a  produit  quelques-uns  de  ces  effets  qui  comptent 
dans  la  carrière  d'un  artiste. 

Sérieusement,  nous  n'avons  jamais  vu  de  représen- 
tation plus  décousue;  la  pièce  n'était  pas  sue,  tout 
allait  de  travers.  La  direction  de  M.  Paul  Glèves  nous 
avait  habitués  à  plus  de  soin  et  de  tenue.  On  se  serait 
cru  dans  un  théâtre  forain  à  Viroflay,  ou  à  la  foire  au 
pain  d'épice. 
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GGGCLIV 

Bouffes-Parisiens.  2  mai  1877. 

LE  SABBAT  POUR  RIRE 

Paysannerie  en  un  acte,  paroles  de  M.  Chauvin,  musique  de 
M.   Raspail. 

L'ASCENSEUR 

Pochade  musicale  en  un  acte,  paroles  et  musique  de 
M.  Henry  Raymond. 

L'OPOPONAX 

Opérette  en  un  acte,  paroles  de  MM.  Nuitter  et  Tréfeu,  musique 
de  M.  Vasseur. 

EN  MARAUDE 

Opérette  en  un  acte,  paroles  de  M.  Emile  Mendel,  musique  de 
M.  Ettling. 

Voilà  un  sommaire  bien  gros  pour  de  si  petites  pièces 
et  des  inventions  si  légères,  beaucoup  plus  faciles  à 
voir  et  à  entendre  qu'à  raconter. 

Le  Sabbat  pou?*  rire  n'a  fait  qu'un  très  léger  bruit  qui 
n'est  pas  arrivé  jusqu'à  moi;  l'un  des  dix  spectateurs 
matineux  qui  assistaient  à  l'œuvre  de  M.  Raspail 
m'affirme  que  cette  paysannerie,  dans  laquelle  on 
voit  Pornic  et  Collette  se  déguiser  en  diables  pour  se 
faire  peur  l'un  à  l'autre,  n'exercera  qu'une  influence 
médiocre  sur  ce  qu'on  appelle  le  mouvement  artis- 
tique de  notre  temps. 

Il  y  a  dans  V Ascenseur,  qualifié  pochade  musicale, 
un  moyen  scénique  assez  nouveau  :  grâce  au  jeu  si- 
mulé de  l'ascenseur,  la  pièce  commencée  sous  le  ves- 
tibule d'une  maison,  devant  la  loge  du  concierge,  se 
v.  9 
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continue  au  quatrième  étage  et  revient  se  dénouer  au 
point  de  départ.  M.  Henry  Raymond  s'est  servi  de  ce 
va-et-vient  sans  but  appréciable,  comme  s'il  avait 
voulu  seulement  l'essayer,  mais  je  tiens  pour  certain 
qu'avant  dix-huit  mois  d'ici  l'ascenseur  et  les  effets  de 
déplacement  qu'il  motive  tiendront  la  place  d'honneur 
dans  quelque  gros  drame  à  spectacle. 

LOpoponax  me  paraît  avoir  dormi  dans  les  cartons. 
C'était  sans  doute  une  actualité,  écrite  au  moment  où 
l'opoponax,  inventé  par  les  parfumeurs  de  Londres  !, 
fit  sa  première  apparition  dans  le  monde  parisien, 
c'est-à-dire  au  commencement  de  1870.  Une  modiste 
nommée  Stéphanette  est  à  la  recherche  d'un  séduc- 
teur inconnu,  et  pour  le  retrouver  elle  n'a  que  le  sou- 
venir d'un  parfum  exotique,  celui  de  l'opoponax.  Ne 
le  reconnaît-elle  pas  dans  la  personne  du  vieux  pro- 
fesseur de  danse  ïimoléon  ou  le  reconnaît-elle  dans 
le  'collégien  Gaston?  C'est  un  doute  dont  je  ne  vous 
tirerai  pas,  ne  m'en  tirant  pas  clairement  moi-même. 
Je  suppose  que,  d'ailleurs,  vous  n'y  tenez  guère. 

Il  y  a  une  idée  de  pièce  dans  la  dernière  des  quatre 
opérettes  exécutées  ce  soir.  Seulement  elle  n'est  pas 
neuve.  En  maraude  est  l'histoire  de  deux  dragons  qui, 
surpris  en  flagrant  délit  de  flirtation  avec  deux  jeunes 
personnes,  se  font  passer  pour  les  dragons  de  bois  que 
l'apothicaire  Pilon  avait  fait  sculpter  dans  le  but  de 
faire  peur  aux  oiseaux  de  son  jardin.  Ce  n'est  ni  fort, 
ni  méchant,  ni  ennuyeux. 

La  musiquette  de  MM.  liaspail,  Henry  Raymond, 
Vasseur  et  Ettling  paraît  sortir  d'un  fonds  commun 
qui  n'a  d'autre  caractère  que  la  banalité. 

1.  J'aurais  du  écrire  réinventé.  L'opoponax  était  d'usage  assez 
commun,  en  plein  xvme  siècle,  pour  figurer  dans  la  nomencla- 
ture des  marchandises  imposées  à  l'entrée  dans  Paris,  article  Ier 
du  tarif,  s'élevant  à  19  livres  13  sols  1  denier  et  11 /25e8  de 
denier.  Journal  du  citoyen,  1754,  pages  200  et  233. 
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M.  Daubray  s'est  montré,  comme  à  son  ordinaire, 
fort  plaisant  dans  rOpoponax,  où  Mme  B.  Stuart  débu- 
tait par  un  rôle  sans  valeur.  On  retrouvera  cette  ai- 
mable actrice  pour  un  rôle  mieux  approprié  à  son  jeu 
piquant  et  fin. 


CGCGLV 

Chateau-d'Eau.  4  mai  1877. 

LE  PENDU  OU  LES  TROIS  BIGAMES 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Michel  Masson. 

Le  théâtre  du  Château-d'Eau  fait  défiler  devant  son 
public  les  anciens  mélodrames  du  répertoire  de  l'Am- 
bigu et  de  la  Gaîté,  à  raison  de  cinq  actes  par  quin- 
zaine. Il  semble  que  ce  répertoire  soit  inépuisable.  En 
considérant  que  la  plupart  des  pièces  reprises  par  le 
Ghâteau-d'Eau  portent  une  date  comprise  entre  1850 
et  1860,  on  se  fait  une  idée  de  l'énorme  consomma- 
tion de  mélos  faite  parles  théâtres  de  drame  aux  temps 
où  les  succès  de  cent  représentations  constituaient 
une  prodigieuse  exception. 

Je  ne  sais  ce  que  dura  le  Pendu  à  partir  de  sa  nais- 
sance qui  eut  lieu  le  4  avril  1854  sur  le  théâtre  de 
l'Ambigu.  Joué  par  Chilly,  Laurent,  Dumaine,  Mmcs  Ma- 
rie Laurent  et  Fernande,  il  avait  de  quoi  se  défendre. 
Mais  il  fait  piteuse  mine  aujourd'hui  et  je  doute  qu'il 
remplisse  jusqu'au  bout  ses  quinze  jours  de  faction 
réglementaires. 

Par  une  singularité  plus  comique  que  dramatique, 
les  trois  principaux  personnages  du  Pendu  sont  ou  se 
croient  bigames  :  le  jeune  Ghristol  parce  qu'il  a 
épousé  à  Lisbonne  la  servante  Gasilda,  quoiqu'il  ne 
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fût  pas  encore  veuf  d'une  superbe  marseillaise  dont 
on  ne  dit  pas  le  nom;  la  servante  Gasilda,  parce  que, 
sous  le  nom  volé  de  Diana  Mendez,  elle  a  épousé 
M.  Gilbert  Dartigues,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  veuve  de 
Ghristol;  enfin  M.  Gilbert  Dartigues,  parce  qu'il  a 
épousé  la  charmante  Suzanne,  sans  attendre  qu'il  fût 
veuf  de  Gasilda.  Gomment  cet  imbroglio  se  ^dénouera- 
t-il  après  cinq  actes  et  dix  crimes?  De  la  manière  la 
plus  simple.  Puisque  Diana  Mendez  n'est  pas  Diana 
Mendez  mais  la  servante  Gasilda  qui  a  volé  les  papiers 
de  sa  maîtresse  au  milieu  d'une  traversée  en  mer,  par 
un  procédé  imité  de  la  Closerie  des  Genêts,  il  y  a  bien 
évidemment  erreur  sur  la  personne,  ce  qui  est  un  cas 
de  nullité  absolue  de  mariage.  Donc  Gilbert  n'est  pas 
bigame  et  il  a  droit  de  considérer  la  vertueuse  Su- 
zanne comme  sa  femme  légitime. 

Un  gros  intérêt,  assez  confus,  circule  dans  ce  libretto 
peu  limpide,  écrit  avec  une  naïveté  et  un  sans-gêne 
des  plus  réjouissants. 

J'ai  oublié  de  dire  que  le  drame  s'appelle  le  Pendu 
parce  que  Ghristol,  le  premier  mari  de  Casilda,  a  été 
pendu,  puis  sauvé,  ce  que  sa  femme  ignore.  Gasilda  a 
un  frère  nommé  Moretto,  qui,  apprenant  la  résurrec- 
tion de  Ghristol,  s'empresse  d'en  avertir  sa  sœur;  de 
là,  ce  dialogue  épique  :  «  Moretto.  Depuis  une  heure, 
«  je  crois  aux  revenants.  —  Gasilda.  Quelle  folie  !  — 
«  M.  Le  défunt  que  j'ai  vu  pendre  il  y  a  sept  ans  m'est 
«  apparu  aujourd'hui.  —  G.  En  rêve  ?  —  M.  Non,  vi- 
«  vant  et  conduisant  une  carriole...  » 

Ailleurs,  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Michel  Masson 
disent  de  M.  Dartigues  qu'il  est  depuis  plusieurs  mois 
dans  son  château,  «  où  il  vit  renfermé  comme  un 
loup  »,  comparaison  faite  pour  étonner  les  zoologistes 
qui  savent  bien  que  les  loups  vivent  en  plein  air  et 
n'ont  pas  de  châteaux. 

En  géographie,  c'est  bien  autre  chose;  Diana  Men- 
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dez  et  sa  servante  Gasilda  doivent  se  rendre  par  mer 
de  Lisbonne  à  Bordeaux;  la  route  est  assez  simple, 
n'est-ce  pas?  De  l'embouchure  du  Tage  à  TOcéan  et 
de  l'Océan  au  golfe  de  Gascogne.  Quelle  n'est  pas  la 
surprise  de  l'auditeur  en  apprenant  que  ces  dames  ont 
fait  naufrage  «  en  vue  des  îles  Minorques  (sic)  »,  c'est- 
à-dire  en  pleine  Méditerranée.  Encore,  pour  adopter 
cette  interprétation,  faut-il  admettre  que  les  auteurs 
aient  voulu  dire  «  les  îles  Baléares  »,  les  îles  Minor- 
ques n'ayant  été  relevées  jusqu'à  ce  jour  par  aucun 
géographe  connu. 

La  pièce  est  assez  médiocrement  jouée.  Je  dois  ce- 
pendant une  mention  à  un  jeune  comique  nommé 
Yerret  qui,  dans  le  personnage  de  Christol,  établi  d'ori- 
gine parle  gros  Laurent,  a  montré  des  qualités  de  fran- 
chise et  de  rondeur  qui  rappellent  le  créateur  du  rôle. 


CCCCLVI 

Troisième  Théâtre-Français.  8  mai  1877. 

LA   PROVINCIALE 

Comédie  en  quatre  actes,  en  prose,  par  M.  George  de  Létorière. 

La  pièce  que  les  comédiens  ordinaires,  mais  fort 
estimables,  du  troisième  Théâtre -Français  ont  eu 
l'honneur  de  représenter  devant  une  chambrée  extrê- 
mement brillante,  est  imprimée  dans  la  collection  déjà 
volumineuse  du  Théâtre  des  Inconnus, 

Voici  le  point  de  départ  de  la  Provinciale.  Le  mar- 
quis d'Elvigny,  dernier  du  nom,  est  mort,  léguant 
une  fortune  de  trois  millions  à  sa  nièce  mademoi- 
selle Camille  d'Elvigny,  sous  la  condition  qu'elle  épou- 
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sera  son  cousin,  le  vicomte  Christian  de  Mac-Trevor, 
et  que  celui-ci  relèvera  le  nom  et  les   armes   d'Elvi- 

Or,  Mllc  Camille  est  une  petite  sauvage,  élevée  dans 
son  château  seigneurial  d'Elvigny,  département  de  la 
Creuse,  où  elle  vit  avec  trois  mille  francs  de  rente  et 
d'où  elle  s'est  bien  promis  de  ne  jamais  sortir. 

Quant  au  vicomte,  c'est  un  aimable  débauché,  ruiné 
à  fond,  qui  n'épousera  Camille  qu'à  son  corps  défen- 
dant, et  pour  ne  pas  manquer  l'héritage. 

Camille  ne  le  laisse  pas  longtemps  dans  l'embarras  ; 
elle  refuse  l'époux  testamentaire  que  lui  destinait  feu 
son  oncle,  et,  par  conséquent,  d'après  les  termes  du 
legs,  le  vicomte  Christian  hérite  seul  des  trois  mil- 
lions, sans  partage  ni  transaction  possible. 

Cette  donnée  n'est  pas  neuve,  mais  elle  est  conso- 
lante, parce  qu'elle  prouve  qu'il  y  a  encore  de  nobles 
cœurs  dans  le  département  de  la  Creuse,  et  que  si  le 
désintéressement  disparaissait  un  jour  du  sol  de  la 
France,  c'est  dans  les  petits  châteaux  des  environs  de 
Guéret  qu'on  le  retrouverait  à  coup  sûr.  Qn'on  ne  voie 
en  ceci  nulle  intention  de  persiflage;  je  me  conforme 
à  la  pensée  de  l'auteur  en  considérant  le  département 
de  la  Creuse  comme  le  dernier  reste  du  paradis  ter- 
restre, par  opposition  à  l'enfer  de  Paris. 

Le  seul  point  où  je  me  permette  de  résister  à  la 
volonté  de  M.  de  Létorière,  c'est  qu'il  place  obstiné- 
ment la  Creuse  et  son  chef-lieu  Guéret  en  Limousin  ; 
je  n'y  puis  consentir  par  respect  pour  l'histoire  et  la 
géographie.  Guéret  fut  autrefois  la  capitale  de  la 
Marche,  et  la  Marche  s'appelait  ainsi  parce  qu'elle  for- 
mait la  marche  ou  frontière  de  France  du  côté  du 
Limousin. 

Vous  devinez  aisément  que  si  Camille  d'Elvigny 
refuse  trois  millions  et  la  main  de  son  cousin  Chris- 
tian au  premier  acte,  c'est  pour  les  accepter  au  qua- 
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trième,  après  diverses  luttes,  péripéties  et  combats. 

Le  principal  obstacle  au  bonheur  de  ces  deux  cou- 
sins si  bien  faits  pour  se  détester  d'abord  et  s'adorer 
ensuite,  c'est  une  certaine  demoiselle  Gornélia  Ferette, 
moitié  cantatrice,  moitié  «  femme  de  rue  »,  qui  dis- 
pute à  Camille,  non  le  cœur  de  Christian,  auquel  elle 
ne  tient  guère,  mais  les  trois  millions  du  défunt  mar- 
quis, qui  lui  plaisent  au  suprême  degré. 

Mais  enfin,  la  signora  Cornelia  est  vaincue,  Chris- 
tian se  bat  pour  Camille,  est  blessé,  l'épouse,  et  rebâ- 
tira, avec  les  trois  millions,  le  château  d'Elvigny, 
qu'il  entourera  d'asiles-ouvroirs  en  faveur  des  enfants 
pauvres  du  département  de  la  Creuse  (ancienne 
Marche). 

La  comédie  de  M.  Georges  de  Létorière  présente 
des  inégalités  surprenantes;  le  premier  acte,  si  on 
l'émondait  de  détails  superflus,  est  bien  construit  et 
semble  annoncer  une  œuvre  solide,  quoiqu'un  peu 
trop  largement  développée  ;  le  deuxième  acte  conti- 
nue cette  impression,  mais  finit  mal;  le  troisième 
acte  n'existe  pas,  et  le  quatrième  acte  est  bourré  de 
remplissages  qui  retardent,  sans  urgente  nécessité, 
un  dénoûment  depuis  longtemps  prévu. 

Il  est  arrivé  à  M.  Georges  de  Létorière  ce  qui  arrive 
à  beaucoup  d'écrivains  qui  abordent  tardivement  le 
théâtre,  c'est,  après  avoir  mis  la  main  sur  un  sujet  de 
pièce,  de  ne  savoir  plus  qu'en  faire.  On  rencontre 
cependant,  parfois,  à  travers  les  parties  les  plus  faibles 
de  cet  ouvrage  sans  équilibre  et  sans  proportions,  des 
traces  de  talent  et  parfois  des  choses  tout  à  fait  char- 
mantes. Je  citerai,  par  exemple,  la  scène  où  Camille, 
ayant  besoin  d'argent  pour  subvenir  à  ses  charités, 
essaye  de  vendre  des  aquarelles  sorties  de  son  pin- 
ceau, et  trouve  pour  acquéreur  son  cousin  Christian 
qu'elle  a  dédaigné.  La  noble  fille  n'est  pas  le  moins  du 
monde   embarrassée  :    «  —  Je  vous  préviens,   mon 
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cousin,  que  je  vous  vendrai  mes  aquarelles  très 
cher.  Cependant,  fixez  un  prix.  —  Trois  millions  !  » 
répond  l'amoureux  Christian.  Cela  est  très  joli,  très 
fin,  mais  ne  nous  préparait  guère  à  quelques  bruta- 
lités mélodramatiques  qui  gâtent  le  reste  de  la  pièce. 

L'auteur  —  ne  l'ai-je  pas  dit  encore?  —  est  une 
dame,  qui  a  signé  de  jolies  chroniques  mondaines 
dans  plusieurs  journaux  quotidiens,  sous  le  pseudo- 
nyme de  vicomte  de  Létorière.  11  y  a  de  l'esprit, 
beaucoup  d'esprit,  trop  d'esprit,  au  premier  acte  sur- 
tout; cette  dépense  de  clinquant  et  de  mots  brillants, 
un  peu  plaqués  à  tort  et  à  travers,  dépasse  la  bonne 
mesure.  Trop  de  fleurs  aussi,  trop  de  fleurs,  comme 
disait  Calchas  ;  la  conversation  des  personnages  en 
est  tellement  émaillée,  en  de  certains  passages,  qu'on 
croirait  assister  à  un  cours  de  botanique  à  l'usage  des 
jeunes  personnes. 

Georges  de  Létorière  a  voulu  peindre  dans  Christian 
Mac  Trévor,  dans  le  comte  de  Prébar,  dans  le  comte 
de  La  Tournelle,  un  coin  de  la  vie  de  Paris  ;  mais  ce 
petit  tableau  renferme  nombre  d'inexactitudes  bien 
peu  parisiennes.  Par  exemple,  il  est  question  d'une 
loge  d'avant-scène  au  théâtre  du  Châtelet,  juste  le 
seul  théâtre  de  Paris  où  il  n'y  ait  pas  d'avant-scènes. 
Comment  M.  Ballande,  qui  est  un  homme  de  théâtre, 
a-t-il  laissé  passer  cela? 

La  pièce  est  bien  jouée,  surtout  par  Mlle  Marie 
Vannoy,  qui  a  rendu  avec  beaucoup  de  décence,  de 
dignité  et  de  délicatesse  le  personnage  sympathique 
de  la  provinciale  Camile  d'Elvigny.  Mll°  Marie  Vannoy, 
que  nous  avons  applaudie  au  Gymnase  et  à  l'Ambigu, 
et  qui  prendrait  facilement  une  belle  place  dans  un 
grand  théâtre  de  drame,  s'est  laissé  un  peu  emporter 
à  la  fin,  et  n'a  peut-être  pas  proportionné  ses  effets 
à  l'exiguïté  du  petit  cadre  qui  l'environnait.  Un  peu 
plus  de  modération  et  de  simplicité  dans  les  dernières 
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scènes,  en  la  ramenant  vers  le  ton  de  la  comédie, 
achèverait  son  succès  qui  a  été  très  grand  et  très 
mérité. 

MM.  Reynal,  Sylvain,  Mmes  Rose  Lion,  Villetard  et 
Gassothy  constituent  un  ensemble  très  satisfaisant. 

On  adonné  à  M.  Albert  Lambert  le  rôle  d'un  pein- 
tre insupportable  et  mal  élevé,  qui  devrait  être  mis  à 
la  porte  des  maisons  où  l'on  paraît  l'accueillir,  au 
contraire,  avec  joie.  Ce  n'est  pas  le  fait  de  M.  Lam- 
bert, qui  est  un  amoureux  fort  agréable,  mais  qui 
ne  me  paraît  pas  avoir  en  lui  Fétoffe  d'un  Desgenais. 


GGGCLVII 

Variétés.  0  mai  1877. 

LA  POUDRE  D'ESCAMPETTE 

Folie-vaudeville  en  trois  actes,  par  MM.  Henri  Bocage 
et  Alfred  Hennequin. 

Tout  le  monde  savait  que  M.  Hennequin  avait  tra- 
vaillé à  la  Poudre  d'escampette  ;  et,  comme  on  a 
l'habitude  de  supposer,  non  sans  quelque  raison,  que 
l'auteur  d'une  ou  de  plusieurs  pièces  applaudies  est 
condamné  à  se  recommencer  indéfiniment,  on  s'at- 
tendait à  quelque  imbroglio  savamment  intrigué  et 
corsé,  tel  que  le  Procès  Veaur  adieux  ou  Bébé.  Or,  il  se 
trouve  que  la  Poudre  d'escampette  appartient  à  un 
genre  plus  simple,  celui  des  pièces  légèrement  es- 
quissées, que  nos  pères  appelaient  un  vaudeville, 
parce  qu'ils  l'illustraient  de  couplets  sur  des  airs 
connus.  Il  en  est  résulté,  au  premier  abord,  une  sorte 
de  déception,  qu'on  se   serait  épargnée  en  prenant 
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plus  au  sérieux  la  qualification  de  folie-vaudeville 
donnée  sur  l'affiche  à  la  pièce  nouvelle  de  MM.  Henri 
Bocage  et  Alfred  Hennequin. 

La  Poudre  d'escampette,  pour  la  définir  par  un  mot 
exact,  est  une  simple  farce  ;  mais  une  bonne  farce 
n'est  pas  à  dédaigner,  et  celle-ci  repose  sur  une  idée 
vraiment  plaisante. 

Trois  bons  bourgeois,  M.  Montengraine,  M.  Beau- 
salé  et  M.  Dubocal,  ont  entendu  parler,  au  café  où  ils 
se  réunissaient  d'ordinaire  pour  faire  leur  partie  de 
dominos,  d'une  affaire  aussi  étonnante  que  splendide  : 
celle  des  eaux  minérales  sulfureuses  de  Pantin,  près 
Paris.  Le  plan  des  ingénieurs  est  vraiment  grandiose  : 
il  s'agit  de  transformer  la  Grande-Villette  et  la  Petite- 
Yillette  en  oasis  parfumées,  qui  appelleront  à  elles  les 
touristes  de  tous  les  pays,  et  les  y  retiendront  au  dé- 
triment des  îles  d'Hyères,  d'Antibes,  de  Cannes,  de 
Nice  et  de  Monte-Carlo.  Cette  idée  colossale  a  grisé 
les  trois  amis,  qui  se  sont  cotisés  pour  réunir  les 
fonds  nécessaires  aux  études  préalables.  La  société 
anonyme  est  constituée,  Beausalé  et  Dubocal  en  sont 
les  administrateurs,  sous  la  présidence  de  Monten- 
graine, qui  prend  sa  fonction  pour  un  sacerdoce  et  sa 
sonnette  pour  l'instrument  sacré  du  progrès  indus- 
triel. 

Tout  marcherait  à  merveille,  sans  un  certain  Bil- 
lembois,  le  seul  actionnaire  des  eaux  minérales  de 
Pantin.  Ce  Billembois,  furieux  de  ne  pas  être  admi- 
nistrateur comme  les  autres,  s'est  fait  le  cauchemar 
vivant  de  ses  associés  ;  il  les  réveille  la  nuit  pour  leur 
demander  communication  du  bilan  et  des  livres,  et 
les  menace  constamment  des  foudres  judiciaires.  Il 
leur  prédit  que  leur  directeur  Cassignol  et  leur  cais- 
sier Grenouillet  dévaliseront  la  caisse,  et  qu'ils  finiront 
en  police  correctionnelle  pour  avoir  méconnu  ou  lésé 
les  intérêts  de  leur  unique  actionnaire. 
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Les  trois  honnêtes  bourgeois,  inquiétés  par  ces 
lugubres  prophéties,  font  appeler  le  caissier;  le  cais- 
sier est  absent  ;  il  a  laissé  ses  livres  en  désordre  ;  on 
ouvre  le  grand-livre,  on  y  trouve  un  grattoir  ;  indice 
grave!  le  caissier  altérait  donc  ses  écritures.  On 
appelle  le  directeur  ;  absent  aussi,  et  sur  son  bureau 
on  trouve  une  lettre  tout  ouverte  et  sans  adresse, 
ainsi  conçue:  «  Tout  est  découvert;  je  pars  pour  la 
«  Belgique.  » 

C'est  la  foudre  qui  tombe  sur  la  tête  de  Monten- 
graine,  de  Beausalé  et  de  Dubocal.  Billembois  avait 
donc  raison!  Us  se  voient  perdus,  déshonorés,  traduits 
devant  la  justice  de  leur  pays.  Ils  n'ont  qu'un  seul 
parti  à  prendre,  la  fuite,  et  comme  ils  n'ont  pas  d'ar- 
gent sur  eux,  ils  emportent  la  caisse,  qui,  après  tout, 
ne  contient  guère  que  leurs  propres  capitaux.  A  ce 
moment  suprême,  le  bonnet  à  poil  d'un  gendarme 
apparaît,  et  les  trois  amis  se  sauvent  comme  ils  peu- 
vent, afin  de  gagner  au  plus  tôt  la  Belgique. 

Il  est  temps  d'expliquer  que  les  trois  administra- 
teurs de  la  Société  thermale  de  Pantin  sont  la  dupe 
d'une  méprise.  Si  le  directeur  et  le  caissier  n'ont  pas 
répondu  à  l'appel  de  leurs  supérieurs,  c'est  qu'ils 
étaient  allés  à  leurs  petites  affaires  d'amour.  Le  cais- 
sier n'a  gratté  qu'une  énorme  tache  d'encre  qu'il  avait 
faite  au  grand-livre  en  batifolant  avec  Catherine,  la 
cuisinière  de  Montengraine.  Quant  au  directeur, 
M.  Gassignol,  il  ne  songe  pas  le  moins  du  monde  à 
s'expatrier,  et  la  lettre  où  il  annonçait  son  départ 
pour  la  Belgique  était  destinée  à  une  maîtresse  avec 
laquelle  il  voulait  rompre.  Enfin,  le  gendarme  Clodi- 
mar  n'est  qu'un  gendarme  belge,  venu  de  Mons  en 
congé  pour  épouser  Catherine. 

Les  trois  amis  ne  s'en  croient  pas  moins  traqués  par 
la  police;  toujours  suivis  par  le  gendarme,  qui  a 
l'idée  fixe  d'obtenir  de  M.  Montengraine  qu'il  consente 
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au  mariage  de  sa  cuisinière,  ils  passent  par  toutes  les 
transes  imaginables,  et  deviennent,  sous  l'empire  de 
la  peur,  capables  de  tous  les  crimes.  Inutile,  je  devrais 
dire  impossible  d'expliquer  en  moins  d'un  demi- 
volume  comment  ils  arrivent  à  prendre  Mme  Gésarine 
Billembois  pour  une  espionne  dans  le  genre  de  Dora, 
comment  ils  la  bâillonnent,  l'enlèvent  dans  un  fiacre 
et  l'amènent  avec  eux  jusqu'à  la  gare  de  Pantin,  où 
nous  retrouvons  Montengraine,  Beausalé  et  Dubocal 
cachés  avec  la  prétendue  espionne  dans  une  immense 
caisse  d'emballage. 

Ce  troisième  acte,  dans  la  gare  de  Pantin,  a  com- 
plètement relevé  et  enlevé  le  succès.  Il  renferme  deux 
ou  trois  scènes  vraiment  bouffonnes.  Il  faut  voir,  par 
exemple,  Beausalé  (M.  Baron),  déguisé  en  employé  du 
télégraphe  et  recevant  l'ordre  du  chef  de  gare  de 
demander  des  secours  à  Paris  pour  arrêter  les  trois 
malfaiteurs  dénoncés  par  Gésarine  qui  s'est  enfin 
échappée.  Beausalé  tape  à  tort  et  à  travers  sur  les 
tiges  du  commutateur  électrique.  0  surprise!  la  son- 
nerie d'avertissement  se  fait  entendre.  On  répond  de 
Paris  :  «  Compris,  nous  vous  envoyons  le  train  de 
bestiaux  que  vous  avez  demandé.  »  C'est  bien  autre 
chose  lorsque  le  train  de  Paris  arrive,  et  que  les  trois 
bourgeois,  manœuvrant  à  tour  de  bras  les  disques  et 
les  drapeaux  rouges,  essayent  de  l'empêcher  d'entrer 
en  gare.  Mais  enfin  on  les  arrête  et  tout  s'explique. 
Le  directeur  Gassignol  arrive  tout  juste  pour  lui 
apprendre  qu'il  n'a  pas  fait  de  trou  à  la  lune,  que  la 
Société  des  eaux  thermales  de  Pantin  se  porte  bien, 
et  qu'une  compagnie  anglaise  propose  d'acheter  l'af- 
faire avec  un  million  de  bénéfice. 

Ce  dernier  acte  est  véritablement  plein  de  folie, 
mais  de  folie  gaie  et  bien  venue.  On  a  ri  aux  larmes 

MM.  Pradeau,  Baron  et  Léonce  sont  impayables 
sous  les  traits  des  trois  bourgeois  tout  étonnés  de  se 
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retrouver  d'honnêtes  gens.  Mllc  Gabrielle  Gauthier 
joue  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  finesse  le  per- 
sonnage de  Césarine  ou  l'espionne  sans  le  savoir. 
Mlle  Gerny,  qui  débutait  par  le  petit  rôle  de  Cathe- 
rine, n'a  que  quelques  mots  à  dire;  elle  a  montré  de 
la  verve  et  de  la  gaîté. 


CÇCCLVIII 

Théâtre  Taitbout.  12  mai  1877. 

LES    MÉMOIRES   DE   FRÉT1LLON 

Pièce  en  quatre  actes  et  sept  tableaux. 

On  n'a  pas  nommé  les  auteurs  des  Mémoires  de  Fré- 
tillon,  que,  du  reste,  on  ne  demandait  guère.  Le  pu- 
blic spécial  des  premières  représentations  savait  que 
la  pièce  n'avait  rien  de  nouveau  que  le  titre,  et  se 
souvenait  de  l'avoir  vu  jouer  au  théâtre  Déjazet,  alors 
qu'elle  s'appelait  les  Fées  de  Béranger. 

L'idée  de  faire  défiler,  en  les  suspendant  au  fil  d'une 
intrigue  légère,  les  principales  figures  de  femmes 
créées  par  le  dernier  des  grands  chansonniers  fran- 
çais, était  si  naturelle  qu'elle  est  venue  pour  la  pre- 
mière fois  à  des  vaudevillistes  il  y  a  bien  près  d'un 
demi-siècle.  Déjazet  incarnait  si  naturellement  Fré- 
tillon  et  Lisette  qu'on  écrivit  pour  elle  les  Chansons 
de  Béranger.  Le  type  de  la  marquise  de  Prétentaille, 
vingt  autres  encore,  auxquels  on  aurait  pu  ajouter 
celui  de  la  sœur  de  charité,  appartenaient  de  droit  à 
l'excellente  comédienne  du  Palais-Royal. 

Depuis  elle,  on  a  refait  cent  fois  la  pièce,  en  y  mê- 
lant des    éléments   étrangers,   comme  l'ont  fait  les 
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auteurs  des  Mémoires  de  Frétillon  avec  j\fme  Grégoire, 
et  d'autres  chansons  qui  n'appartiennent  pas  à  Dé- 
ranger. Hélas!  la  vieille  chanson  française  est  bien 
passée  de  mode.  On  ne  la  comprend  presque  plus, 
à  moins  de  certains  efforts  de  comparaison  et  de  mé- 
moire; c'est  dire  qu'elle  appartient  au  domaine  de 
l'histoire  littéraire,  qui  la  mettra  sans  doute  à  sa  vraie 
place,  moins  grande  que  ne  la  lui  faisaient  nos  pères, 
moins  humble  qu'on  ne  la  lui  accorde  de  nos  jours. 

Les  Mémoires  de  Frétillon  n'ont  guère  d'autre  mérite 
que  de  nous  rappeler  de  vieux  refrains  grivois.  Bé- 
ranger  compta  cependant  pour  quelque  chose  de 
mieux  qu'un  poète  erotique;  il  fut  le  chantre  de  nos 
gloires  nationales  dans  les  jours  de  malheur  et  con- 
sola la  patrie  humiliée.  Mais  le  moyen  d'emprunter 
un  seul  couplet,  j'allais  dire  une  seule  strophe  au 
Cinq  Mai,  à  la  Grand'Mère,  aux  Exilés,  etc.  J'en  veux 
presque  aux  auteurs  anonymes  d'avoir  touché  à 
l'étonnante  légende  de  la  Vivandière,  pour  n'en  déta- 
cher qu'un  refrain  en  le  dénaturant. 

Du  reste,  les  mœurs  théâtrales  d'aujourd'hui  sont 
obligées  de  se  conformer  à  de  très  singuliers  scru- 
pules. Croirait-on  que  pour  pouvoir  chanter  sur  un 
théâtre  la  chanson  si  connue  qui  a  pour  refrain  : 

Quel  honneur! 

Quel  bonheur! 
Ah!  monsieur  le  sénateur, 
Je  suis  votre  humble  serviteur! 

il  ait  fallu  substituer  dans  le  quatrième  vers  :  Mon 
ami,  mon  bienfaiteur!  pour  faire  disparaître  Monsieur 
le  sénateur  jugé  sans  doute  séditieux  ! 

La  pièce  a  été  écoutée  comme  on  écoute  au  théâtre 
Taitbout,  au  milieu  de  lazzis,  d'interpellations,  d'ap- 
plaudissements ironiques  et  de  rappels  que  Mme  Tou- 
douze  a  eu  le  tort  de  prendre  au  sérieux.  Un  incident 
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burlesque  a  failli  mal  tourner.  On  venait  de  baisser 
la  rampe  pour  «  faire  la  nuit  »  ;  un  personnage  en 
scène  disait  d'un  ton  mélancolique  :  «  Voici  le  soir; 
«  les  étoiles  s'allument  au  ciel...  »  et  il  regardait  dans 
les  frises  où  n'apparaissait  aucune  lueur.  Là-dessus, 
un  spectateur  de  l'orchestre  allume  tranquillement 
une  allumette  et  tout  le  monde  crie  :  «  Voilà 
l'étoile  !  »  Cette  facétie  n'a  pas  été  goûtée  par  l'inspec- 
teur de  la  salle,  qui  est  allé  chercher  un  sergent  de 
ville.  Après  des  pourparlers  qui  ont  duré  jusqu'à  la 
chute  du  rideau,  le  sergent  de  ville  s'est  retiré  sans 
emmener  personne.  Mais  on  prétendait,  à  la  sortie 
du  théâtre,  que  le  facétieux  spectateur  avait  été  arrêté. 
C'est,  du  moins,  ce  que  j'ai  entendu  raconter  dans  les 
groupes  qui  encombraient  le  trottoir  de  la  rue  Tait- 
bout.  «  Il  ne  faut  pas  jouer  avec  le  feu!  »  disait  le 
pompier  de  service. 

Il  y  avait  bien  des  vides  ce  soir  dans  le  petit  théâtre 
Taitbout.  Combien  de  Parisiens  et  de  Parisiennes 
de  nos  connaissances,  retenus  loin  de  nos  regards 
amis  par  d'autres  séductions,  regretteront  demain 
d'avoir  manqué  la  «  scène  de  l'allumette  »  !  Ce  sont 
là  des  émotions  littéraires  qui  ne  se  retrouvent  pas. 


CCCCLIX 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  13  mai  1877. 

Reprise  d'IPHIGÉNIE  EN  AULIDE 

Tragédie  en  cinq  actes  en  vers,  de  Racine. 

Qu'une  tragédie  mythologique   et  classique   nous 
fasse  encore  pleurer  deux  cent  trois  ans  après  sa  pre- 
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mière  représentation,  voilà  ce  que  je  n'aurais  pas  cru 
si  je  ne  l'avais  vu  et  subi,  de  mes  yeux,  aujourd'hui 
dimanche,  treizième  jour  du  mois  de  mai  mil  huit 
cent  soixante-dix-sept.  Un  pareil  miracle  prouve  que 
Boileau  n'exagérait  pas  lorsqu'il  célébrait  le  succès  de 
larmes  remporté  par  Iphigénie  devant  la  cour  et  la 
ville  en  1674  : 

Jamais  Iphigénie  en  Aulide  immolée 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée 
Que,  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé, 
En  a  fait  sous  nos  yeux  verser  la  Champmeslé. 

N'imaginez  pas  que  l'émotion  fût  celle  d'un  petit 
groupe  de  lettrés  ou  d'archéologues  :  non,  la  salle  de 
l'Odéon  était  comble,  à  ce  point  que  plusieurs  cen- 
taines de  personnes  n'y  avaient  pu  pénétrer  et  qu'à 
défaut  d'un  introuvable  strapontin,  des  fanatiques 
offraient  de  payer  vingt  francs  la  faculté,  qui  leur  a 
été  refusée,  d'entendre  le  spectacle  cachés  derrière  un 
portant,  entre  deux  quinquets. 

On  ne  saurait  imaginer,  à  moins  de  l'aller  constater 
soi-même  de  temps  à  autre,  l'inépuisable  vogue  des 
matinées  classiques  de  TOdéon.  Elles  répondent  évi- 
demment à  un  besoin  populaire,  en  prenant  le  mot 
dans  son  meilleur  sens,  puisqu'elles  attirent  chaque 
dimanche  deux  mille  auditeurs  aux  représentations 
classiques  qui  n'en  réunissaient  pas  trois  cents  dans 
les  représentations  du  soir.  Ce  public,  très  élégant, 
1res  choisi  malgré  sa  masse,  se  compose  essentielle- 
ment de  familles  aristocratiques  et  bourgeoises  qui  ne 
se  permettent  le  théâtre  que  dans  des  conditions 
sévèrement  étudiées  et  qui  veulent  y  pouvoir  conduire 
leurs  enfants. 

On  ne  saurait  imaginer  l'attention,  le  recueillement, 
l'enthousiasme  avec  lequel  cet  auditoire  exceptionnel 
écoute  et  apprécie  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres.  Il  y 
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a  là  un  symptôme  aussi  curieux  qu'intéressant  des 
aspirations  du  public  parisien  vers  une  renaissance 
littéraire.  On  ne  comptait  pas  aujourd'hui  moins  de 
cinq  ou  six  cents  enfants  ou  très  jeunes  gens  qui  pre- 
naient un  plaisir  extrême  à  écouter  les  beaux  vers  de 
Racine.  Voilà  qui  promet  de  bons  juges  aux  poètes 
dramatiques  de  l'avenir. 

La  tragédie  d'Iphigénie  n'est  sans  doute  pas  la  meil- 
leure de  Racine;  elle  ne  renferme  aucune  combinaison 
dramatique  qui  égale,  même  de  loin,  la  donnée  pre- 
mière d'Andromàque  par  exemple,  nulle  trace  de  la 
passion  qui  dévore  Hermione  et  Phèdre.  Rien  de  lan- 
guissant et  d'embarrassé  comme  la  préparation  des 
deux  premiers  actes;  mais  une  fois  la  situation  posée, 
lorsque  l'amour  maternel,  éveillé  chez  Clytemnestre 
par  les  révélations  d'Arcas,  n'a  plus  qu'à  s'épancher, 
le  génie  de  Racine  laisse  couler  de  sa  plume  quelques- 
uns  des  plus  beaux  vers  qui  aient  jamais  été  modelés 
dans  la  plus  pure  langue  française. 

Les  soixante-huit  vers  qui  composent  la  fameuse 
tirade  de  Clytemnestre  : 

Vous  ne  démentez  pas  une  race  funeste, 
Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste  ! 

sont  d'une  éloquence  vraiment  sublime,  et  la  critique 
la  plus  sévère  n'y  relèverait  pas  un  défaut;  c'est  la 
perfection  même,  et  la  perfection  est  rare  partout, 
même  chez  Racine,  qui  se  permettait  trop  souvent  des 
inexactitudes  et  des  imperfections  surprenantes  chez 
un  si  grand  homme. 

Qui  croirait,  par  exemple,  que  le  poète  divin  qui 
place  dans  la  bouche  de  Clytemnestre  ces  admirables 
vers  : 

Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 
Portera  sur  ma  lille  une  main  criminelle, 
Déchirera  son  sein,  et  d'un  œil  curieux 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux! 
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Et  moi  qui  ramenai  triomphante,  adorée, 

Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée! 

Je  verrai  les  chemins  encore  tout  parfumés 

Des  fleurs  dont,  sur  ses  pas,  on  les  avait  semés... 

qui  croirait,  dis-je,  que  ce  même  Racine  ait  laissé 
passer  dans  son  premier  acte  ces  trois  vers  aussi 
naïfs,  —  tranchons  le  mot,  —  aussi  ridicules  : 

Le  vent,  qui  nous  flattait,  nous  laissa  dans  le  port. 
Il  fallut  s'arrêter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vainement  une  mer  immobile... 

D'où  il  suivrait  premièrement  :  qu'il  faut  du  vent 
pour  naviguer  à  la  rame;  secondement,  que  les  ba- 
teaux n'avancent  pas  lorsque  la  mer  est  immobile. 

Ailleurs  Eryphile  est  qualifiée  de  «  serpent  inhu- 
main »  comme  si  une  bête,  serpent  ou  autre,  pouvait 
appartenir  à  l'humanité. 

Ce  sont  là  de  faibles  taches  dans  une  si  belle  œuvre, 
et  elles  disparaissent  sous  l'impression  grandiose  de 
cette  noble  composition. 

L'interprétation  d'Iphigénie  en  Aulide  est  excellente. 
Mme  Marie  Laurent,  qui  possède  au  plus  haut  degré 
l'autorité  tragique,  exprime  d'une  manière  à  la  fois 
pathétique  et  large  le  désespoir  maternel  de  Clytem- 
nestre;  elle  a  fait  pleurer  de  vraies  larmes  sans  qu'il 
en  coûtât  rien  à  la  dignité  de  l'art  tragique,  et  sans 
que  le  cothurne  de  Melpomène  en  fût  diminué, 

Après  elle,  le  public  a  chaleureusement  applaudi 
Mlle  Marie  Defresne,  dont  la  beauté  accentuée  et  le 
jeu  vigoureux  conviennent  au  sombre  rôle  d'Éryphile. 

M.  Talien  a  le  sentiment  de  la  grandeur  épique  qui 
caractérise  le  personnage  du  roi  des  rois. 

Il  semble  que  M.  Marais  n'ait  qu'à  s'abandonner  à 
sa  nature  pour  représenter  le  bouillant  Achille,  et  ce- 
pendant je  lui  reprocherai  presque  de  n'y  pas  mettre 
assez  d'emportement.  Ces  rôles-là  veulent  être  joués, 
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selon  le  mot  de  Voltaire,  avec  le  diable  au  corps,  et, 
pour  y  produire  assez  d'effet,  il  faut  pour  ainsi  dire  en 
faire  trop. 

Mlle  Volsy,  malgré  la  faiblesse  de  sa  voix,  est  une 
touchante  Iphigénie.  M.  Monval  a  fort  bien  dit  le  grand 
récit  d'Arcas,  au  cinquième  acte. 

Très  belle  matinée  pour  le  public,  pour  le  théâtre 
et  pour  l'art. 


GGGCLX 

Théâtre-Historique.  17  mai  1877. 

Reprise  de  LA  DUCHESSE  DE  LA  VAUBALIÈRE 

Drame  en  cinq  actes,  par  feu  Rougemont. 

En  écoutant  ce  soir  pour  la  première  fois  la  Duchesse 
de  La  Vaubalière,  beaucoup  de  spectateurs  avaient 
peine  à  s'expliquer  la  faveur  qui  accueillit  ce  drame 
dans  sa  nouveauté.  Il  y  a  quelque  injustice  dans  cet 
étonnement.  Certes,  le  drame  de  M.  de  Rougemont, 
qui  porte  la  date  du  25  juin  1836,  ne  ressemble  guère 
aux  grandes  œuvres  de  l'école  romantique  qui  floris- 
sait  alors  dans  tout  son  éclat.  Peu  d'imagination,  en- 
core moins  de  style,  mais  une  entente  sérieuse  de  la 
scène  et  du  dialogue  théâtral,  voilà  les  qualités  et  les 
défauts  d'un  auteur  dramatique,  très  spirituel  et  très 
galant  homme,  aujourd'hui  oublié  malgré  son  mérite 
réel  attesté  par  d'immenses  succès. 

Lorsqu'on  juge,  à  quarante  ans  de  distance,  ces  ou- 
vrages fortement  mais  simplement  charpentés  dont  se 
contentaient  nos  pères,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  les 
accuser  d'avoir  vieilli;  il  est  plus  équitable  de  se  dire 
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qu'ils  nous  paraissent  usés  à  force  d'avoir  été  recopiés 
et  refaits  à  satiété. 

La  donnée  de  la  Duchesse  de  la  Vaubalière  est  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  sujet  tournant.  Au  point  de 
départ,  nous  voyons  un  duc  de  La  Vaubalière,  libertin 
ruiné  et  l'un  des  familiers  du  régent  Philippe  d'Orléans, 
essayer  de  séduire  et  enlever  par  force  une  demoiselle 
de  campagne,  fille  du  fermier  Raymond,  et  promise  à 
un  jeune  médecin  sans  fortune,  ne  se  connaissant 
d'autre  nom  que  celui  d'Adrien. 

Devenue  duchesse  de  La  Vaubalière  par  ordre  du 
régent,  Julie  Raymond  est  en  butte  à  la  haine  de  son 
mari  qui  essaye  de  l'empoisonner.  C'est  Adrien,  son 
fiancé,  qui  versera  le  poison.  On  devine  qu'il  s'y  pren- 
dra de  telle  sorte  que  Julie  ne  soit  qu'endormie.  On 
l'ensevelit  vivante  comme  une  autre  Juliette.  Eh  bien, 
par  une  suite  de  changements  de  longue  main  prépa- 
rés, il  se  trouve  que  la  ressuscitée  reste  la  duchesse 
de  La  Vaubalière,  tout  en  épousant  Adrien.  Gomment 
cela  ?  c'est  qu'Adrien  était  le  véritable  duc  de  La  Vau- 
balière, tandis  que  le  ravisseur  de  Julie  n'était  qu'un 
simple  bâtard,  qui  finira  ses  jours  à  la  Bastille,  en 
vertu  d'une  lettre  de  cachet. 

Un  jeune  médecin  sans  clientèle  ne  se  change  pas 
en  duc  et  un  duc  en  simple  va-nu-pieds  sans  la  décou- 
verte et  la  production  d'une  foule  de  documents  de 
famille,  actes  de  mariage,  testaments,  cédules  et 
autres  paperasses  qui  occuperaient  à  eux  seuls  toute 
une  étude  de  notaire.  Aussi  est-ce  un  notaire  royal, 
nommé  Morisseau,  qui  conduit,  surveille  et  débrouille 
cette  noire  intrigue. 

Le  personnage  de  Morisseau,  le  notaire  sarcastique 
et  philanthrope,  qui  démasque  les  grands  seigneurs 
et  sauve  la  vertu,  un  notaire-Mélingue,  fit  la  réputa- 
tion de  Raucourt,  un  comédien  à  la  voix  défectueuse 
mais  pénétrante,  au  jeu  plein  de  mordant  et  d'autorité. 
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M.  Maurice  Simon  lui  donne  peut-être  des  allures 
trop  douces  et  trop  caressantes,  mais  il  a  de  l'ampleur 
et  de  l'intelligence;  qu'il  s'attache  h  mettre  en  relief 
certaines  parties  du  rôle  qui  veulent  être  enlevées  à 
l'emporte-pièce,  et  il  y  sera  tout  h  fait  bien. 

Je  ne  sais  ce  qu'était  Mme  Adolphe  qui  créa  le  rôle 
de  Julie;  MUe  Schmidt  s'y  montre  bien  incolore  et  ne 
s'attache  guère  à  justifier  par  ses  grâces  personnelles 
la  passion  fougueuse  du  duc  de  La  Vaubalière. 

Celui-ci,  représenté  d'origine  par  M.  Alexandre  Mau- 
zin,  qui  fut  le  don  Salluste  de  Ruy  filas,  a  eu  ce  soir 
pour  interprète  un  débutant,  M.  Gosset,  qui  arrive  de 
province.  M.  Cosset  possède  quelques-unes  des  qualités 
d'un  premier  rôle;  une  taille  élevée,  une  tenue  distin- 
guée, une  bonne  voixparfois  entrecoupée  par  l'émotion, 
et  une  diction  raisonnable.  C'est  une  bonne  acquisi- 
tion pour  le  Théâtre-Historique.  M.  Bouyer  tient  avec 
convenance  le  rôle  du  Régent,  à  qui  le  drame  con- 
serve le  caractère  de  générosité  que  ses  détracteurs 
les  plus  acharnés  ne  lui  contestèrent  jamais. 

On  a  remarqué  dans  le  rôle  d'Adrien,  établi  il  y  a 
quarante  et  un  ans  par  l'inimitable  M.  Surville,  un 
jeune  comédien  nommé  Rosny,  qui  montre  de  l'intel- 
ligence et  de  la  chaleur. 


CCCCLXI 

Bouffes-Parisiens.  18  mai  1877. 

Reprise  de   MADAME  L'ARCHIDUC 

Opéra-bouffe  en  trois  actes,  paroles  de  M.  Albert  Millaud, 
musique  de  M.  Jacques  Offenbach. 

Madame  l'Archiduc  n'usurpe  pas  le  titre  d'opéra- 
bouffe  ;  sur  le  canevas  habilement  tracé  et  spirituel- 
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lement  rempli  par  la  verve  facile  et  franche  de  M.  Al- 
bert Millaud,  Jacques  Offenbach  a  brodé  une  partition 
légère  et  brillante,  où  l'invention  mélodique  est  sou- 
tenue par  un  travail  d'orchestre  très  ingénieux  en 
même  temps  que  délicat. 

On  a  donc  revu  avec  un  vif  plaisir  Madame  V Archi- 
duc, La  pièce  reste  amusante  et  la  musique  n'a  pas 
vieilli.  Les  hasards  de  l'actualité  ont  fait  souligner,  au 
troisième  acte,  des  traits  qui  passaient  inaperçus  il  y 
a  trois  ans.  On  a  beaucoup  ri  de  la  réflexion  d'un  des 
quatre  conspirateurs  devenus  ministres,  qui  se  ré- 
jouissent de  s'entendre  appeler  Excellences  :  —  «  Oui, 
s'écrie  Pontefîascone,  mais  pour  combien  de  temps  ?  » 
Pour  six  mois  moins  quelques  jours,  aurait  pu  répon- 
dre M.  Jules  Simon.  «  La  mauvaise  humeur  de  l'archi- 
duc retombe  sur  nous,  continue  Pontefîascone  ;  je 
l'ai  trouvé  occupé  à  lire  le  chapitre  six  de  mon  Manuel 
du  conspirateur.  —  Et  que  dit  donc  ce  chapitre  ? 
—  De  la  manière  de  se  débarrasser  d'un  ministère 
qui  nous  embête  î  »  On  juge  de  l'effet  sur  un  public 
qui  dévorait  les  journaux  politiques  pendant  les 
entr'actes.  On  a  applaudi  à  tout  rompre.  Et  c'est  ainsi 
qu'en  France  les  affaires  les  plus  graves  aboutissent  à 
des  chansons. 

Les  morceaux  les  plus  applaudis  ont  été,  comme  à 
l'origine,  le  joli  chœur  des  conspirateurs,  au  lever  du 
rideau  ;  le  finale  du  premier  acte,  avec  la  chanson  : 
«  Un  p'tit  bonhomme  pas  plus  haut  qu'ça  »  ;  les  cou- 
plets de  Fortunato  :  «  Parlez,  voyons,  je  sais  com- 
prendre »  ;  et  le  cantabile  du  même  :  «  L'archiduc  n'est 
pas  votre  affaire  »,  si  bien  chantés  par  Mmc  Paola 
Marié,  qu'on  les  lui  a  fait  redire  trois  fois  ;  tous  les 
couplets  de  Marietta  :  «  Pas  ça!  »  et  d'autres  encore 
dont  le  public  ne  se  lassait  pas. 

L'intérêt  particulier  de  cette  reprise,  c'était  la  prise 
de  possession  par  Mmc  Théo   d'un    rôle  sur  lequel 
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Mmc  Judic  avait  mis  l'empreinte  de  son  talent  si  ori- 
ginal et  si  fin.  L'épreuve  était  doublement  difficile  pour 
Mme  Théo,  qui  relève  à  peine  d'une  indisposition 
grave,  et  qui,  se  sentant  guettée,  à  chaque  phrase 
connue,  par  les  souvenirs  embusqués  dans  la  mé- 
moire du  public,  se  sentait  saisie  de  la  peur  d'avoir 
peur. 

Heureusement  pour  mon  plaisir  personnel,  j'étais 
naturellement  soustrait  à  l'empire  des  comparaisons 
et  aux  injustices  irrésistibles  qu'elles  entraînent,  car 
je  n'avais  jamais  vu  ni  entendu  Madame  l'Archiduc. 
Je  me  suis  donc  trouvé  fort  à  mon  aise  pour  applau- 
dir Mme  Théo,  dont  le  succès  a  été  très  grand.  On  lui 
a  fait  répéter  presque  tous  ses  couplets,  entre  autres  le 
«  pas  ça  »,  qu'elle  dit  à  ravir,  surtout  le  troisième, 
«  Mon  mari  lui-même  ».  Il  m'a  semblé  que  la  voix  de 
Mme  Théo,  sans  être  entièrement  posée  (il  faut  d'ail- 
leurs lui  tenir  compte  d'une  émotion  visible  et  per- 
sistante), s'était  affermie  et  étendue.  Ses  progrès, 
comme  chanteuse,  sont  très  sensibles.  Elle  joue 
naturellement,  même  lorsqu'elle  paraît  un  peu  affec- 
tée. En  fin  de  compte,  elle  a  complètement  gagné  la 
partie  devant  un  public  qui  n'était  pas  disposé  à  se 
laisser  séduire  sans  résistance.  * 

M.  Daubray  est  étourdissant  sous  les  traits  de  cet 
étonnant  maniaque  qui  s'appelle  l'archiduc  Ernest.  Le 
ténor  Emmanuel,  M.  Fugère  et  Mllc  Blanche  Miroir 
ont  été  fort  goûtés  dans  leurs  petits  rôles. 


168  LES    MILLE    ET    UNE    NUITS 

CGCGLXII 

Ambigu.  19  mai  1877. 

L'EXPIATION 

Drame  en  quatre  actes  en  prose,  par  M.  Thiessé. 

Le  drame  français  vient  de  faire  des  siennes.  On  a 
ri  ce  soir  sous  les  voûtes  de  l'Ambigu,  comme  au 
beau  temps  du  Borgne  et  du  Tremblement  de  terre  de 
Mendoce.  L Expiation  possède  cependant  une  qualité 
particulière:  l'homogénéité.  Le  sujet,  le  plan  et  le 
style  sont  admirablement  assortis.  L'un  vaut  l'autre. 

Mais  commençons  par  le  commencement. 

M.  Jean  Formanville,  marié  depuis  trois  ans  à 
Mlle  Lemaître,  dont  il  a  deux  enfants,  Lucien  et 
Suzanne,  est  devenu  tout  à  coup  le  dernier  des  liber- 
tins et  des  joueurs.  L'argent  qu'il  ne  perd  pas  dans 
les  tripots,  il  le  prodigue  à  des  «  personnes  du  demi- 
monde  »,  qui  ne  le  renvoient  dans  son  ménage  qu'à 
cinq  heures  du  matin,  lorsqu'elles  lui  permettent  de 
rentrer.  Naturellement,  Formanville  a  fait  des  dettes; 
sa  plus  grosse  échéance  est  d'une  somme  de  quarante- 
cinq  mille  francs,  due  à  un  certain  M.  Sorel,  qui  pré- 
tendit jadis  à  la  main  de  Mme  Formanville,  et  qui  n'est 
devenu  le  créancier  dû  mari  que  dans  im  but  de  Ven- 
geance. 

Sorel  vient  réclamer  son  argent  ;  une  querelle 
s'élève  entre  lui  et  Formanville.  Celui-ci  provoque 
Sorel  en  duel,  et  comme  Sorel  refuse  de  se  battre 
avec  un  homme  qui  est  son  débiteur,  Formanville 
conçoit  une  horrible  pensée  :  il  prend  les  quarante- 
cinq  mille  francs  dans  la  caisse  de  son  beau-frère, 
M.  Lemaître,  qui  est  receveur  des  contributions,  et  les 
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jette  à  Sorel,  en  échange  de  ses  effets  échus.  Juste- 
ment Lemaître  rentre,  accompagné  d'un  inspecteur 
des  finances  ;  le  déficit  est  constaté  sur  l'heure.  For- 
manville  se  jette  silencieusement  aux  pieds  de  son 
beau-frère.  Tableau  !  Le  rideau  baisse. 

Quinze  ans  se  sont  écoulés.  Une  jeune  fille  se  jette 
à  l'eau;  un  homme  la  sauve.  La  jeune  fille,  c'est 
Mllc  Suzanne  Formanville.  Le  sauveur,  c'est  son  père, 
M.  Formanville,  qui  se  fait  appeler  monsieur  Jean 
tout  court.  Il  faut  qu'il  ait  furieusement  changé,  car 
ni  sa  fille,  ni  son  fils,  ni  son  beau-frère  ne  le  recon- 
naissent. Il  est  vrai  que  «le  chagrin  et  les  tempêtes 
«  lui  ont  fait  les  cheveux  gris  »  (sic).  Mme  Formanville 
seule  a  conservé  quelque  mémoire,  parce  que,  dit 
M.  Thiesse,  «  les  traits  d'un  époux  n'échappent  ja- 
«  mais  au  regard  de  la  mère  de  ses  enfants  ». 

Mais  enfin,  pourquoi  Mlle  Suzanne  a-t-elle  piqué 
une  tête  dans  la  rivière?  C'est  que  M.  Lemaître  refuse 
d'unir  son  fils  Georges,  un  bien  joli  garçon,  qui  a  des 
bras  de  bois  et  une  perruque  en  crins  de  cheval,  à  sor* 
aimable  nièce,  parce  qu'elle  est  la  a  fille  d'un  voleur  » . 
On  explique  ce  drame  de  famille  au  pauvre  monsieur 
Jean,  et  voilà  l'expiation  qui  commence. 

C'est  bien  fait,  après  tout,  et  monsieur  Jean  n'a 
que  ce  qu'il  mérite.  Mais  il  faut  croire  que  les  specta- 
teurs étaient  bien  coupables,  car  l'expiation  continue 
et  s'achève  à  leurs  dépens.  On  leur  raconte  une  demi- 
douzaine  de  fois  l'affaire  des  quarante-cinq  mille 
francs,  quoiqu'ils  l'aient  vue  de  leurs  propres  yeux  à 
la  fin  du  premier  acte.  Puis,  le  jeune  Lucien  les 
assomme  de  tirades  humanitaires  sur  les  préjugés 
barbares  d'une  nation  qui,  «  quoique  possédant  les 
«  manières  les  plus  polies  de  l'Europe  »,  persiste  à 
rendre  les  enfants  solidaires  du  déshonneur  de  leur 
famille. 

Formanville,  reconnaissant  qu'il  est  le  seul  obstacle 
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au  bonheur  de  sa  fille,  conçoit  le  louable  projet  de  se 
faire  sauter  la  cervelle  ;  chaque  fois  que  cette  idée  lui 
vient,  il  ouvre  un  tiroir  et  y  prend  un  pistolet  de  poche 
qu'il  y  replace  ensuite  soigneusement,  apparemment 
pour  ne  pas  faire  de  bruit  dans  la  maison. 

A  la  fin,  car  V Expiation  a  cela  de  commun  avec  les 
œuvres  les  plus  distinguées  qu'elle  a  un  commence- 
ment et  une  fin,  Formanville  se  bat  avec  Sorel  qu'il 
tue.  Ses  enfants  l'embrassent  et  il  les  bénit  au  milieu 
de  l'hilarité  générale. 

Gomment  résister,  en  effet,  à  des  phrases  comme 
celles-ci  :  «  Je  sens  couler  sur  mon  front  la  sueur  qui 
«  y  marque  en  traits  de  feu  le  sceau  de  la  honte  !  » 
Ailleurs,  Jean  Formanville,  poussé  à  bout  par  les 
insolences  de  Sorel,  menace  d'exhaler  «  les  vents  des 
«  orages  comprimés  dans  son  sein  ».  Et  encore  :  «  Il 
«  est  parti  depuis  treize  ans  ne  me  laissant  que  son 
«  adresse.  »  Ces  citations  suffisent. 

On  a  ri  tant  qu'on  a  pu;  on  a  même  un  peu  sifflé, 
ce  qui  n'a  pas  empêché  de  nommer  M.  Thiesse,  à  la 
grande  satisfaction  des  claqueurs.  Il  y  a  des  auteurs 
assez  riches  pour  ne  se  rien  refuser. 

L Expiation  a  cependant  un  avantage  marqué  sur 
la  petite  pièce  du  même  auteur,  jouée  en  lever  de 
rideau  :  c'est  de  n'être  pas  en  vers,  si  Ton  peut  appe- 
ler vers  un  certain  nombre  de  petits  bâtons  de  prose 
garnis  de  rimes  en  maillechort  comme  celles  de  la 
petite  machine  intitulée  Léopold  Robert. 

La  charité  me  commande  de  ne  pas  parler  des  pau- 
vres acteurs  qui  avaient  accepté  une  corvée  au-dessus 
de  leurs  forces.  Il  me  suffira  de  dire  que  la  jeune  pre- 
mière, en  articulant  ces  simples  mots:  «  J'ai  seize  ans», 
a  soulevé  dans  la  salle  des  transports  de  joie  folle.  Et 
cependant,  elle  ne  paraissait  que  de  très  peu  l'aînée 
de  sa  mère,  Mme  Formanville. 

Encore  un  drame  français  à  la  mer.  A  qui  le  tour? 
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CGGGLXIII 

Comédie-Française.  4  juin  1877. 

Reprise  du  MARQUIS  DE  VILLEMER 

Comédie  en  quatre  actes,  en  prose,  par  George  Sand. 

C'est  la  mission  de  la  Comédie-Française  de  recueillir 
les  œuvres  remarquables  ou  distinguées  qu'il  ne  lui  a 
pas  été  donné  de  faire  éclore  elle-même. 

George  Sand  n'écrivit  pour  la  maison  de  Molière 
que  cette  malheureuse  Cosima,  si  cruellement  sifflée  et 
si  digne  de  l'être.  Le  Mariage  de  Victorinev'mï  en  ligne 
directe  du  Gymnase  et  le  Marquis  de  Villemer,  créé  à 
l'Odéon  en  1864,  n'aurait  jamais  quitté  le  répertoire 
du  second  Théâtre-Français,  si  M.  Duquesnel  ne  s'était 
volontairement  désisté  de  ses  droits  pour  déférer  aux 
désirs  et  aux  convenances  personnelles  de  l'illustre 
écrivain. 

Aujourd'hui  la  Comédie- Française  se  trouve  en 
possession  d'une  des  meilleures  pièces  que  George 
Sand  ait  écrites,  je  ne  dis  pas  la  meilleure,  parce  que 
François  le  Champi  l'emporte  de  beaucoup,  à  mon 
gré,  par  la  netteté  de  l'idée  et  la  cohésion  des  déve- 
loppements. 

Tout  le  monde  connaît  le  Marquis  de  Villemer;  roman 
ou  drame,  cette  touchante  histoire  est  en  possession, 
depuis  quinze  ans,  de  charmer  les  âmes  tendres  et 
délicates.  Je  n'ai  donc  pas  à  l'analyser  ici.  Quant  à  la 
pièce,  j'ai  eu  l'occasion  de  la  juger  lorqu'on  la  reprit 
à  l'Odéon  le  13  décembre  1873;  l'audition  de  ce  soir 
n'a  pas  modifié  mes  impressions  précédentes;  il  me 
reste,  tout  au  plus,  à  les  compléter. 
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Quel  est  le  sujet  du  Marquis  de  Villemer,  réduit  à 
l'état  de  sommaire? 

Une  jeune  fille,  charmante  et  pauvre,  introduite 
avec  un  emploi  subalterne  dans  une  grande  famille, 
tourne  la  tête  des  deux  fils  de  la  maison,  qui  se  la  dis- 
putent avec  énergie,  jusqu'au  moment  où  l'un  d'eux, 
sûr  d'être  aimé,  épouse  la  lectrice  de  sa  mère,  avec 
l'assentiment  de  celle-ci. 

L'intérêt  de  cette  donnée  suffisait  au  drame;  les 
épisodes  dont  George  Sand  l'a  compliquée  auraient 
pu  demeurer  ensevelis  dans  les  pages  du  roman;  on 
ne  les  aurait  pas  regrettés  à  la  scène.  Le  lecteur  rêve 
beaucoup,  médite  et  discute  :  s'il  n'approuve  pas,  s'il 
sent  son  attention  se  ralentir,  il  saute  quelques  pages 
pour  mieux  se  replonger  dans  le  grand  courant  du 
récit.  Bien  différente  et  bien  pire  est  la  condition  de 
l'auditeur;  il  s'est  enfermé  dans  sa  stalle  sous  le  poids 
de  trente  ou  quarante  degrés  de  chaleur,  et  il  faut, 
bon  gré  mal  gré,  qu'il  absorbe,  en  une  séance,  la 
quantité  de  littérature  fixée  par  l'ordonnance,  c'est-à- 
dire  par  l'affiche  du  théâtre.  Il  ne  peut  se  refuser  ni 
se  dérober,  à  moins  de  dormir  ou  de  sortir.  Aussi 
les  longueurs,  les  dissertations  inopportunes,  les  dé- 
tails oiseux  ou  insignifiants  le  blessent  comme  une 
espèce  d'abus  de  confiance.  Avant  tout,  il  faut  qu'il 
saisisse  clairement  la  pensée  de  l'auteur  ;  si  cette  pensée 
est  obscure  ou  mal  préparée,  le  suffrage  du  public  la 
condamne,  fût-elle  intrinsèquement  la  plus  belle  et 
la  plus  juste  du  monde. 

L'auteur  dramatique  doit  compter  sur  le  choc  élec- 
trique que  la  vue  du  beau  et  du  bien  fait  ressentir  aux 
hommes  assemblés.  Mais  il  lui  faut  aussi  se  prémunir 
contre  les  retours  soudains  de  l'esprit  gaulois,  qui  ex- 
celle à  saisir  les  choses  par  le  rebours  et  se  plaît  à 
contempler  l'envers  des  plus  riches  étoffes. 

Tout  ceci  est  pour  vous  dire  que  si  le  romancier  a 
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pu  juger  utile  de  doter  M.  le  marquis  Urbain  de  Ville- 
mer  d'un  fils  adultérin,  pour  mieux  justifier  la  vie 
retirée  de  ce  gentilhomme,  sa  mélancolie  précoce  et 
ses  utopies  socialistes,  le  dramaturge,  mieux  conseillé, 
aurait  dû  renoncer  à  cette  combinaison. 

Parallèlement  à  cet  enfant  qu'on  ne  voit  pas,  Mlle  de 
Saint-Geneix  considère  comme  [siens  les  quatre  en- 
fants de  sa  sœur,  qu'on  ne  voit  pas  davantage.  D'où  il 
suit  que  les  époux  entrent  en  ménage  avec  cinq  en- 
fants qui  ne  leur  appartiennent  qu'approximativement. 
C'est  un  joli  commencement  d'affaires  pour  un  jeune 
ménage. 

Le  plus  gros  défaut  de  la  pièce  n'est  pas  là.  Plu- 
sieurs fois  remanié  par  l'auteur,  retouché  ou  même 
refait,  au  moins  dans  les  deux  premiers  actes,  par  la 
plume  magistrale  d'un  ami  dévoué,  qui  les  a  marqués 
de  sa  griffe  étincelante  et  acérée,  ce  drame  si  tou- 
chant finit  par  se  traîner  dans  ses  propres  replis  faute 
d'une  amputation  nécessaire.  Dès  que  le  duc  d'Aleria 
se  marie  avec  Mlle  Diane  de  Saintrailles  et  que  la  mar- 
quise de  Villemer  consent  à  l'union  de  son  fils  Urbain 
avec  Mlle  de  Saint-Geneix,  l'action  est  absolument 
finie.  La  calomnie  de  la  baronne  d'Arglade,  tardive- 
ment formulée,  ne  sert  qu'à  amener  une  scène  vrai- 
ment pénible.  Je  veux  parler  de  l'interrogatoire  infligé 
par  la  marquise  de  Villemer  à  l'honnêteté  pudique 
de  MIlc  de  Saint-Geneix.  Que  devrait  répondre  une 
femme  comme  la  marquise  de  Villemer  à  une  péron- 
nelle comme  la  baronne  d'Arglade?  «  Je  connais  Ca- 
roline et  je  réponds  d'elle  comme  de  moi-même.  » 
En  ouvrant,  au  contraire,  le  cœur  de  la  marquise  à 
des  soupçons  injurieux  pour  la  vertu  de  sa  future  belle- 
fille,  George  Sand  a  dégradé  le  caractère  de  Mmede 
Villemer  et  troublé  la  pure  atmosphère  de  sentiments 
honnêtes  dans  laquelle  le  public  avait  respiré  jus- 
que-là. 

10. 
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George  Sand  se  proposait  de  supprimer  ce  malen- 
contreux épilogue;  elle  avait,  paraît-il,  préparé  le  tra^ 
vail  de  raccords  et  de  coupures;  je  suis  convaincu 
qu'un  jour  ou  l'autre  la  Comédie-Française  confor- 
mera les  représentations  du  Marquis  de  Villemer  à  la 
dernière  et  définitive  pensée  de  son  auteur. 

Malgré  les  défauts  qu'une  critique  sineère  ne  peut 
s'empêcher  d'y  relever,  le  Marquis  de  Villemer  reste 
une  des  œuvres  les  plus  attachantes  et  les  plus  sym- 
pathiques du  théâtre  contemporain.  Le  premier  acte, 
charmant  d'un  bout  à  l'autre,  contient  cette  délicieuse 
scène  de  la  présentation  de  la  lectrice  à  la  marquise, 
un  chef-d'œuvre  de  délicatesse,  de  grâce  et  de  bonté 
maternelle. 

La  querelle  des  deux  frères  au  troisième  acte,  suivie 
de  l'évanouissement  d'Urbain,  a  produit  ce  soir  une 
impression  immense.  Les  larmes  coulaient  de  tous  les 
yepx. 

La  Comédie-Française  a  mis  ses  soins  habituels  à  la 
reprise  du  Marquis  de  Villemer.  Je  ne  ferai  pas  de 
comparaison  entre  les  interprètes  d'aujourd'hui  et 
ceux  du  29  février  1864,  et  j'ai  pour  m'abstenir  la 
meilleure  des  raisons,  c'est  que  je  n'ai  connu  ni  Ber- 
ton  père,  ni  Ribes,  morts  tous  les  deux  prématuré- 
ment. J'avais  vu  Mlle  Thuillier  dans  d'autres  ouvrages, 
et  je  devine  l'effet  que  pouvait  produire  dans  le  rôle 
de  Caroline  de  Saint-Geneix  cette  touchante  actrice, 
en  qui  je  retrouvais  quelque  chose  du  frémissement 
passionné  de  Mme  Dorval.  Je  vais  tout  de  suite  au  fait, 
sans  ménagements  hypocrites  qui  ne  tromperaient 
personne:  Mlle  Croizette  n'a  pas  réussi  dans  ce  nouvel 
essai.  Elle  a  montré  des  qualités,  de  l'intelligence, 
elle  a  joué  juste  les  parties  contenues  et  pour  ainsi 
dire  silencieuses  du  rôle,  par  exemple  la  scène  quasi 
muette  où  Mlle  de  Saint-Geneix  prend  soin  d'Urbain 
blessé  et  évanoui  ;  mais  lorsqu'est  arrivée  l'heure  de 
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l'émotion,  du  cri  qui  porte,  du  sanglot  qui  s'exhale, 
l'actrice  s'est  comme  repliée  sur  elle-même  et  s'est 
trouvée  sans  regard,  sans  geste  et  sans  voix.  Mlle  Croi- 
zette  était-elle  souffrante,  inquiète,  ou  terrifiée  par 
l'émotion  ?  Je  m'arrête  d'autant  plus  aisément  à  ces 
suppositions  qu'à  la  répétition  générale  elle  m'avait 
paru  beaucoup  plus  sûre  d'elle-même,  plus  agissante, 
et,  pour  tout  dire,  moins  éteinte. 

La  faiblesse  de  la  principale  interprète  ne  nuit  es- 
sentiellement qu'à  la  dernière  partie  du  drame  qui  est 
elle-même  la  moins  bonne.  Je  le  répète,  Mlle  Groizette 
est  très  convenable  et  très  suffisante  tant  qu'elle  ne 
fait  que  traverser  la  pièce. 

En  compensation,  les  rôles  d'homme  sont  tenus 
avec  une  puissance  et  un  éclat  incomparables  par 
MM.  Delaunay  et  Worms. 

M.  Worms,  après  sa  rentrée  à  la  Comédie-Française, 
dans  le  rôle  du  marquis  de  Villemer,  ne  quittera  plus 
cette  maison  faite  pour  les  talents  complets  et  éprou- 
vés. La  physionomie  du  marquis  de  Villemer  est  une 
de  celles  qui  convenaient  le  mieux  à  M.  Worms;  tour 
à  tour  sombre,  désespéré,  mélancolique,  passionné, 
il  a  littéralement  soulevé  la  salle  qui,  après  sa  pre- 
mière tirade,  l'a  acclamé  par  deux  salves  de  bravos 
enthousiastes.  Ce  qui  caractérise  M.  Worms,  c'est  la 
justesse,  la  chaleur  et  la  sincérité  ;  on  voit  qu'il  donne 
tout  son  cœur  et  toute  son  âme;  son  talent  viril  et 
impétueux  est  maître  de  lui-même  et  ne  tombe  jamais 
ni  dans  la  déclamation  ni  dans  le  cri. 

Il  fallait  un  artiste  aussi  puissant  que  M.  Delaunay 
non  seulement  pour  ne  pas  laisser  faiblir  le  rôle  du 
marquis  d'Aleria  à  côté  de  celui  de  son  frère,  mais 
encore  pour  le  maintenir  au  premier  rang  dans  l'es- 
time et  dans  l'admiration  du  spectateur.  Pour  expri- 
mer le  plaisir  et  l'émotion  d'une  scène  comme  la  lutte 
des   deux   frères,   interprétée    par  M.    Delaunay    et 
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M.  Worms,  je  ne  trouve  qu'une  comparaison  en  forme 
de  souvenir.  J'ai  entendu  dans  ma  jeunesse,  chez 
M.  le  baron  de  D...,un  duo  pour  deux  ténors  (celui  de 
YArmide  de  Rossini  peut-être)  chanté  par  Rubini  et 
Duprez.  Je  n'ajoute  rien  à  cela,  sinon  que,  dans  ce 
fâcheux  quatrième  acte,  lorsque  le  duc  d'Aleria  rap- 
pelle à  sa  mère  qu'elle  aussi  a  été  jeune  et  qu'on  dis- 
cutait la  noblesse  de  l'époux  de  son  choix,  M.  Delau- 
nay  a  fait  de  ce  long  couplet,  prononcé  à  voix  basse, 
presque  murmuré,  un  chef-d'œuvre  de  diction  fine, 
émue  et  pénétrante  qui  lui  a  valu  de  longs  applaudis- 
sements. 

Mlle  Reichemberg  est  charmante  sous  les  traits  de 
Diane  de  Saintrailles  ;  MM.  Thiron  et  Barré  fort  con- 
sciencieux dans  des  bouts  de  rôle;  Mme  Madeleine 
Brohan  fort  digne  quoiqu'un  peu  jeune  dans  son  rôle 
de  mère  à  cheveux  blancs,  et  Mme  Provost-Ponsin  très 
spirituelle,  mais  beaucoup  trop  raisonnable  et  pas 
assez  «  toquée  »  dans  celui  de  cette  étourdie  de  ba- 
ronne d'Arglade,  qui  ne  sait  ni  le  temps  qu'il  fait,  ni 
les  jours  de  la  semaine,  ni  la  couleur  de  la  robe  qu'elle 
a  sur  elle. 


GGGGLXIV 

Comédie-Française.  7  juin  1877. 

ANNIVERSAIRE 

DE  LA   NAISSANCE    DE    CORNEILLE 

En  reprenant  la   tragédie  à'Horace,   la   Comédie- 
Française  a  satisfait  d'un   seul  coup  à  deux  de  ses 
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obligations,  puisqu'elle  rendait  ainsi  hommage  au 
plus  grand  des  tragiques  français,  en  même  temps 
qu'elle  donnait  à  Mlle  Adeline  Dudlay  l'occasion  de 
son  troisième  début. 

Le  rôle  de  Camille  convient  mieux  à  Mlle  Dudlay 
que  celui  d'Alcmone.  Elle  a  dit  la  fameuse  tirade  des 
imprécations 

Rome,  unique  objet  démon  ressentiment, 

avec  un  sentiment  de  désespoir  et  de  fureur  vraiment 
tragiques,  qui  ne  sentaient  ni  le  convenu  ni  la  leçon 
apprise.  Mlle  Dudlay  a  montré  dans  ce  terrible  rôle  de 
Camille  une  science  d'attitudes  qu'on  avait  entrevue 
dans  Rome  vaincue,  mais  dont  elle  n'avait  pas  à  se 
servir  pour  représenter  la  tendre  et  crédule  Alcmène. 
Son  succès  a  été  fort  grand  et  elle  a  été  redemandée 
par  la  salle  entière  après  le  quatrième  acte. 

Le  rôle  du  vieil  Horace  me  paraît  un  des  meilleurs 
de  M.  Maubant.  M.  Mounet-Sully,  qui  a  mugi,  comme 
on  s'en  doute  bien,  le  rôle  atroce  d'Horace,  dont  il 
saisit  assez  fidèlement  la  physionomie  brutalement 
sublime,  a  dit  avec  une  sobriété  dont  je  lui  sais  le 
plus  grand  gré  le  plaidoyer  que  prononce  pour  soi- 
même  le  meurtrier  de  sa  sœur.  Il  y  a  mis  du  détail, 
de  la  nuance,  et  aurait  mérité  d'être  applaudi;  mais 
j'ai  le  regret  de  constater  que  le  public  n'a  pas  paru 
s'en  apercevoir.  Il  a  de  ces  injustices  ou  de  ces  dis- 
tractions involontaires. 

Mllc  Fayolle  tient  avec  beaucoup  d'intelligence  le 
rôle  difficile  de  Sabine,  qui,  presque  aussi  long  que 
celui  de  Camille,  est  comme  redoublé  et  certainement 
écrasé  par  celui-ci. 

Je  ne  me  lasserai  jamais  de  protester  contre  les 
mutilations  infligées  aux  chefs-d'œuvre  de  notre 
ancienne  et  haute  littérature.   C'est  pourquoi  je  si- 
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gnale,  en  la  blâmant,  la  disparition  de  Sabine  au 
cinquième  acte,  qui  entraîne  des  suppressions  dans  le 
discours  du  roi,  dont  le  jugement  incomplet  laisse  la 
pièce  inachevée.  C'est  également  un  tort  que  d'avoir 
coupé  les  derniers  vers  qui  ramènent  le  mâle  chef- 
d'œuvre  du  grand  Corneille  à  son  objet  principal  :  le 
culte  de  Rome,  source  de  la  grandeur  et  de  la  domi- 
nation de  la  Ville  éternelle.  En  baissant  le  rideau  sur 
les  vers  où  le  roi  promet  de  réunir  les  corps  de 
Curiace  et  de  Camille  dans  le  même  tombeau,  on 
laisse  le  spectateur  sous  une  impression  attendris- 
sante qui  dément  et  dénature  la  pensée  du  poète. 

Dans  un  genre  tout  opposé,  quelle  adorable  pièce 
que  le  Menteur,  dont  les  couleurs  juvéniles  et  printa- 
nières  ont  traversé  près  de  deux  siècles  et  demi  sans 
perdre  leur  fraîcheur!  A  travers  les  grâces  d'une 
poésie  enjouée  qui  rappelle  La  Fontaine,  on  rencontre 
à  chaque  instant  des  vers  frappés  en  médaille,  au  bon 
coin  comique,  et  que  Molière  aurait  pu  faire  si  Cor- 
neille ne  l'eût  devancé  : 

Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne... 
La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne... 
Et  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal... 

J'en  citerais  vingt  autres  qui  montrent  la  diversité 
merveilleuse,  un  peu  méconnue  aujourd'hui,  du  génie 
cornélien. 

Du  reste,  à  l'intérêt,  à  la  gaîté,  à  l'imprévu  du  sujet, 
le  Menteur  joint  le  privilège  d'une  exécution  supé- 
rieure. M.  Delaunay  est  tout  simplement  délicieux  dans 
le  rôle  de  Dorante;  on  n'est  ni  plus  jeune,  ni  plus 
gai,  ni  plus  spirituel.  Le  rôle  de  Cliton  prend  un 
relief  extraordinaire  grâce  à  la  verve  narquoise  et 
gauloise  de  M.  Got.  Les  rôles  de  femmes  sont  agréa- 
blement tenus  par  Mmes  Edile  Riquier,  Dinah  Félix, 
Lloj  d  et  Bianca. 
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Entre  les  deux  pièces  de  Corneille,  Mllc  Sarah  Bern- 
hardt  a  dit,  devant  le  buste  du  grand  homme,  une 
poésie  de  M.  Albert  Delpit,  qui  a  été  fort  goûtée  ;  en 
voici  les  derniers  vers  : 

Si  Corneille  vivait,  j'en  aurais  fait  un  prince, 
Disait  un  conquérant  quant  il  parlait  de  toi. 
L'avenir  a  fait  mieux,  Corneille.  Il  t'a  fait  roi. 

C'était  la  première  fois  que  Mlle  Sarah  Bernhardt 
reparaissait  après  une  absence  causée  par  une  mala- 
die cruelle.  Le  public  lui  a  prouvé  par  des  applaudis- 
sements prolongés  les  sympathies  qu'il  éprouve  pour 
sa  personne  et  pour  un  des  talents  les  plus  originaux 
et  les  plus  complets  de  la  Comédie-Française. 


CCCCLXV 

Ambigu.  7  juin  1877. 

LES   ENVIRONS   DE  PARIS 

Voyage  d'agrément  en  trois  actes  et  huit  tableaux, 
par  MM.  Blondeau  et  Monréal. 

Ceci  est  le  type  de  la  pièce  d'été.  En  attendant  un 
notaire  qui  n'arrive  pas  et  qui  retarde  ainsi  le  contrat 
de  mariage  de  MUe  Emilie  Bartavel  avec  M.  Molin- 
chard,  la  famille  Bartavel  se  promène  aux  environs 
de  Paris  en  train  de  plaisir.  Bondy,  Robinson,  Mont- 
morency, Argenteuil  apparaissent  à  nos  yeux  repré- 
sentés par  des  décors  assez  frais,  qui  nous  exposent 
ainsi  au  supplice  de  Tantale. 

Qu'est-ce  qui  avait  retardé  le  notaire?  On  ne  le 
saura  probablement  jamais;  et  voilà  comment,  par  la 
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faute  inexpliquée  d'un  notaire  parisien,  Mlle  Bartavel, 
au  lieu  d'épouser  le  galant  et  volage  Molinchard,  sera 
la  femme  de  son  cousin  Théodore. 

Quant  à  Molinchard,  retrouvant  son  ancienne  maî- 
tresse, Mllc  Louisette,  il  répare  ses  torts  en  donnant  à 
celle-ci  la  main,  assez  mal  gantée,  qui  échappe  à 
Mlle  Bartavel. 

Ni  le  fond  ni  le  détail  de  cette  dernière  variante 
du  Chapeau  de  paille  d'Italie  ne  sont  absolument 
neufs;  mais  avec  de  la  gaieté,  de  l'entrain,  de  jolis 
couplets  agréablement  musiques  par  M.  Marc  Chau- 
tagne,  le  tout  arrosé  de  beaucoup  de  limonade, 
d'orgeat  et  de  bière,  la  soirée  est  arrivée  à  sa  fin  sans 
qu'on  eût  regretté  sa  chaleur  ni  sa  peine. 

On  ne  compte  pas  moins  de  vingt-quatre  person- 
nages dans  les  Environs  de  Paris;  parmi  les  hommes 
enrôlés  dans  la  troupe  provisoire  de  l'Ambigu,  citons 
quatre  comiques  avantageusement  connus  :  MM.  Le- 
grenay,  Gourcelles,  Mercier,  Leriche.  Mllc  Claudia  est 
l'étoile  de  cette  sorte  d'opérette  ;  on  l'a  fort  applaudie 
sous  les  traits  de  Louisette,  et  M"0  Lynnès  est  fort 
gentille  dans  le  rôle  d'Emilie  Bartavel. 


ICCGCLX  VI 

Chateau-d'Eau.  9  juin  1877. 

Reprise  de  LE   FILS   DE    LA    NUIT 

Drame  en  trois  journées  et  un  prologue,  par  Victor  Séjour. 

Parlons  tout  d'abord  du  vaisseau.  Il  a  été  acclamé; 
on  a  fait  relever  le  rideau  pour  contempler  encore 
une  fois  ce  chef-d'œuvre  d'architecture  maritime 
éclairé  par  des  feux  de  Bengale. 
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Quant  au  drame,  il  a  paru  bien  vieux  et  bien  vide. 
Le  rôle  de  Ben  Léïl  fut  créé  par  Fechter,  continué 
par  Raphaël  Félix  et  repris  ensuite  à  la  Gaîté  par 
Lafontaine.  M.  Gravier  ne  possède  pas  les  avantages 
physiques  de  ses  devanciers,  et  la  physionomie  du 
rôle  en  est  amoindrie.  M1Ie  Marie  Vannoy  joue  d'une 
manière  fort  touchante  le  rôle  de  la  vertueuse  Myrtha. 

Il  n'y  a  vraiment  pas  lieu  de  nous  occuper  des 
autres  interprètes;  quelques-uns  d'entre  eux  ont  fait 
rire  bien  intempestivement;  le  pauvre  figurant  qui 
tient  dans  la  «  première  journée  »  le  rôle  du  «  pre- 
mier homme  du  peuple  »  a  été,  dès  son  entrée, 
reconnu  et  salué  par  la  salle  entière  sous  le  nom  de 
l'homme-chien.  On  croyait  qu'il  allait  aboyer. 

Le  public  d'été  paraissait  d'ailleurs  excédé  de  la 
phraséologie  ampoulée  du  Fils  de  la  Nuit,  et  se  mon- 
trait plus  gai  qu'il  n'aurait  fallu.  Le  moyen,  je  vous 
prie,  de  résister  à  des  exclamations  de  cette  force  : 
«  Vous  avez  choisi  une  tombe  pour  marchepied  à  votre 
ambition  ,  parce  que  vous  la  saviez  muette,  cette 
tombe,  et  vous  avez  pris  les  os  de  votre  père  pour  en 
faire  les  complices  de  vos  lâchetés!  »  Eh  bien,  franche- 
ment, voilà  des  os  qui  ne  doivent  pas  être  à  la  noce; 
on  leur  fait  faire  un  joli  métier. 

Il  y  a  de  ces  bizarreries  à  en  remplir  deux  ou  trois 
bonnes  corbeilles,  mais  le  vaisseau  rachète  tout. 


H 
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GCCGLXY1I 

Théâtre  Cluny.  30  juin  1877. 

LES   DEUX  CARNETS 

Comédie  en  trois  actes,  par  Mmc  Louis  Figuier. 

Folies  Dramatiques. 

Reprise  de  LA   FILLE   RIEN   GARDÉE 
et  de  CADET  ROUSSEL 

Théâtre  Taitbout. 

LES   PUPAZZI 

Nous  sommes  au  30  juin  ;  le  thermomètre  marque 
trente  degrés  centigrades  au-dessus  de  zéro  ;  il  n'y  a 
pas  dix  théâtres  ouverts  dans  Paris,  et  voilà  que  trois 
d'entre  eux  s'entendent  pour  nous  inviter  le  même 
soir  à  diverses  reprises  ou  premières  représentations, 
dont  le  besoin  ne  se  faisait  vraiment  pas  sentir. 

Si  bizarre  que  soit  l'aventure,  il  en  fallait  subir  les 
conséquences. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  Pupazzi;  je  suppose  que 
l'esprit  et  la  verve  de  M.  Lemercier  de  Neuville  au- 
ront eu  leur  succès  ordinaire  devant  le  public  de  la 
salle  Taitbout.  Malheureusement  la  meilleure  des 
petites  saynètes  composées  par  l'inépuisable  i?npre- 
sario  ne  peut  pas  sortir  du  huis-clos  des  réunions 
privées.  C'est  dans  un  salon  que  les  marionnettes  de 
M.  Lemercier  de  Neuville  rencontrent  leur  cadre  natu- 
rel ;  c'est  là  qu'elles  disent  en  liberté  tout  ce  qui  leur 
passe  par  la  tête.  Je  me  souviens  d'une  imitation  de 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  qui  était  un  chef-d'œuvre  : 
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il  fallait  entendre  le  fidèle  Achates  de  M.  Thiers  chan- 
ter sur  un  air  de  Lecocq  et  avec  la  voix  de  Lesueur  : 

C'n'était  pas  la  peine  vraiment 
De  changer  de  gouvernement. 

Le  théâtre  ne  permet  pas  ces  licences  aristopha- 
nesques.  et  les  marionnettes  doivent  se  résigner  à  y 
jouer  comme  de  grandes  personnes. 

Mais  on  a  bien  ri,  je  vous  l'assure,  aux  Folies- 
Dramatiques.  La  délicieuse  pochade  de  Labiche  et  de 
Marc-Michel  intitulée  la  Fille  bien  gardée,  qui  servit 
autrefois  pour  les  débuts  de  Mlle  Céline  Montaland, 
alors  toute  petite  fille,  a  produit  un  effet  énorme. 

M.  Dailly  joue  avec  une  franche  bouffonnerie  le 
rôle  du  chasseur  Saint-Germain. 

Le  Cadet- Roussel,  Dumolet,  Gribouille  et  Compagnie, 
de  MM.  Clairville  et  Jules  Gordier,  s'annonçait  égale- 
ment comme  un  grand  succès  de  gaieté. 

Le  Théâtre  Gluny  nous  offrait  une  nouveauté, 
et  j'y  suis  arrivé  vers  onze  heures  du  soir,  assez  à 
temps  pour  ne  pas  manquer  une  seule  scène  des 
Deux  Carnets,  comédie  en  trois  actes,  par  Mme  Louis 
Figuier. 

Air  :  J'ai  perdu  mon  fuseau. 

J'ai  perdu  mon  carnet!  (bis) 
J'ai  perdu,  j'ai  perdu  le  carnet 
Où  mon  cœur  s'incarnait. 
J'ai  perdu  mon  carnet  ! 
M'en  voilà  tout  benêt. 
J'ai  perdu  mon  carnet!  (bis) 

Ainsi  chantent,  l'un  après  l'autre,  avec  peu  de 
variantes,  M.  et  Mme  Picquoiseau,  qui  sont  allés,  cha- 
cun de  son  côté,  au  bal  Valentino.  Le  mari  suivait 
une  pierrette  à  bottines  vertes,  qui  n'était  autre  que 
la  femme  de  chambre  de  sa  femme  :  Madame,  qui 
est  une  femme  incomprise,  allait  chercher  dans  un 
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bal  public  les  émotions  qui  lui  manquaient  dans  son 
ménage.  Chacun  des  deux  époux  a  perdu  son  carnet. 
Le  carnet  qu'a  perdu  Monsieur  contenait  la  liste  de 
ses  bonnes  fortunes,  avec  détails  à  l'appui  ;  le  carnet 
qu'a  perdu  Madame  contenait  des  vers  élégiaques  par 
lesquels  elle  répondait  à  la  passion  d'un  commis  en 
nouveautés  qui  se  disait  artiste  musicien  et  très  fort 
sur  le  cor  de  chasse. 

Après  une  série  de  quiproquos,  dont  on  ne  verrait 
pas  la  fin  si  l'auteur  n'avait  eu  quelque  pitié  de 
son  public,  les  époux  Picquoiseau  se  réconcilient, 
et  le  commis  en  nouveautés  épousera  la  femme  de 
chambre. 

En  réduisant  à  un  seul  ces  trois  actes  décousus  et 
vides,  une  main  exercée  en  aurait  tiré  peut-être  un 
lever  de  rideau  supportable.  Mais  Mme  Figuier  ignore 
l'art  de  construire  une  pièce  et  gâte  l'esprit  qu'elle  a 
naturellement  en  y  mêlant  tout  ce  que  sa  mémoire 
peut  lui  fournir  de  plaisanteries  à  la  fois  naïves  et 
usées.  «  Ah!  non!  »  s'écrie  quelqu'un.  «  —  Vous 
m'appelez  ânon?  »  réplique  l'un  des  personnages. 

La  pièce  est  jouée  comme  elle  est  écrite,  à  bâtons 
rompus.  Mme  de  Severy  (excusez  du  peu!)  fait  ce 
qu'elle  peut  du  rôle  démodé  de  la  femme  incomprise, 
et  Mlle  Querette  ne  manque  ni  de  naturel  ni  de  finesse 
dans  le  rôle  de  la  femme  de  chambre. 

La  soirée  de  Gluny  commençait  par  une  vieille  pièce 
de  MM.  Lambert  Thiboust  et  Delacour,  intitulée  les 
Souvenirs  de  jeunesse.  C'est  comme  une  suite  et  un 
surmoulage  de  la  Vie  de  Bohème.  La  pièce,  somme 
toute,  est  intéressante  et  gaie. 

Je  ne  puis  citer,  parmi  les  interprètes,  que  M.  Thé- 
fer,  un  amoureux  qui  bredouille  quelquefois,  mais 
qui  a  de  la  grâce  et  de  la  jeunesse. 
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GGGGLXVni 

Comédie-Française.  2  juillet  1877. 

Reprise  de  LE  JEU  DE  L'AMOUR  ET  DU  HASARD 

Comédie  en  trois  actes  en  prose,  de  Marivaux. 

De  tous  les  écrivains  de  second  ordre  qui  se  sont  pro- 
duits au  siècle  dernier,  Marivaux  est,  sans  comparai- 
son,celui  dontlesouvrages  se  soutiennent  le  mieux  à  la 
scène  française.  Le  plaisirqu'on  prend  hécouler  le  Legs, 
l'Epreuve ,  les  Fausses  confidences,  le  Jeu  de  l'Amour  et 
du  Hasard,  n'a  rien  de  pédantesque  ni  d'archaïque. 
Gela  semble  écrit  d'hier.  Que  conclure  de  cette  obser- 
vation? Que  Marivaux  connaissait  le  cœur  humain  et 
que  ses  analyses  subtiles  nous  plaisent  après  un  siècle 
et  demi  parce  qu'elles  sont  profondément  vraies  ? 
Sans  doute;  mais  d'autres  que  lui  ont  observé  sincè- 
rement ce  qui  se  passait  sous  leurs  yeux,  et  cependant 
les  peintures  de  mœurs  qu'ils  nous  ont  laissées  n'ont 
plus  guère  à  nos  yeux  que  le  mérite  delà  curiosité.  Il 
faut  donc  chercher  ailleurs  le  mot  d'une  supériorité 
qui  se  dégage  plus  complète  à  chaque  reprise  d'une 
pièce  de  Marivaux. 

Pour  le  Jeu  de  T  Amour  et  du  Hasard, iln'y  a  pas  à  en 
douter  :  Marivaux  était  un  précurseur,  qu'on  nous 
passe  ce  gros  mot  ;  l'auteur  de  Marianne  était  en 
avance  sur  son  siècle.  Il  précède  Sedaine,  Jean- 
Jacques  et  George  Sand  :  mais  il  les  annonce.  Ce 
Dorante,  riche,  noble,  doué  de  toutes  les  séductions, 
qui,  dans  le  premier  tiers  du  xvine  siècle,  vingt  ans 
avant  Nanim,  quarante  ans  avant  la  Nouvelle  Héloïse, 
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dit  à  une  servante  :  «  Tes  paroles  ont  un  feu  qui  me 
«  pénètre;  je  t'adore,  je  te  respecte:  il  n'est  ni  rang, 
«  ni  naissance,  ni  fortune  qui  ne  disparaisse  devant 
«  une  âme  comme  la  tienne;  j'aurais  honte  que  mon 
«  orgueil  tînt  encore  contre  toi;  et  mon  cœur  et  ma 
«  main  t'appartiennent,  »  ce  Dorante,  dis-je,  n'est  pas 
un  contemporain  des  Richelieu,  des  Noce  ni  des  de- 
moiselles de  Nesle;  c'est  un  homme  de  ce  temps-ci, 
grave  jusqu'à  la  tristesse,  sérieux  jusqu'à  la  passion. 
«  Je  souffre!  »  dit-il  dans  le  courant  de  la  pièce.  C'est 
un  mot  qu'on  chercherait  vainement,  dit  par  un 
amoureux,  dans  toute  autre  comédie  antérieure  aux 
approches  immédiates  de  la  Révolution  française. 

Quant  au  style  de  Marivaux,  qui  n'est  pas,  j'en  con- 
viens, exempt  d'afféterie,  qui  se  plaît  à  la  recherche 
de  nuances  presque  insaisissables,  et  sait  découper 
en  quatre  morceaux  des  sentiments  plus  fins  que  des 
cheveux,  à  quelle  largeur,  à  quelle  franchise  n'atteint- 
il  pas  au  cœur  des  situations?  Écoutez  ces  plaintes 
exquises  de  la  fausse  Lisette,  après  l'aveu  de  Do- 
rante :  «  Vous  m'aimez;  mais  votre  amour  n'est  pas 
«  une  chose  bien  sérieuse  pour  vous.  Quede  ressources 
«  n'avez-vous  pas  pour  vous  en  défaire!  La  distance 
«  qu'il  y  a  de  vous  à  moi,  mille  objets  que  vous  allez 
«  trouver  sur  votre  chemin,  l'envie  qu'on  aura  de 
«  vous  rendre  sensible,  les  amusements  d'un  homme 
«  de  votre  condition,  tout  va  vous  ôter  cet  amour  dont 
«  vous  m'entretenez  impitoyablement;  vous  en  rirez 
«  peut-être,  au  sortir  d'ici,  et  vous  aurez  raison.  Mais 
«  moi,  Monsieur,  si  je  m'en  ressouviens,  comme  j'en 
»  ai  peur,  s'il  m'a  frappée,  quel  secours  aurai-je 
«  contre  l'impression  qu'il  m'aura  faite?  Qui  est-ce 
«  qui  me  dédommagera  de  votre  perte?  Qui  voulez 
«  vous  que  mon  cœur  mette  à  votre  place  ?Savez-vous 
«  bien  que,  si  je  vous  aimais,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  grand  dans  le  monde  ne  me  toucherait  plus?  Jugez 
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<(  donc  de  l'état  où  je  resterais  ;  ayez  la  générosité  de 
«  me  cacher  votre  amour.  Moi  qui  vous  parle,  je  me 
«  ferais  un  scrupule  de  vous  dire  que  je  vous  aime, 
«  dans  les  dispositions  où  vous  êtes.  L'aveu  de  mes 
«  sentiments  pourrait  exposer  votre  raison;  et  vous 
«  voyez  bien  aussi  que  je  vous  les  cache.  » 

Pas  un  trait  qui  ne  porte,  pas  un  mot  qui  ait  vieilli 
dans  cette  admirable  tirade.  Je  nommais  tout  à  l'heure 
George  Sand  :  n'apercevez-vous  pas  maintenant  com- 
bien ma  comparaison  était  juste,  et  ne  reconnaissez- 
vous  pas  que  Mllc  de  Saint-Geneix  pourrait  tenir  ce 
langage  au  marquis  de  Villemer  sans  que  ni  l'auteur 
de  Valentine  ni  le  public  eussent  à  s'étonner  ni  même 
à  s'apercevoir  de  la  substitution  ? 

Elle  est  cependant  vieille  de  cent  quarante-sept  ans 
bien  sonnés,  cette  délicieuse  et  toujours  fraîche  co- 
médie. 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie- 
Italienne  le  23  janvier  1730,  elle  ne  la  quitta  pour 
s'incorporer  au  répertoire  de  la  Comédie-Française 
qu'aune  singulière  date,  1793.  Ce  fut  le  lendemain  du 
meurtre  de  Marat,  à  la  veille  de  l'assassinat  commis 
sur  la  reine  de  France,  que  les  Comédiens  ordinaires 
du  Peuple  s'emparèrent  du  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard 
et  des  Fausses  confidences.  Les  personnages  de  Silvia 
et  d'Araminte  devinrent  le  domaine  de  Mlle  Contât, 
douée  du  genre  de  talent  et  de  beauté  qui  rappelait 
le  mieux  l'illustre  Silvia,  la  créatrice  de  ces  deux 
rôles. 

Giovanna  Benozzi,  d'origine  italienne,  bien  que  née 
h  Toulouse,  charma  tout  Paris  pendant  trente  ans, 
sous  le  nom  de  Silvia,  par  son  jeu  noble,  spirituel  et 
tendre. Elle  fut  la  Silvia  du  Jeude  l'Amour  et  du  Hasard 
comme  son  mari  Joseph  Baletti,  dit  Mario,  en  fut  lé 
Mario.  Je  possède  un  portrait  de  cette  célèbre  comé- 
dienne, brune  aux  yeux  bleus,  peint  par  Carie  Vanloo; 
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on  ne  saurait  voir  de  physionomie  plus  attrayante; 
c'est  la  grâce  décente  de  Rose  Chéri  éclairée  par  le  fin 
sourire  de  M,le  Mars. 

Pasquin  s'appelait  d'abord  Arlequin;  le  masque  ap- 
partenait au  Vénitien  ïomasso  Vizentini,  dit  Thomas- 
sin,  l'un  des  prédécesseurs  immédiats  du  plus  grand 
Arlequin  connu,  Carlo  Bertinazzi.  La  suivante  Lisette, 
c'était  la  femme  de  Thomassin,  Marguerite  Rusca, 
surnommée  Violette.  Par  exemple,  il  est  à  croire  que 
l'Arlequin  déposait,  en  cette  occasion,  le  costume  tra- 
ditionnel; comment  imaginer  les  deux  Dorante,  le 
vrai  et  le  faux,  masqués  de  noir  et  habillés  de  carreaux 
bariolés  verts,  jaunes  et  rouges? 

Depuis  Silvia,  Mllc  Contât  et  Mlle  Mars,  beaucoup 
d'actrices  distinguées  se  sont  montrées  sous  les  traits 
de  l'amante  de  Dorante.  Mllc  Broisat,  qui  vient  d'y 
paraître  à  son  tour,  a  su  rester  elle-même,  c'est-à-dire 
une  femme  charmante,  pleine  de  délicatesse  et  de 
goût.  Elle  a  rendu  à  merveille  les  deux  ou  trois  pas- 
sages de  sentiment  très  marqués,  où  les  mouvements 
intérieurs  doivent  se  traduire  par  une  expression 
presque  dramatique;  par  exemple,  après  la  révélation 
de  Dorante,  l'admirable  cri  :  «  Ah!  je  vois  clair  dans 
«mon  cœur!  »  et  le  mot  charmant  de  l'amour  qui 
ose  enfin  s'avouer  :  «  Allons,  j'avais  grand  besoin  que 
«  ce  fût  Dorante!  » 

Cependant,  je  conseillerai  à  Mlle  Broisat  de  garder 
dans  les  scènes  de  la  fausse  Lisette  une  diction  plus 
large  et  plus  pénétrante;  Silvia  doit  rester  naturelle- 
ment grande  dame  comme  Dorante  reste  grand  sei- 
gneur. C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  qu'est  le  secret 
de  ce  rôle  si  intéressant  et  si  difficile. 

Sous  ce  rapport,  M.  Prudhon  a  très  bien  compris 
le  personnage  de  Dorante,  auquel  il  prête  une  tenu  e 
distinguée  et  une  diction  très  intelligemment  me- 
surée. Je  voudrais  qu'il  s'échauffât  un  peu  en  s'écriant 
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à  la  dernière  scène  :  «  Je  ne  saurais  vous  exprimer 
mon  bonheur!  »  Un  cri,  un  élan  d'expansion  sont 
nécessaires  pour  donner  toute  sa  portée  à  un  rôle  si 
savamment  mais  si  persévéramment  contenu  pendant 
trois  actes. 

Mlle  Jeanne  Samary  s'est  fait  applaudir  par  sa 
franche  et  juvénile  gaîté  dans  Faimable  personnage 
de  Lisette. 

MM.  Talbot  et  Boucher  sont  très  bien  placés  dans 
les  rôles  d'Orgon  et  de  Mario. 

Parlez-moi  de  M.  Goquelin  l'aîné  dans  le  rôle  de 
Pasquin.  Quel  comique  de  bon  aloi!  Quelles  mines 
effarées!  Quels  silences  pleins  de  verve  et  <X  humour 
Et  comme  l'excellent  artiste  a  su  s'y  prendre  pour 
nous  faire  oublier  cet  affreux  Jean  d'Acier,  de  sinistre 
mémoire! 


GGGGLXIX 

Comédie-Française.  18  juillet  1877. 

Reprise  du  BARBIER  DE   SÉVILLE 
OU   LA  PRÉCAUTION  INUTILE 

Comédie  en  quatre  actes  en  prose,  de  Beaumarchais. 

Il  y  a  cent  deux  ans  et  cinq  mois  —  c'était  le  ven- 
dredi 23  février  1775  —  que  la  comédie  du  Barbier  de 
Séville  fut  représentée  et  tomba  sur  le  théâtre  de  la 
Comédie-Française,  au  palais  des  Tuileries,  salle  des 
Machines.  La  chute  était  profonde  et  paraissait  irré- 
médiable. 

Deux  jours  passés,  la  pièce  rebondit,  et  la  voilà  qui 
court  encore.    «  Qui  sait  combien   cela   durera?  » 

H. 
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s'écriait  Beaumarchais,  dans  la  plus  étincelante  et  la 
plus  verveuse  des  préfaces.  «  Je  ne  voudrais  pas  jurer 
«  qu'il  en  fût  seulement  question  dans  cinq  ou  six 
«  siècles,  tant  notre  nation  est  inconstante  et  lé- 
«  gère.  »  Ceci  est  une  gasconnade;  cependant  la  pos- 
térité ne  Ta  pas  encore  démentie.  Qui  sait?  en  fait 
d'immortalité,  il  n'y  a  peut-être  que  le  premier  siècle 
qui  coûte. 

Quoique  la  première  représentation  date  de  la  pre- 
mière année  du  règne  de  Louis  XVI,  le  Barbier  de 
Séville  avait  été  écrit  en  1772,  en  plein  règne  de  la 
Dubarry.  Beaumarchais  ne  songeait  pas  précisément, 
en  ce  temps-là,  à  renverser  la  société  française;  il  ne 
demandait  qu'à  s'y  faire  sa  place.  Mais  ce  spirituel 
représentant  des  «  nouvelles  couches  »  avait  les 
coudes  si  pointus,  la  plaisanterie  si  bruyante  et  si 
cassante,  qu'il  s'étonna  lui-même  du  bruit  qu'il  fit  et 
des  plaintes  qu'il  souleva.  Il  n'avait  tenté,  disait-il, 
«  que  de  ramener  au  théâtre  l'ancienne  et  franche 
«  gaîté,  en  l'alliant  au  ton  léger  de  notre  plaisan- 
«  terie  actuelle,  »  et  cependant  il  rencontra  des  obs- 
tacles inattendus.  La  pièce  fut  censurée  quatre  fois, 
cartonnée  trois  fois  sur  l'affiche  au  moment  d'être 
jouée,  dénoncée  même  au  Parlement,  et  l'interdit  qui 
pesait  sur  elle  ne  put  être  levé  qu'après  une  attente 
de  trois  ans. 

Aujourd'hui  qu'un  succès  sans  exemple  a  consacré 
les  hardiesses  du  barbier  poète  et  mélomane,  on  peut 
avouer  que  les  critiques  du  temps  portaient  assez 
juste  sur  les  parties  faibles  de  l'ouvrage.  Gomme  pièce 
de  théâtre,  le  Barbier  n'est  qu'une  assez  faible  copie 
de  l'Ecole  des  maris  et  des  Folies  amoureuses.  Somme 
toute,  le  journal  de  Bouillon  avait  raison  de  le  dire  : 
le  Barbier  de  Séville  n'est  qu'une  farce.  Mais  quelle 
farce  terrible  !  Avec  Beaumarchais  la  comédie  entre  de 
plain-pied  dans  le  monde  moderne;  plus  de  réminis- 
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cence  classique;  Plaute  et  Térence  sont  bien  loin;  ce 
ne  sont  plus  les  Muses  qui  parlent,  c'est  la  Révolution 
qui  souffle,  par  la  bouche  du  Barbier  de  Séville,  sur  le 
noble,  sur  le  prêtre,  sur  le  juge,  sur  tout  ce  qu'on 
avait  respecté  jusqu'alors.  La  comédie  se  fait  pam- 
phlet; elle  ne  s'attaque  pas  à  un  vice,  à  un  caractère, 
elle  prétend  fronder  les  abus,  elle  touche  à  tout,  elle 
ébranle  tout;  et,  rapprochement  sinistre,  elle  se  fait 
applaudir  dans  cette  même  salle  où,  dix-sept  ans 
plus  tard,  siégera  la  Convention  nationale  procédant 
au  jugement  d'un  Roi. 

Que  reste-t-il,  au  bout  d'un  siècle,  de  cette  dange- 
reuse et  terrible  machine?  Rien  que  de  l'esprit,  du 
mouvement  et  de  la  gaîté.  Ce  qui  faisait  trembler  fait 
rire,  comme  les  engins  de  guerre  qu'on  peut  voir 
dans  nos  musées  et  qui  nous  semblent  d'inoffensifs 
jouets.  Pour  le  public  d'aujourd^ui,  Bartholo  n'est 
plus  qu'un  tuteur  ridicule  et  jaloux,  Rosine  qu'une 
jeune  fille  avide  de  liberté,  Almaviva  qu'un  beau 
jeune  homme  très  amoureux,  Basile  qu'un  coquin 
subalterne  et  Figaro  qu'un  homme  d'esprit. 

C'est  pourquoi  nous  nous  étonnons  des  applaudis- 
sements par  lesquels  la  claque  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, établissement  subventionné  par  l'État,  a  essayé 
de  souligner  ou  de  créer  des  allusions,  d'ailleurs  fort 
lointaines,  aux  incidents  du  jour.  Hâtons-nous  de 
dire  que  ces  manifestations,  au  moins  bizarres,  se 
sont  bien  vite  calmées  devant  l'indifférence  des  spec- 
tateurs, qui,  pour  la  plupart,  ne  se  sont  pas  même 
doutés  que  messieurs  les  claqueurs  eussent  entrepris 
de  donner  une  leçon  au  pouvoir. 

L'interprétation  du  Barbier  de  Séville  a  été  bonne 
dans  son  ensemble,  excellente  dans  quelques  parties. 
L'excellent,  c'est  M.  Coquelin,  qui  joue  Figaro  avec 
infiniment  d'esprit,  de  mordant  et  de  force  comique, 
tempérés  par  une  finesse  et  une  mesure  qui  donnent 
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son  véritable  caractère  h  ce  héros  de  l'intrigue  scep- 
tique et  blasée.  Figaro,  d'après  Beaumarchais  qui 
connaissait  bien  son  enfant,  est  un  drôle  de  garçon, 
un  homme  insouciant,  qui  rit  également  des  succès 
et  de  la  chute  de  ses  entreprises.  Voilà  ce  que  M.  Co- 
quelin  comprend  et  exprime  avec  un  talent  supérieur. 

M.  Febvre,  qui  prenait  possession  du  rôle  d'Alma- 
viva,  lui  donne  la  grâce  et  l'élégance  hautaine  qui 
conviennent  à  ce  grand  seigneur,  dont  le  nom  seul 
exerce  tant  de  prestige  sur  les  bonnes  gens  de  Séville. 

Il  me  semble  que  M.  Talbot  exagère  la  sénilité  de 
Bartolo,ee«  jeune  vieillard»,  comme  l'appelle  Figaro. 

Coquelin  cadet  est  un  excellent  Basile  ;  il  en  fait  un 
coquin  tout  en  dehors,  tout  naturellement  cynique  et 
sans  l'ombre  de  cafardise. 

Mlle  Baretta  jouera  mieux  Rosine  lorsqu'elle  y 
mettra  plus  de  coquetterie  et  moins  d'enfantillage  ; 
Rosine  n'est  pas  une  ingénuité,  c'est  une  «  grande 
amoureuse  »,  comme  on  dit  en  jargon  de  théâtre. 
N'oublions  pas  que  Mlle  Baretta  a  été  très  justement 
applaudie  dans  la  scène  de  la  leçon  de  musique, 
qu'elle  mime  et  qu'elle  chante  d'une  façon  déli- 
cieuse. 


CCGCLXX 

Gymnase.  21  juillet  1877. 

LES    TROIS    BOUGEOIRS 

Comédie  en  un  acte,  par  MM.  Eugène  Grange 
et  Victor  Bernard. 

Yoici  un  petit  acte  qui  serait  bien  placé  dans  la 
série  du  Théâtre  de  campagne,  publié  par  Ollendorff,  ou 
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dans  les  Proverbes  et  Saynètes  de  salon,  dont  le  libraire 
Tresse  vient  de  commencer  la  publication,  à  l'usage 
des  châtelaines  embarrassées  de  leurs  soirées  d'au- 
tomne. 

Précisément,  c'est  dans  un  château  que  se  passe 
la  très  légère  action  des  Tr^ois  Bougeoirs.  L'un  des 
invités,  M.  Paul  de  Lussan,  vient  de  prendre  posses- 
sion de  sa  chambre,  lorsqu'une  toute  jeune  fille, 
Mllc  Berthe,  y  pénètre  étourdiment,  croyant  y  trou- 
ver une  de  ses  amies.  Toute  confuse  de  son  erreur, 
elle  va  se  retirer,  lorsqu'on  entend  du  bruit  dans 
le  couloir.  La  voilà  donc  obligée  de  rester  en  tête  à 
tête  avec  M.  Paul.  Nouvelle  alerte  :  un  espèce  de  phi- 
listin, nommé  Chambillard,  ne  pouvant  pas  dormir 
dans  la  grande  chambre  à  légendes  où  reviennent  les 
ombres  des  vieux  seigneurs  trépassés,  imagine  de  se 
réfugier  chez  Paul  et  de  lui  proposer  un  rubicon. 
C'est  à  grand'peine  que  Paul  parvient  à  renvoyer  ce 
fâcheux;  on  ne  tarde  pas  à  le  revoir,  car  Chambillard 
était  allé  demander  l'hospitalité  à  sa  propre  femme, 
et,  ne  l'ayant  pas  trouvée  où  elle  devait  être,  c'est-à- 
dire  dans  son  lit,  conçoit  tout  à  coup  des  soupçons, 
que  justifie  la  présence  chez  Paul  de  trois  bougeoirs, 
lorsqu'il  ne  devrait  y  en  avoir  que  deux,  le  sien 
propre  et  celui  de  Paul. 

Bref,  Mlle  Berthe  est  compromise,  et  tout  s'arrange 
par  un  mariage. 

Il  y  a  de  la  gaieté  dans  ce  petit  acte  sans  nouveauté, 
très  bien  joué  par  MM.  Achard,  Francès  et  par 
Mllc  Legault. 
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CONCOURS   DU   CONSERVATOIRE 


TRAGEDIE    ET    COMÉDIE 

25  juillet  1877. 

Le  concours  de  tragédie,  sans  être  extrêmement 
brillant,  a  donné  des  résultats  très  supérieurs  à  ceux 
de  Tannée  dernière.  L'événement  de  la  séance  d'au- 
jourd'hui, c'est  le  premier  prix  de  tragédie  accordé 
d'emblée  à  Mlic  Jullien,  qui  n'avait  jamais  concouru 
par  cette  bonne  raison  qu'elle  est  entrée  au  Conser- 
vatoire il  y  a  tout  juste  sept  mois.  Voilà  donc  une 
jeune  femme,  saisie  d'une  vocation  aussi  irrésistible 
que  tardive  —  Mlie  Jullien  est  âgée  de  vingt-huit  ans 
et  deux  mois  —  qui  sort  du  Conservatoire  dès  sa  pre- 
mière année  d'études,  en  emportant  la  plus  haute 
récompense  que  l'État  réserve  à  ses  élèves.  Le  fait  est 
à  coup  sûr  extraordinaire,  et  je  ne  sais  pas  s'il  a  des 
précédents. 

Mlle  Jullien  avait  choisi  la  grande  scène  du  rôle  de 
Roxane  dans  Bajazet;  elle  l'a  rendue  avec  une  certi- 
tude qui  deviendra  de  l'autorité,  et  avec  plus  d'intel- 
ligence et  de  finesse  que  de  passion  tragique.  La  nou- 
velle tragédienne  possède  un  organe  d'un  métal  un  peu 
mince,  mais  qui  résonne  avec  égalité  et  qui  n'est  pas 
exempt  de  charme  lorsqu'elle  se  donne  la  peine  de 
l'assouplir. 

D'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la  médiocre,  et 
d'une  figure  plus  expressive  que  belle,  Mlle  Jullien 
possède  un  je  ne  sais  quoi  qui  mord  sur  la  fibre  du 
spectateur  et  qui  conquiert  l'attention. 

Bien  que  son  nom  ait  été  accueilli  par  de  grandes 
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acclamations,  je  ne  crois  pas  que  le  public  ni  qu'elle- 
même  s'attendît  à  une  récompense  d'un  ordre  aussi 
élevé  et  qui  lui  ouvre  toutes  grandes  les  portes  de  la 
Comédie-Française.  Il  y  a  donc  eu  un  peu  de  sur- 
prise ;  et  cependant  la  décision  des  juges,  toute  ré- 
flexion faite,  ne  peut  qu'être  approuvée.  Depuis  quel- 
ques années  le  concours  de  tragédie  semblait  frappé 
de  stérilité  ;  c'est  au  Conservatoire  de  Bruxelles  que 
la  Comédie-Française  avait  dû  emprunter  sa  dernière 
recrue.  On  a  donc  saisi  avec  empressement  l'occasion 
de  constater  que  notre  école  nationale  de  tragédie 
n'était  pas  condamnée  irrévocablement  à  la  décadence. 

D'ailleurs,  on  a  reconnu  que  Mllc  Jullien,  servie  par 
une  intelligence  remarquable,  par  une  ardente  voca- 
tion, savait  dès  aujourd'hui  tout  ce  qu'on  apprend  au 
Conservatoire,  et  qu'elle  ne  pouvait  développer  ses 
qualités  naturelles  ou  acquises  qu'en  quittant  les  bancs 
de  l'école  pour  les  planches  du  théâtre.  Ce  que  le  jury 
a  fait  est  donc  bien  fait. 

En  même  temps  que  Mllc  Jullien  était  sacrée  tragé- 
dienne, un  espoir  sérieux  se  révélait  dans  la  personne 
d'un  jeune  homme  de  seize  ans,  M.  Guitry,  qui  a  dit 
la  grande  scène  de  Nemours,  dans  Louis  XI,  avec  une 
sûreté,  une  franchise,  une  émotion  et  une  simplicité 
bien  rares,  non  seulement  chez  les  enfants  comme 
l'est  encore  M.  Guitry,  mais  chez  les  artistes  en  pos- 
session de  la  faveur  publique.  M.  Guitry  possède  des 
avantages  physiques  non  moins  précoces  que  son 
intelligence  et  sa  sensibilité  ;  il  est  de  haute  stature  ; 
ses  traits  sont  réguliers  et  expressifs  ;  il  a  le  sentiment 
des  nuances  et  les  traduit  avec  une  variété  d'effets 
qui  semble  un  don  naturel.  Il  m'a  rappelé  M.  Worms, 
non  par  aucune  ressemblance  physique,  mais  par  une 
qualité  dominante,  qui  est  de  sentir  vivement  et  de 
rendre  directement  l'impression  ressentie,  sans  arti- 
fice ni  convention.  Je  désire  que  M.  Guitry,  en  lisant 
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les  lignes  que  je  viens  d'écrire,  ne  les  prenne  pas 
pour  un  brevet  de  perfection.  Ce  jeune  homme  a  be- 
soin de  mûrir,  et  tout  ce  que  je  souhaite,  c'est  qu'il 
cultive,  en  les  respectant,  les  qualités  précieuses  dont 
le  germe  est  en  lui.  Il  a  reçu  du  jury  un  premier 
accessit,  bien  mérité  et  très  applaudi. 

Aucune  autre  récompense  de  tragédie  n'a  été  décer- 
née. Je  me  crois  dispensé,  par  conséquent,  de  juger 
et  même  de  nommer  les  concurrents  qui  n'ont  pas 
réussi.  Je  ne  ferai  d'exception  que  pour  M.  Levanz, 
deuxième  prix  de  l'année  dernière,  et  qui,  s'il  n'a  pas 
décroché  la  suprême  couronne,  n'a  cependant  pas 
démérité. 

Thalie  a  été  mieux  traitée  que  Melpomène  ;  premier 
prix  de  comédie  à  Mlle  Carrière  ;  premier  prix  à 
M.  Barrai;  deuxième  prix  à  Mlle  Sisos  ;  trois  décisions 
excellentes  et  sur  lesquelles  l'accord  s'est  unanime- 
ment établi  entre  le  jury  et  le  public.  Les  accessits 
de  comédie  accordés  à  Mlle  Jullien  pour  sa  scène 
d'Arsinoë  du  Misanthrope,  à  la  charmante  MllG  Brin- 
deau  pour  une  scène  du  Mariage  sous  Louis  XV,  à 
M.  Gressonnois  pour  une  scène  des  Deux  Gendres,  à 
M.  Gharley  pour  sa  scène  de  Sosie  dans  Amphitryon, 
sont  également  bien  placés.  Mais  les  récompenses 
analogues  accordées  à  Mlle  Maillet  et  à  M.  de  Vailly 
sont,  à  mes  yeux,  sans  justification  et  sans  prétexte. 
M.  de  Vailly  avait  dit  très  faiblement  le  premier 
récit  de  Dorante,  dans  le  Menteur,  et  me  paraît  dé- 
pourvu des  avantages  naturels  qu'on  aie  droit  d'exiger 
d'un  jeune  premier  de  comédie. 

On  a  donné  à  M.  Brémond,  pour  le  récit  de  Clitan- 
dre,  des  Femmes  savantes,  qu'il  a  manqué,  un  accessit 
qu'il  aurait  dû  recevoir  dans  la  tragédie,  pour  le  rôle 
d'Hippolyte.  C'est  un  beau  garçon,  à  voix  solide,  d'as- 
pect sérieux,  et  qui  promet  un  premier  rôle. 
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Revenons  aux  grands  lauréats. 

M.  Barrai,  que  j'avais  signalé  l'année  dernière,  pro- 
met, eu  dépit  de  ses  vingt-quatre  ans,  un  successeur 
au  regretté  Provost.  Il  a  joué  le  monologue  de  l'Avare 
en  comédien  consommé  et  de  grande  école. 

Mllc  Carrière  est  une  soubrette  vive  et  spirituelle 
qui  a  gagné  son  premier  prix  en  enlevant  avec  crâne- 
rie  la  scène  de  Lisette  des  Folies  amoureuses. 

Enfin,  il  faut  applaudir  au  second  prix  de  Milc  Sisos, 
qui  n'a  pas  encore  dix-sept  ans,  et  qui  a  montré  beau- 
coup de  malice  et  d'originalité  comique  dans  la  fausse 
Agnès  de  Destouches. 


OPÉRA-COMIQUE 

26  juillet  1877. 

L'impression  générale  est  que  le  concours  d'opéra- 
comique  ne  vaut  pas  celui  de  l'année  dernière;  je 
crois,  toute  réflexion  faite,  qu'il  faut  revenir  à  une 
appréciation  plus  douce.  L'année  dernière,  douze 
morceaux,  relativement  courts,  figuraient  au  pro- 
gramme. Aujourd'hui,  nous  en  avons  subi  dix-huit, 
tous  fort  longs,  et  il  commençait  à  faire  nuit  sous  le 
plafond  vitré  du  Conservatoire  lorsque  les  juges  se 
sont  retirés  dans  la  salle  du  conseil.  L'auditoire,  lit- 
téralement harassé,  a  pris  sa  fatigue  pour  du  désen- 
chantement. De  plus,  le  hasard  avait  voulu  que  les 
premiers  concurrents  se  montrassent  les  plus  faibles, 
de  sorte  que  les  derniers,  quoique  incontestablement 
supérieurs,  ont  eu  quelque  peine  à  vaincre  la  lassitude 
du  public. 

Pour  dire  le  vrai,  le  concours  m'a  semblé  très  in- 
téressant comme  chant  et  très  médiocre  comme 
opéra-comique.  Tant  que  l'opéra-comique  sera  main- 


198  LES    MILLE   ET   UNE   NUITS 

tenu  dans  les  études  du  Conservatoire  comme  un 
genre  à  part,  cette  branche  d'éducation  artistique 
devra  se  définir  ainsi  :  former  des  comédiens  qui 
soient  en  même  temps  des  chanteurs.  Eh  bien,  nous 
venons  d'entendre  des  élèves  de  chant  très  estima- 
bles; mais,  sauf  quelques  espérances  qui  méritent 
confirmation,  nous  n'avons  pas  vu  un  comédien. 

A  l'heure  déjà  avancée  où  je  prends  la  plume  pour 
écrire  le  présent  compte  rendu,  je  ne  connais  pas 
encore  la  décision  du  jury.  Je  vais  donc  classer  les 
concurrents  d'après  mon  appréciation  personnelle. 

Deux  premiers  prix  me  paraissent  actuellement 
indiqués  :  Mlle  Mendès  et  M.  Talazac. 

J'avais  remarqué  Mlle  Mendès  l'année  dernière  pour 
sa  belle  exécution  de  l'air  du  Freyschùtz,  et  le  jury 
avait  pensé  comme  moi,  puisqu'il  lui  avait  accordé  le 
deuxième  prix  d'opéra-comique.  Aujourd'hui,  Mlle  Men- 
dès a  remporté  un  double  succès  dans  la  grande  scène 
du  Songe  d'une  Nuit  d'été  et  dans  le  duo  des  Mousque- 
taires de  la  Heine.  Sa  voix  de  mezzo-soprano,  aussi 
pleine  que  sonore,  est  conduite  avec  beaucoup  de 
goût,  et  Mlle  Mendès  sera  certainement  une  précieuse 
acquisition  pour  le  théâtre  de  l'Opéra-Gomique.  On 
assure  que  c'est  chose  faite. 

M.  Talazac  est  un  ténor  dont  l'éducation  musicale 
nous  semble  complètement  achevée.  Il  possède  une 
voix  très  éclatante  dans  les  passages  de  force  et  très 
moelleuse  dans  la  demi-teinte.  La  manière  dont  il  a 
rendu  plusieurs  morceaux  de  la  Sirène  lui  assignent 
dès  à  présent  sa  place  sur  une  de  nos  grandes  scènes 
lyriques. 

Après  Mlle  Mendès  et  M.  Talazac,  le  classement  de- 
vient difficile. 

M.  Jourdan  est  un  ténor  qui  sait  chanter  et  qui 
phrase  avec  goût;  mais  le  timbre  de  sa  voix  est  d'une 
sonorité  sèche  et  désagréable;  on  dirait  une  basse 
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chantante  qui  se  serait  forcé  la  voix  par  une  extension 
artificielle  dans  le  registre  supérieur. 

M.  Villaret  est  un  tenorino  agréable,  qui  ne  brille 
pas  par  la  distinction. 

Mlles  Lucie  Dupuis  et  Fauvelle  ont  chanté  la  même 
scène  du  Domino  noir;  deux  jolies  voix  qui  ont  besoin 
de  travail  ;  chez  elles  l'actrice  a  tout  encore  à  devi- 
ner, sinon  à  apprendre. 

Rendons  grâce  àMlle  Boullart,  qui,  passée  inaperçue 
Tan  dernier,  nous  a  fait  entendre  un  fragment  du 
Petit  Chaperon  rouge  de  Boïeldieu  : 

Depuis  longtemps,  gentille  Annette. 
Tu  ne  vas  plus  au  bois  seulette... 
Pourquoi?... 

Il  n'est  pas  malaisé  de  reconnaître  que  cette  naïve 
cantilène  a  servi  de  thème  à  la  fameuse  chanson  de 
Robert  Macaire  :  «  Gentille  Annette  !  »  et  c'est  ainsi 
que  les  extrêmes  se  touchent.  Mlle  Boulart  a  récité 
fort  gentiment  la  musique  de  Boïeldieu  et  surtout  le 
duo  du  songe,  terminé  par  une  originale  fanfare  de 
chasse.  Mais  quelles  paroles,  grand  Dieu!  Quand  l'opé- 
rette moderne  voudra  se  défendre  contre  la  sévérité 
des  censeurs,  elle  n'aura  qu'à  les  renvoyer  aux  gra- 
velures  du  Petit  Chaperon  rouge,  qui  ne  faisaient  pas 
sourciller  l'innocence  de  nos  pères. 

Citons  encore  Mlle  Vaillant,  une  jolie  personne  qui 
a  joué  avec  beaucoup  de  verve  une  scène  du  Toréador 
et  très  bien  chanté  sa  partie  dans  le  duo  du  Postillon 
de  Long  jumeau. 

M.  Victor  Massé  a  partagé  avec  Auber  l'honneur 
d'une  double  exécution  dans  la  même  séance  :  la 
scène  où  Galatée  s'anime  à  la  voix  de  Pygmalion  a  été 
chantée  une  première  fois  par  Mlle  Fauvelle,  une  se- 
conde fois  par  M.  Durât.  Le  public  a  pardonné  aux 
chanteurs  en  faveur  de  l'œuvre.  Quelle  mélancolique 
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inspiration  que  la  romance  du  baryton  :  «  Tristes 
amours!  »  M.  Prax  et  M.  Mouliérat,  ténors,  ne  sont 
pas  sans  mérite. 

Un  baryton,  M.  Yiteau,  a  de  la  rondeur,  trop  de 
rondeur,  possédant  déjà  plus  de  ventre  que  de  voix. 

Si  Rossini  avait  entendu  MIle  Penière  Foujère  chan- 
ter l'air  de  Rosine  :  Una  voce  poco  fà}  c'est  pour  le  coup 
qu'il  aurait  demandé  :  «  De  qui  donc  est  cette  mu- 
«  sique-là?  » 

Il  y  a  une  voix  et  une  chanteuse  chez  Mme  Gastillon, 
couronnée  lundi  dernier  comme  premier  prix  de 
chant;  mais  l'une  et  l'autre  seront  éternellement  voi- 
lées au  public  par  les  disgrâces  d'une  laideur  incon- 
ciliable avec  les  exigences  de  la  scène. 

Aux  deux  premiers  prix  qui  me  paraissent  assurés 
à  Mlle  Mendès  et  à  M.  Talazac,  j'augure  que  des  encou- 
ragements viendront  trouver  Mlle  Vaillant,  Mlle  Bou- 
lart,  M.  Jourdan,  M.  Prax,  M.  Villaret,  peut-être 
Mlle  Dupuis  et  Mlle  Fauvelie. 

Le  lecteur,  en  consultant  la  liste  des  récompenses 
officielles,  verra  jusqu'à  quel  point  j'ai  donné  juste 
ou  dans  quelle  limite  mes  prévisions  se  seront  égarées. 

Jury  :  MM.  Ambroise  Thomas,  A.  de  Beauplan,  Charles 
Gounod,  François  Bazin,  Carvalho,  Jules  Barbier,  Boïeldieu, 
E.  Gautier,  Semet. 

Concurrents  :  18  élèves  hommes;  9  élèves  femmes. 

Hommes  :  pas  de  premier  prix. 

Second  prix  :  M.  Talazac,  élève  de  M.  Mocker  ;  et  M.  Jour- 
dan,  élève  de  M.  Ponchard. 

Femmes:  premier  prix  :Mllc  Mendès,  élève  de  M.  Ponchard. 

Second  prix  :  Mmc  Castillon,  élève  de  M.  Ponchard. 

Premier  accessit  :  M,les  Dupuis  et  Fauvelie,  élèves  de 
M.  Ponchard. 

Deuxième  accessit  :  Mlle  Boulart,  élève  de  M.  Mocker; 
et  M,lc  Vaillant,  élève  de  M.  Ponchard. 
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CONCOURS    D'OPERA 


30  juillet  1877. 

Le  concours  d'opéra  qui  a  eu  lieu  aujourd'hui  à 
midi  dans  la  salle  du  Conservatoire  a  été  des  plus 
brillants.  Il  s'en  est  dégagé  quelques  personnalités 
hors  ligne  et  de  grandes  espérances  pour  l'avenir. 

Citons  d'abord  et  avant  tous,  Mlle  Richard;  le  jury, 
en  lui  décernant  le  premier  prix  à  l'unanimité,  n'a 
fait  que  ratifier  le  sentiment  également  unanime  du 
public.  Mlle  Richard,  qui  vient  d'avoir  dix-neuf  ans, 
est  une  grande  et  belle  personne,  douée  d'une  ma- 
gnifique voix  de  mezzo  soprano,,  qui  vibre  depuis  les 
cordes  basses  jusqu'au  la  et  au  si  d'en  haut  avec  une 
égalité,  une  homogénéité  et  une  rondeur  qui  ne 
témoignent  pas  moins  d'un  don  naturel  que  d'un  tra- 
vail intelligent  et  assidu;  musicienne  excellente, 
Mll°  Richard  s'est  montrée  dans  le  duo  final  de  la 
Favorite  et  dans  le  grand  quatuor  de  la  Reine  de 
Chypre  tragédienne  émue  et  passionnée.  Ce  n'était 
pas  une  élève,  c'était  une  artiste  dans  la  belle  et 
grande  acception  du  rpot.  L'année  dernière,  en  con- 
statant que  M_llc  Richard  avait  largement  mérité  le 
second  prix  pour  sa  belle  exécution  du  rôle  d'Azucena 
dans  le  Trouvère  et  du  duo  d'Arsace  avec  Assur  dans 
Sémiramis,  je  lui  donnais  le  conseil  de  ne  pas  aven- 
turer le  timbre  délicieusement  velouté  de  sa  belle 
voix  dans  les  rôles  de  contralti  écrits  trop  bas  pour 
elle.  Ce  conseil  a  été  entendu,  et  M,le  Richard  doit  se 
féliciter  aujourd'hui  de  l'immense  succès  qu'elle 
vient  d'obtenir  dans  deux  des  plus  beaux  rôles  de 
Mmc  Rosine  Stoltz. 

Après  Mlle  Richard,  nous  n'aurions  pas  hésité,  si 
nous  avions  eu  l'honneur  de  faire  partie  du  jury,  à 
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couronner  d'un  second  grand  prix  la  voix  chaude  et 
généreuse,  la  méthode  délicate  et  le  jeu  pénétrant  de 
Mmc  Boidin-Puisais.  Dans  le  duo  de  la  Juive,  elle  avait 
totalement  éclipsé  sa  partenaire,  Mlle  Benel;  mais 
c'est  surtout  dans  le  rôle  de  Marguerite,  de  Faust,  que 
Mme  Boidin-Puisais  s'est  révélée  comme  chanteuse  et 
comme  comédienne.  Gomment  des  qualités  aussi 
saillantes,  un  art  déjà  si  consommé  ne  lui  ont-ils  pas 
valu  même  un  second  prix  h  défaut  du  premier?  C'est 
ce  que  nous  ne  comprenons  pas. 

Certes  Mlle  Hamann,  qui  lui  a  été  préférée,  s'est 
tirée  avec  vaillance  de  sa  terrible  partie  dans  le  trio 
du  cinquième  acte  de  Robert  le  Diable;  mais,  enfin, 
Mlle  Hamann,  si  bien  douée  qu'elle  soit,  n'est  pas 
arrivée  au  terme  de  ses  études  vocales  et  dramati- 
ques; en  bonne  justice  distributive,  le  second  prix  de 
Mllc  Hamann  ne  se  fût  expliqué  que  par  un  premier 
prix  à  Mme  Boidin-Puisais. 

Un  premier  accessit,  voté  à  l'unanimité,  est  venu 
trouver  Mlle  Carol,  belle  personne,  dont  la  voix  juste 
et  bien  timbrée  manquerait  peut-être  de  force  dans 
une  grande  salle  d'opéra.  Elle  a  dit  dans  un  excel- 
lent sentiment  le  duo  des  Huguenots  avec  [Marcel,  et 
l'air  qui  le  suit. 

Les  hommes,  moins  bien  partagés,  n'ont  pas 
obtenu  de  premier  prix. 

Un  second  prix  a  été  décerné,  ex  œquo,  à  MM.  Ta- 
lazaCj  Sellier  et  Lorrain. 

Nous  avons  dit,  en  rendant  compte  du  concours 
d'opéra-comique,  le  plaisir  que  nous  avait  procuré 
M.  Talazac  dans  la  Sirène;  le  succès  du  jeune  ténor 
n'a  pas  été  moins  vif  dans  le  duo  de  la  Favorite. 
Cependant  l'opéra-comique  lui  sied  mieux;  on  re- 
marque dans  la  diction  lyrique  de  M.  Talazac  plus  de 
soin  et  de  goût  que  de  sensibilité  et  de  passion. 

Quant  à  M.  Sellier,  c'est  le  lion  du  jour.  Un  de  nos 


DU   THEATRE.  203 


confrères  découvrit,  il  y  a  trois  ans,  cette  voix  reten- 
tissante dans  la  boutique  d'un  marchand  de  vin  de  la 
rue  Drouot;  le  futur  Arnold  rinçait  des  bouteilles 
sans  songer  à  l'avenir.  Ainsi  la  voix  de  Poultier,  il  y  a 
quelque  trente  ans,  sortit  d'un  atelier  de  tonnellerie, 
la  vocation  de  Villaret  se  cacha  longtemps  dans  une 
brasserie  du  département  de  Vaucluse.  Décidément, 
Bacchus  est  le  fournisseur  attitré  d'Apollon. 

Aujourd'hui,  M.  Sellier  se  présente  sous  les  traits 
d'un  beau  et  solide  gaillard  de  vingt-sept  ans,  un  peu 
embarrassé  sans  être  gauche,  et  timide  sans  défail- 
lance. Sa  voix  de  fort  ténor,  qui  résonne  virilement 
dans  le  médium,  monte  sans  effort  apparent  jusqu'à 
Y  ut  au-dessus  des  lignes.  Le  morceau  du  concours 
assez  mal  choisi  pour  M.  Sellier,  c'était  le  trio  final  de 
Robert,  n'a  pas  permis  de  l'apprécier  exactement,  au 
point  de  vue  du  mécanisme  et  de  la  tenue.  Mais  il  est 
certain  qu'on  a  rarement  entendu  une  voix  plus 
pleine,  plus  sonore  et  d'une  émission  plus  facile  à 
quelque  degré  de  l'échelle  qu'on  l'interroge.  Le  trio 
de  Guillaume  Tell  et  l'air  :  Asile  héréditaire  montrent, 
dit-on,  dans  tout  leur  éclat,  les  dons  naturels  de 
M.  Sellier.  Une  indisposition  de  M.  Doyen  a  fait  sup- 
primer le  premier  de  ces  morceaux,  qui  figurait  sur 
le  programme. 

Le  troisième  des  seconds  prix,  M.  Lorrain,  n'ap- 
partient pas  à  la  tribu  favorite  des  ténors;  c'est  une 
simple  basse,  dont  les  notes  graves  sont  un  peu 
sourdes;  mais  il  phrase  correctement  et  élégamment; 
il  a  de  l'acquis,  de  la  facilité,  une  belle  taille  et  une 
tenue  distinguée.  Il  a  joué  avec  un  vrai  talent  la 
grande  scène  de  Nicanor  d'Herculanum. 

Une  récompense  bien  justifiée,  c'est  le  premier 
accessit,  unanimement  décerné  à  M.  Denoyé,  un 
jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  qui  chante  Ber- 
trand avec  une  voix   extraordinaire,  quelque   chose 
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comme  un  battant  de  cloche,  qui  m'a  rappelé  Serda, 
l'homme  au  contre  ré  d'en  bas.  Mais  Serda  ne  chan- 
tait guère,  il  se  contentait  de  sonner.  M.  Denoyé  ne 
s'en  tient  pas  là;  il  a  le  sentiment  des  nuances,  et  il 
•y  a  longtemps  que  je  n'avais  entendu  un  Bertram 
aussi  satisfaisant. 

Enfin,  une  troisième  et  dernière  basse,  M.  Franc- 
queville,  a  cueilli  un  dernier  accessit  dans  le  duo 
bouffe  de  Robert,  où  je  n'avais  remarqué,  pour  ma 
part,  que  M.  Villaret  fils. 

Somme  toute,  belle  journée  pour  le  Conservatoire 
et  pour  nos  théâtres  lyriques,  à  qui  s'offrent,  dès 
aujourd'hui,  de  jeunes  talents  déjà  mûrs  pour  les 
plaisirs  du  monde  musical. 


CCCCLXXl 

Folies-Dramatiques.  28  juillet  1877. 

LE   DERNIER   KLEPHTE 

Pochade  grecque  en  un  acte,  par  M.  François  Mons. 

La  scène  se  passe  dans  une  caverne  de  brigands, 
non  loin  de  Marathon.  Le  chef  des  klephtes,  nommé 
Stanislas  Belamandopoulos,  a  capturé  deux  touristes, 
M.  et  Mme  Spengler.  Le  mari  est  Américain,  et  chargé 
d'une  mission  qui  consiste  à  vérifier  l'authenticité 
d'une  pantoufle  attribuée  à  la  belle  Hélène.  Belaman- 
dopoulos, qui  est  veuf,  n'en  veut  qu'àMme  Spengler. 
Cette  jeune  femme,  née  à  Paris-Batignolles  et  fille 
d'un  artiste  des  Bouffes-Parisiens,  se  trouve  assez 
embarrassée  pour  défendre  sa  vertu  contre  les  entre- 
prises du  klephte.  Ce  Stanislas  Belamandopoulos  est, 
comme  on  dit,  un  homme  pratique.  Il  habite  Paris  et 
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Londres  pendant  huit  mois  de  Tannée  et  ne  revient 
dans  le  pays  d'Aristide  que  pour  y  faire  ce  qu'il  appelle 
sa  saison.  Il  porte  avec  la  même  aisance  la  fustanelle 
nationale  et  l'habit  noir  du  parfait  gommeux. 

Heureusement  pour  Mme  Spengler,  Stanislas  est 
superstitieux  et  la  petite  Parisienne  pénètre  son 
secret.  Tous  les  Belamandopoulos  sont  morts,  de 
père  en  fils,  à  minuit  précis,  et  Stanislas,  sur  le  con- 
seil d'un  sorcier  de  ses  amis,  s'endort  chaque  jour  à 
minuit  précis,  recette  infaillible  contre  la  destinée. 
Que  fait  Mme  Spengler  ?  Elle  avance  sa  montre,  et  per- 
suade au  brigand  qu'il  est  minuit  passé.  Stanislas  est 
la  dupe  de  cette  ruse  aussi  naïve  qu'incompréhensible. 
Il  se  croit  à  l'article  de  la  mort;  voulant  paraître 
devant  l'Éternel  en  état  de  grâce,  il  se  repent  de  ses 
crimes  et  il  délivre  ses  prisonniers  sans  rançon. 

Nul  sentiment  du  théâtre,  desplaisanteries  vieillottes 
et  des  obscénités  toutes  crues,  de  la  folie  à  la  glace, 
et  pas  la  plus  légère  trace  d'art  ni  de  talent,  voilà  ce 
que  c'est  qu'une  pochade  grecque. 

L'Apprenti  de  Cléômène,  joué  à  l'Odéon  il  y  a  trois 
ou  quatre  ans,  nous  avait  donné  une  plus  haute  idée 
de  M.  François  Mons. 

Le  Dernier  Klephte  a  paru,  il  y  a  quelques  jours, 
dans  la  première  série  des  Saynètes  et  Monologues, 
publiée  à  la  librairie  Tresse;  les  Folies-Dramatiques 
auraient  bien  fait  de  l'y  laisser. 

D'ailleurs,  les  Mystères  de  ï Été  et  la  Fille  bien  gardée 
continuent  à  tenir  gaiement  l'affiche.  MM.  Dailly, 
Maugé,  Mmes  Fleury  et  France  sont  fort  amusants  dans 
ces  deux  pièces  si  parisiennes  et  pas  grecques  du  tout, 
heureusement  pour  elles  et  pour  le  public. 
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CCCGLXXII 

Comédie-Française.  3  août  1877. 

Reprise  d'ANDROMAQUE 

Tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Racine. 

Andromaque  est  une  des  cinq  ou  six  tragédies  qui 
gardent  le  pouvoir  d'intéresser  et  d'attendrir  le  pu- 
blic. Elle  doit  ce  glorieux  privilège  moins  encore  au 
charme  des  beaux  vers  qu'à  la  puissance  de  l'action 
passionnée  qui  révéla  Jean  Racine  comme  poète  dra- 
matique. VÉnéide  ne  lui  avait  fourni  que  les  élé- 
ments bruts  de  son  sujet,  à  savoir  l'assassinat  de 
Pyrrhus  par  Oreste  épris  d'Hermione.  Mais  l'amour 
d'Hermione  pour  Pyrrhus,  sa  vengeance  armant  le 
bras  d'Oreste  et  ce  retour  fulgurant  de  l'amante  dés- 
espérée contre  l'assassin  suscité  par  elle,  voilà  la 
part  de  Racine;  et  cela  ce  n'est  pas  la  tragédie 
comme  on  la  comprenait  au  xvne  siècle,  c'est  du 
drame.  J'appelle  drame,  au  sens  moderne  du  mot, 
une  action  scénique  uniquement  conduite  par  les 
passions  humaines,  et  indépendante  en  soi  des  fata- 
lités religieuses  ou  historiques.  Changez  ces  grands 
noms  d'Hector,  de  Priam,  d'Agamemnon,  d'Hélène, 
d'Achille  et  de  Pyrrhus;  transportez  dans  notre 
milieu  contemporain  la  vengeance  d'une  femme 
trahie  et  méprisée,  et  il  vous  restera  le  scénario 
d'un  drame  qu'un  Alexandre  Dumas  pouvait  écrire 
comme  le  pendant  et  le  complément  d'Antony,  et 
qu'il  écrivit  en  effet  sous  le  titre  de  Charles  VII  chez 
ses  g?*ands  vassaux.  La  donnée  en  est  tellement  fonda- 
mentale, tellement  universelle,  tellement  humaine 
en  un  mot,  qu'on  en  tirerait  d'innombrables  variantes 


DU   THEATRE.  207J 

sans  lasser  l'intérêt  du  spectateur.  Prenons  pour 
exemple  le  crime  récent  de  la  rue  de  Boulogne  :  sup- 
posez que  la  veuve  Gras  se  crût  abandonnée  par  son 
jeune  amant,  et  vous  avez;  une  Hermione  parisienne 
mettant  un  flacon  de  vitriol  en  guise  de  poignard  dans 
la  main  d'Oreste  Gaudry,  fondeur  en  cuivre  de  son 
état. 

Racine,  peu  connu  jusqu'à  Andromaque  et  mal 
connu  par  ses  pitoyables  essais  de  la  Théba'ide  et 
t'A  lexandre,  devint,  par  un  phénomène  admirable  mais 
facile  à  expliquer,  le  plus  grand  des  écrivains  de  son 
temps,  en  même  temps  qu'il  se  révélait  poète  drama- 
tique de  premier  ordre.  Quelques  tirades  &  Andro- 
maque, le  discours  de  Pyrrhus  dans  l'exposition,  sur- 
tout la  scène  d'Hermione  et  d'Oreste  au  quatrième 
acte  et  au  cinquième  sont  des  chefs-d'œuvre  de  diction 
et  renferment  des  beautés  qui  dureront  autant  que  la 
langue  française. 

Il  y  a  des  taches  cependant;  elle  nous  échappent 
aujourd'hui,  cachées  par  le  rayonnement  que  dé- 
gagent deux  siècles  de  gloire.  Mais,  dans  la  nouveauté, 
les  parties  faibles,  qui  rappelaient  encore  l'écolier, 
furent  sévèrement  jugées. 

La  tragédie  (X Andromaque  tient  une  place  dans  la 
fâcheuse  histoire  des  démêlés  de  Racine  avec  Molière. 
Le  grand  succès  obtenu  par  Racine,  et  c'était  le  pre- 
mier, occupait  la  cour  et  la  ville.  Un  homme  de 
lettres,  aujourd'hui  bien  oublié,  Adrien-Thomas  Per- 
dou,  écuyer,  sieur  de  Subligny,  écrivit,  probablement 
en  collaboration  avec  le  fermier  général  Hénault,  le 
propre  père  du  fameux  président,  une  comédie  en 
trois  actes,  en  prose,  intitulée  :  la  Folle  Querelle  ou  la 
Critique  dAndromaque,  dans  laquelle  le  style  de  Racine 
était  passé  au  crible  d'un  purisme  qui  ne  s'égarait  pas 
toujours.  Les  objections  de  Subligny  ne  portaient 
pas  à  faux,  car  Racine  en  reconnut  la  justesse  et  cor- 


208  LES   MILLE   ET   UNE   NUITS 

rigea  les  passages  les  plus  défectueux  qui  lui  étaient 
signalés. 

C'était,  dira-t-on,  la  modestie  du  génie  ;  j'y  consens, 
quoique,  d'après  ce  que  j'en  ai  pu  voir  par  mes  con- 
temporains les  mieux  doués,  le  génie  ne  se  pique 
guère  d'être  modeste.  Quoiqu'il  en  soit,  il  n'y  avait 
pas  à  défendre  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Mais,  dis-moi  de  quel  œil  Hermione  peut  voir 
Ses  attraits  offensés  et  ses  yeux  sans  pouvoirs. 

Cet  œil  d'Hermione  qui  lui  servait  à  regarder  ses 
propres  yeux  égayait  beaucoup  Subligny.  Racine 
changea  les  deux  vers;  c'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à 
faire. 

Subligny  ne  se  borna  pas  à  imprimer  sa  comédie 
chez  le  libraire  Thomas  Jolly  ;  il  la  donna,  sans  se 
nommer,  aux  comédiens  de  Monsieur,  c'est-à-dire  à 
la  troupe  de  Molière,  qui  la  joua  avec  succès  le  ven- 
dredi 25  mai  1668.  La  Critique  cV Andromaque  obtin 
vingt-sept  représentations,  dont  dix-sept  consécu- 
tives ;  c'est  bien  l'équivalent  de  cent  représentations 
d'aujourd'hui.  On  dit  que  Racine  se  montra  très 
blessé  du  procédé  des  comédiens  qui  l'avaient  parodié  ; 
rien  de  plus  naturel.  Mais  les  critiques  qui  attribuent 
à  cet  incident  la  brouille  de  Racine  avec  Molière  se 
trompent  du  tout  au  tout.  La  rupture  était  complète 
depuis  deux  ans  entre  ces  deux  grands  hommes,  et,  il 
faut  bien  l'avouer,  les  motifs  n'en  font  pas  honneur  à 
Racine. 

Malgré  l'insuccès  de  la  Thébaïde,  Molière,  confiant 
dans  l'avenir  du  jeune  poète  auquel  il  prodiguait  ses 
conseils,  ses  encouragements  et  sa  bourse,  avait  fait 
représenter,  le  4  décembre  1665,  la  seconde  œuvre 
dramatique  de  Racine  sous  ce  titre  :  le  grand 
Alexandre  et  le  roi  P omis.  Or,  il  arriva  une  chose  ex- 
traordinaire :  c'est  que  la  tragédie  nouvelle  parut  en 
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même  temps  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne. 
Pendant  que  les  comédiens  de  Molière  répétaient 
l'œuvre  du  jeune  Racine,  celui-ci,  mécontent,  dit-on, 
de  leur  jeu,  la  faisait  apprendre  de  son  côté  parla 
troupe  rivale.  On  a  voulu  nier  le  fait  ;  malheureusement 
nous  avons  la  preuve  de  son  authenticité.  Le  registre 
de  La  Grange,  publié  l'année  dernière  par  la  Comédie- 
Française,  contient  la  note  suivante  sous  la  date  du 
vendredi  18  décembre  1665,  jour  de  la  sixième  repré- 
sentation &  Alexandre  : 

«  Ce  même  jour,  la  Troupe  fut  surprise  que  la 
«  même  pièce  &  Alexandre  fût  jouée  sur  le  théâtre  de 
«  l'hôtel  de  Bourgogne.  Gomme  la  chose  s'était  faite 
«  de  complot  avec  M.  Racine,  la  Troupe  ne  crut  pas 
«  devoir  les  parts  d'auteur  audit  M.  Racine  qui  en 
<(  usait  si  mal  que  d'avoir  donné  et  fait  apprendre  la 
«  pièce  aux  autres  comédiens.  Lesdites  parts  d'auteur 
a  furent  repartagées,  et  chacun  des  douze  acteurs  eut 
«  pour  sa  part  47  livres.  » 

On  comprend  qu'après  une  pareille  aventure,  Mo- 
lière dut  faire  de  tristes  réflexions  sur  le  caractère  de 
son  protégé,  qui,  de  son  côté,  paraissait  résolu  à  ne 
garder  aucun  ménagement  envers  son  bienfaiteur. 
Racine  avait  besoin  d'un  talent  accompli  pour  créer 
le  rôle  d'Andromaque  ;  il  enleva  de  la  troupe  de  Mo- 
lière une  de  ses  trois  grandes  actrices,  Mlle  Du  Parc, 
en  son  nom  Marquise  de  Gorla,  la  Marquise  des  fa- 
meuses stances  de  Pierre  Corneille,  et  il  la  fit  entrer 
à  l'hôtel  de  Bourgogne.  C'était  une  guerre  ouverte. 
Par  conséquent,  en  jouant  la  Critique  d'Andromaque, 
la  troupe  de  Molière  n'attaquait  pas,  elle  ripostait. 

Andromaque,  représentée  pour  la  première  fois  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  le  10  novembre  1667,  fut  créée 
par  Mlle  Du  Parc,  Andromaque;  Mlle  Desœillets,  Her- 
mione;  Montfleury,  Oreste;  et  probablement  par  Flo- 
ridor  pour  Pyrrhus.  La  Champmeslé,  Mllc  de   Gharn- 

12. 
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melay,  comme  le  prononçaient  et  l'écrivaient  les 
contemporains,  ne  joua  le  rôle  qu'en  1670  à  une  re- 
prise qui  lui  servit  de  début. 

Ainsi,  la  Desœillets,  la  Ghampmeslé,  et  de  nos  jours 
Rachel,  tels  sont  les  trois  grands  noms  d'actrices  qui 
se  rattachent  à  ce  formidable  rôle  d'Hermione  qu'a- 
bordait ce  soir  Mlle  Dudlay. 

Mllc  Dudlay  s'est  honorablement  tirée  d'une  si  péril- 
leuse épreuve.  On  sent  chez  cette  jeune  fille  quelques 
frémissements  de  ce  diable  au  corps  que  Voltaire 
exigeait  des  tragédiennes  de  son  temps.  Ce  diable-là 
n'a  pas  toujours  la  voix  juste  ni  la  prononciation 
nette;  mais  ce  sont  là  des  imperfections  que  l'on  cor- 
rige par  le  travail.  Mlle  Dudlay  nuance  avec  art  les 
diverses  parties  du  rôle  d'Hermione  et  rend  énergi- 
quement  les  fureurs  de  cette  amante  peu  endurante. 
On  l'a  rappelée  et  très  applaudie  après  les  deux  pre- 
miers actes. 

Le  rôle  d'Andromaque  était  abordé  pour  la  pre- 
mière fois  par  Mllc  Sarah  Bernhardt,  qui  en  rend  à 
merveille  la  grâce  touchante  et  élégiaque. 

L'écueil  du  rôle,  où  il  n'est  question  que  d'yeux  et 
de  larmes,  c'est  la  sensiblerie.  Mlle  Sarah  Bernhardt 
l'évite  avec  beaucoup  d'intelligence,  mais  c'est  quel- 
quefois aux  dépens  de  l'émotion.  Par  exemple,  dans 
ses  recommandations  suprêmes  pour  Astyanax,  elle 
se  contente  de  murmurer  mélancoliquement,  à  l'o- 
reille de  Géphise,  le  fameux  vers  : 

Et  quelquefois  aussi  parle  lui  de  sa  mère. 

L'intention  est  fine  et  l'exécution  supérieure;  mais 
enfin  une  attaque  directe  sur  la  sensibilité  du  specta- 
teur est  ici  nettement  indiquée,  car  on  ne  saurait 
comprendre  qu'Andromaque,  en  songeant  à  ce  fils 
qu'elle  ne  reverra  plus,  ne  se  sente  pas  suffoquée  par 
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les  larmes.  En  y  réfléchissant,  Mllc  Sarah  Bernhardt 
se  rendra  certainement  à  mon  avis.  Du  reste,  son 
succès  a  été  complet,  et  elle  a  reçu,  après  le  troi- 
sième acte,  une  véritable  ovation. 

M.  Laroche  joue  convenablement  le  rôle  de  Pyr- 
rhus, le  premier  acte  surtout;  mais  ensuite,  il  devrait 
se  surveiller  pour  ne  pas  redescendre,  malgré  lui,  au 
ton  de  la  comédie  ou  du  drame  bourgeois. 

C'est  dans  le  rôle  d'Oreste  que  M.  Mounet-Sully 
débuta  il  y  a  trois  ou  quatre  ans;  le  progrès  est  no- 
table; d'abord  le  costume  est  plus  simple  et  plus 
noble;  les  premières  parties  du  rôle  sont  dites  avec 
plus  de  précision,  de  sang-froid,  et  même  avec  no- 
blesse. Je  voudrais  pousser  réloge  jusqu'au  bout, 
mais  ce  n'est  pas  ma  faute  si  M.  Mounet-Sully  cesse 
d'être  intelligible  lorsqu'il  commence  à  crier.  Plus  il 
donne  de  voix  et  moins  on  sait  ce  qu'il  dit.  J'avoue 
que,  d'ailleurs,  le  morceau  des  fureurs  est  fort  dif- 
ficile à  rendre.  Une  vieille  tradition  raconte  que  Mont- 
fleury  mourut,  un  mois  après  la  première  représenta- 
tion d' ' Andromaque,  des  efforts  qu'il  avait  faits  pour 
rendre  le  rôle  d'Oreste,  de  même  que  la  Mariamne, 
de  Tristan,  avait  causé  la  mort  de  Mondory,  chargé 
de  traduire  les  fureurs  du  roi  Hérode.  Ce  qui  fît  dire 
à  Montfleury  fils,  avec  plus  de  gaîté  que  de  douleur 
filiale,  que  «  désormais  il  n'y  aurait  plus  de  poète 
«  qui  ne  voulût  avoir  l'honneur  de  crever  un  corné- 
ce  dien  en  sa  vie  ».  Hâtons-nous  de  rassurer  M.  Mou- 
net-Sully, en  déclarant,  d'après  les  auteurs  les  plus 
accrédités,  que  la  tradition  est  fausse. 
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GGCGLXXIII 

Opéra.  6  août  1877. 

Reprise  de  LA  REINE  DE  CHYPRE 

Opéra  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  paroles  de  Saint-Georges, 
musique  d'Halévy. 

Il  y  aura  tout  à  l'heure  quarante  ans,  on  vit 
débuter  à  l'Académie  royale  de  musique  une  jeune 
femme  douée  d'une  beauté  plus  expressive  que  régu- 
lière et  d'une  voix  plus  pénétrante  que  juste;  tragé- 
dienne passionnée,  elle  étendit  bientôt  son  empire 
sur  le  domaine  entier  de  notre  première  scène  musi- 
cale. L'actrice  et  la  femme  régnèrent  souverainement 
sur  le  public,  et  sur  le  directeur  :  ce  fut  la  prima  donna 
assoluta  dans  tous  les  sens  du  mot.  Poètes,  composi- 
teurs, artistes  et  comparses  durent  se  soumettre  à 
sa  loi.  Gela  dura  sept  ans,  jusqu'au  jour  de  la  ré- 
volte. La  chute  fut  subite,  complète,  irréparable.  Le 
1er  mai  1847,  au  cours  d'une  représentation  de  Robert 
Bruce,  Faîtière  artiste,  qu'on  appelait  alors  Rosine 
Stoltz,  et  qui  cache  aujourd'hui  sa  gloire  sexagénaire 
sous  un  titre  ducal  italien,  reçut  des  spectateurs  un 
accueil  tellement  significatif  qu'il  lui  fallut  céder  la 
place.  La  direction  de  l'Opéra,  solidaire  de  sa  première 
chanteuse,  dut  se  retirer  avec  elle. 

Le  passage  orageux  de  Mme  Stoltz  dans  notre  ciel 
lyrique  a  laissé  comme  une  traînée  lumineuse,  qui 
n'est  pas  encore  effacée.  On  parlera  longtemps  de 
Mme  Stoltz,  comme  on  parle  encore  de  la  Saint- 
Huberti,  dont  elle  rappelait  le  talent  saisissant,  fou- 
gueux et  inégal.  Supportant  mal  la  concurrence  des 
unes  et  la  supériorité  des  autres,  mais  ne  pouvant 
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réduire  au  silence  des  voix  comme  celles  de  Duprez 
et  de  Baroilhet,  c'est  exclusivement  sur  les  femmes 
qu'elle  fit  peser  son  ostracisme.  Des  compositeurs 
illustres  servirent  à  point  sa  fantaisie.  Elle  voulut  un 
jour  se  montrer  revêtue  d'un  froc  de  laine  blanche 
et  les  cheveux  épars  ;  Donizetti  écrivit  pour  elle  le  qua- 
trième acte  de  la  Favorite,  où  elle  n'a  pas  été  égalée  ; 
la  Favorite  ne  comporte  qu'un  seul  rôle  de  femme 
(je  ne  compte  pas  la  confidente  Inès).  Un  autre  jour, 
elle  commanda  pour  elle  un  opéra  sans  ténor,  où 
les  licences  du  travesti  missent  en  lumière  l'élégance 
de  ses  jambes;  Halévy  écrivit  pour  elle  le  Lazzarone, 
de  funèbre  mémoire. 

Dans  l'intervalle  se  place  la  Reine  de  Chypre,  autre 
opéra  sans  femme,  je  veux  dire  sans  autre  femme 
que  Mmc  Stoltz.  Ici,  la  confidente  même  est  suppri- 
mée; Gatarina  Gornaro  ne  dispose  pas  d'une  simple 
demoiselle  d'honneur  ni  de  la  plus  petite  carriériste, 
pour  lui  tenir  compagnie  dans  sa  solitude  ni  pour 
veiller  aux  soins  de  sa  toilette  de  mariée. 

La  Reine  de  Chypre  fut  représentée  pour  la  première 
fois  le  22  décembre  1841,  avec  un  grand  succès,  qui, 
sans  égaler  à  beaucoup  près  celui  de  la  Juive,  dut 
consoler  Halévy  du  mauvais  accueil  que  son  Drapier 
avait  reçu  l'année  précédente.  Le  poème  de  la  Reine 
de  Chypre  fut  écrit  par  M.  de  Saint-Georges  tout  seul  ; 
car,  autre  trait  curieux  de  cette  époque,  Scribe  ne  se 
hasarda  qu'une  fois  à  écrire  un  rôle  pour  le  tyran 
féminin  devant  qui  tout  tremblait.  La  Favorite  et 
Robert  Bruce  sont  d'Alphonse  Royer  et  Gustave  Vaëz  ; 
Benvenuto  Cellini  de  MM.  L.  de  Wailly  et  A.  Barbier  ; 
Charles  VI  des  frères  Delavigne  ;  V Étoile  de  Séville, 
de  M.  Hippolyte  Lucas. 

M.  de  Saint-Georges  prit  les  éléments  de  son  poème 
dans  les  aventures  véritables  de  Catarina  Cornaro  ;  on 
sait  que  cette  noble  vénitienne,  issue  d'une  famille 
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patricienne  qui  a  donné  trois  doges  à  la  sérénissime 
République,  épousa  en  1470  Jacques  de  Lusignan,  roi 
de  Chypre  et  de  Jérusalem,  et  qu'elle  régna  seule 
après  la  mort  de  ce  prince,  survenue  en  1475.  Si  nous 
ajoutons  que  Gatarina  Gornaro  était  née  en  1454, 
on  en  saura  tout  ce  qu'il  est  utile  d'en  savoir  pour 
apprécier  la  jovialité  de  cette  mention  inscrite  sur  le 
livret  et  sur  la  partition  :  «  La  scène  se  passe  en 
1441  ;  »  anachronisme  d'autant  plus  singulier  qu'il  est 
placé  là  pour  le  plaisir,  puisque  M.  de  Saint-Georges 
a  pris  la  peine  de  faire  précéder  son  œuvre  par  une 
notice  historique  dans  laquelle  les  dates  sont  rappelées 
exactement  ou  à  peu  près. 

L'action  romanesque  inventée  par  M.  de  Saint- 
Georges  peut  se  raconter  en  peu  de  mots.  Avant 
d:épouser  le  roi  de  Chypre,  Gatarina  était  fiancée  à 
un1  chevalier  français  nommé  Gérard  de  Coucy  ;  mais 
le  conseil  des  Dix  a  forcé  la  main  aux  parents  de 
Càtarina;  en  mariant  Jacques  de  Lusignan  à  une  fille 
de  Venise,  l'ambitieuse  République  s'assure  la  domi- 
nation de  l'île  de  Chypre.  Andréa  Gornaro  obéit;  et 
Gatarina,  pour  soustraire  son  amant  aux  vengeances, 
occultes  du  conseil  des  Dix,  se  résigne,  en  laissant  croire 
à  Gérard  qu'elle  s'est  laissé  séduire  par  l'éclat  d'une 
couronne.  Gérard,  désespéré  et  furieux,  se  rend  à 
Chypre,  on  ne  sait  pour  quoi  faire.  A  peine  débarqué, 
il  est  attaqué  par  les  sbires  de  Mocenigo,  ambassadeur 
de  Venise  ;  au  moment  de  succomber,  il  est  secouru 
et  sauvé  par  un  chevalier  inconnu.  Attribuant  à  son 
rival  le  guet-apens  dont  il  a  failli  devenir  victime, 
Gérard  prend  la  résolution,  assez  peu  digne  d'un  che- 
valier français,  de  se  venger  par  un  assassinat.  Mais 
au  moment  de  frapper  Jacques  de  Lusignan,  il  recon- 
naît en  lui  le  chevalier  inconnu  qui  l'a  sauvé.  Le  roi 
fait  grâce  à  Gérard  qui  lui  révèle  le  mobile  de  son 
crime,  et  Gérard  se  fait  chevalier  de  Rhodes.  En  réa- 
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lité,  la  pièce  finit  là.  Le  dernier  acte  n'est  qu'une 
espèce  d'épilogue,  où  Ton  voit  Lusignan,  empoisonné 
par  Mocenigo,  se  révolter  contre  la  domination  véni- 
tienne et  léguer  la  couronne  à  Gatarina  Gornaro,  qui 
la  conservera  pour  son  fils,  dont  les  chevaliers  de 
Rhodes  seront  les  protecteurs. 

Le  poème  de  M.  de  Saint-Georges  est  habilement 
coupé,  et  contient  un  nombre  suffisant  de  situations 
musicales. 

Halévy  s'en  inspira  pour  écrire  une  partition  fé- 
conde en  mélodies  amples  et  fines,  ingénieuses  et 
distinguées  ;  on  y  retrouve  souvent  la  puissance  de 
l'auteur  de  la  Juive,  tempérée  par  un  écho  de  la  muse 
italienne  de  Rossini  et  de  la  muse  française  d'Herold. 

La  Reine  de  Chypre  se  maintint  au  répertoire  pen- 
dant dix-sept  ans  ;  les  dernières  représentations  datent 
de  1858.  Après  un  pareil  intervalle,  la  génération 
actuelle  devait  s'imaginer  qu'elle  ne  connaissait  rien 
ou  qu'elle  ne  connaissait  que  très  peu  de  chose  de  la 
Reine  de  Chypre,  tout  au  plus  le  célèbre  duo  du  baryton 
et  du  ténor  :  Triste  exilé,  qui  s'est  maintenu  dans 
les  concerts.  Les  spectateurs  de  lundi  soir  ont  dû 
reconnaître  leur  erreur  ;  sur  les  vingt-trois  numéros 
dont  se  compose  la  partition,  il  en  est  au  moins  dix 
qu'on  saluait  au  passage  comme  de  vieilles  connais- 
sances ;  par  exemple,  au  premier  acte,  la  cavatine  :  Le 
ciel  est  radieux,  le  duo  en  la  bémol  :  Fleur  de  beauté, 
fleur  d'innocence;  au  deuxième  acte,  le  bel  air  en  mi 
bémol  :  Le  gondolier  dans  sa  pauvre  nacelle,  avec  sa  ca- 
balette  en  la  bémol  :  Mon  Dieu, soyez  béni  ;  au  troisième, 
le  chœur  en  si  :  Buvons  à  Chypre,  à  ma  patrie,  suivi 
des  couplets  si  connus  :  Tout  n'est  dans  ce  bas  monde 
quun  jeu;  au  quatrième,  l'air  de  la  danse  cypriote  ; 
enfin,  au  cinquième,  la  belle  cavatine  du  roi  :  A  ton 
noble  courage,  et  le  duo  des  deux  amants  :  Hélas!  tout 
nous  sépare. 
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Où  le  public,  depuis  bientôt  vingt  ans,  avait-il  en- 
tendu tout  cela?  Mon  Dieu,  un  peu  partout,  dans  les 
concerts,  dans  les  vaudevilles,  dans  les  quadrilles  de 
bal,  et  aussi  dans  les  réminiscences  de  quelques  jeu- 
nes compositeurs,  qui  confondent  facilement  l'inspi- 
ration avec  leurs  souvenirs.  Si  bien  qu'il  est  prouvé 
maintenant  que  cet  opéra  si  délaissé  avait  profité  d'un 
long  abandon  pour  devenir  populaire. 

En  dehors  des  morceaux  que  nous  venons  de  citer, 
il  faut  remarquer  encore  le  chant  noble  et  pathétique 
des  violoncelles  dans  l'introduction  ;  le  duo  entre 
Andréa  et  Mocenigo  :  Eh!  qu'importe  à  la  politique  et 
les  serments  et  les  amours;  la  marche  triomphale  du 
couronnement  avec  ses  sonneries  obstinées  de  trom- 
pettes antiques  ;  enfin  le  sévère  quatuor  du  cinquième 
acte,  qui  avait  produit  tant  d'effet  au  dernier  concours 
du  Conservatoire. 

Malgré  de  si  nombreuses  et  de  si  réelles  beautés,  le 
public,  clairsemé  d'ailleurs  et  fort  abattu  par  la  tem- 
pérature d'août,  s'est  montré  assez  avare  d'applaudis- 
sements, sauf  pour  le  duo  Triste  exilé,  qui  a  excité  des 
transports  presque  unanimes.  Je  dis  presque,  parce 
que  les  partisans  fort  respectables  et  fort  convaincus 
de  systèmes  musicaux  qui,  pour  ma  part,  me  ravissent 
partout  ailleurs  qu'au  théâtre,  affectaient  de  traiter 
fort  dédaigneusement  ce  qu'ils  appellent  une  romance 
à  deux  voix.  Romance  si  l'on  veut,  ma  romance  m'est 
chère.  Tl  ne  me  déplaît  pas,  à  travers  les  ouragans 
musicaux  qui  se  déchaînenttoute  l'année  autour  de 
nos  crânes  affolés,  d'entendre  une. fois  par  hasard  une 
phrase  de  chant,  pénétrante  et  ciaire,  soutenue  plutôt 
qu'accompagnée  par  un  orchestre  discret.  Il  règne, 
d'ailleurs,  dans  ce  duo  si  méprisé  par  les  savants, 
une  couleur  chevaleresque,  un  souffle  de  conviction 
et  de  sincérité  qui  me  vont  droit  au  cœur.  Gela 
dit,  qu'on  me  ramène  aux  carrières  de  la  musique 
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sans  mélodie;  je  subirai  ma  peine  avec  résignation. 

Et  quand  on  pense  que  la  partition  de  la  Reine  de 
Chypre,  éditée  naguère  par  Maurice  Schlesinger,  fut 
réduite  au  piano  par  Richard  Wagner  en  personne  I 
Le  pauvre  homme  !  il  n'a  pas  dû  moins  souffrir  que 
Schumann  conduisant  l'orchestre  des  Huguenots! 

L'exécution  vocale  de  la  Reine  de  Chypre  a  paru 
molle  et  hésitante.  Les  chanteurs  souffraient  évidem- 
ment d'une  chaleur  tropicale  à  laquelle  on  devait  at- 
tribuer, j'allais  dire  le  chevrotement,  disons  poliment 
la  vibration  exagérée,  dont  ils  paraissaient  presque 
tous  affectés. 

Je  n'étonnerai  personne  en  disant  que  Mme  Stoltz 
jouaitmieuxet  queMmeBorghi-Mamochantaitmieuxle 
rôle  de  Gatarina  que  ne  le  peut  faire  Mlle  Rosine  Bloch- 
Néanmoins  cette  belle  personne,  dominant  une  émo- 
tion qui  fait  honneur  à  sa  modestie,  a  eu  des  moments 
très  dramatiques  et  a  tenu  très  brillamment  sa  partie 
dans  le  duo  d'une  expression  si  douloureuse  :  Hélas  ! 
tout  nous  sépare!  Citons  la  phrase  énergique  :  Je  ré- 
gnerai! qui  aurait  pu  servir  de  devise  à  JMme  Stoltz,  et 
que  Mlle  Bloch  a  dite  avec  un  véritable  sentiment  de 
grandeur. 

M.  Yillaret,  toujours  zélé,  exact,  consciencieux,  me 
paraît  toucher  au  moment  psychologique  où  les  ténors 
se  sentent  tenus  à  chercher  leur  succès  ailleurs  que 
dans  des  effets  de  force;  M.  Villaret  a  failli  broncher 
sur  le  dernier  échelon  de  l'affreux  casse-cou  Sur  le 
bord  de  Y  abîme,  ce  qui  prouve  que  les  si  bémol  de  poi- 
trine ne  s'attrapent  pas  à  la  volée  comme  des  noix 
sur  un  arbre.  A  part  ce  léger  accident  auquel  il  serait 
injuste  de  nous  arrêter,  M.  Villaret  a  fait  preuve  de 
goût  et  de  sentiment  dans  les  parties  délicates  du  rôle, 
notamment  dans  la  reprise  de  Triste  exilé,  qui  ne 
laisse  à  la  partie  de  ténor  que  les  miettes  du  régal 
dévoré  d'abord  par  le  baryton. 

v.  13 
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Ce  baryton,  c'est  M.  Lassalle,  dont  la  belle  voix,  si 
sonore  et  si  souple,  a  fait  merveille  dans  le  rôle  de 
Jacques  de  Lusignan.  Il  y  met  moins  d'énergie  mor- 
dante mais  peut-être  plus  de  cbarme  que  Baroilhet. 
Par  exemple,  l'aspect  extérieur  de  Baroilhet,  maigre 
comme  une  chèvre  des  Pyrénées,  prêtait  à  l'agonie  du 
monarque  mourant  de  consomption  une  vraisem- 
blance que  ne  comporte  pas  la  stature  de  M.  Lassalle, 
qui  convient  surtout  à  des  héros  victorieux  et  bien 
portants. 

M.  Caron  chante  avec  sûreté  et  même  avec  élégance 
le  rôle  de  Mocenigo,  écrit  pour  la  voix  cuivrée  de  Mas- 
sol,  qui  était  presque  un  ténor. 

La  mise  en  scène  est  très  belle;  son  éclat  dépasse 
de  beaucoup  celle  dont  l'administration  quelque  peu 
obérée  de  M.  Léon  Pillet  s'était  contentée  en  1841. 
Les  décors  de  MM.  Lavastre,  Garpezat,  Daran,  Rubé  et 
Chaperon  sont  du  meilleur  style  ;  j'apprécie  surtout, 
au  second  acte,  l'oratoire  byzantin  de  Catarina.,  peint 
par  M.  Daran.  Mais  il  faut  placer  en  première  ligne 
le  casino  de  Nicosie,  dû  au  pinceau  de  M.  Chéret. 
Cette  vaste  treille,  aboutissant  à  une  salle  de  festin, 
soutenue  par  des  colonnes  toscanes,  est  une  merveille 
de  plantation,  de  couleur  et  d'ingéniosité  pittoresque. 
M.  Chéret  est,  à  ce  que  je  crois,  le  doyen  de  nos  déco- 
rateurs, et  ce  peintre  distingué,  auteur  d'un  si  grand 
nombre  de  toiles  qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre, 
attend  encore  du  ministère  des  beaux-arts  la  récom- 
pense suprême  qui  est  venue  trouver  antérieurement 
quelques-uns  de  ses  émules  plus  jeunes  et  plus  heu- 
reux. 

La  magnificence  des  costumes  est  poussée  jusqu'à 
la  prodigalité  dans  ce  casino  de  Nicosie;  c'est  un 
fouillis  éblouissant  d'étoffes  de  moires,  de  brocarts 
d'argent  et  d'or,  comme  on  en  voit  dans  les  tableaux 
de  Paul  Véronèse   et  du  Tintoret.  Les  ballets  ont  été 
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réglés  fort  agréablement  par  M.  Mérante;  celui  du 
quatrième  acte,  se  déployant  sur  la  grande  place  de 
Nicosie,  avec  la  mer  pour  perspective,  est  d'un  effet 
des  plus  brillants  et  des  plus  réussis. 


GCGGLXXIV 

Chatelet.  10  août  1877. 

Reprise  des  SEPT  CHATEAUX  DU  DIABLE 

Féerie  en  vingt-deux  tableaux,  par  MM.  Ad.  d'Ennerv 
et  Clairville. 

En  attendant  Rothomago,  le  théâtre  du  Chatelet 
reprenait  ce  soir  les  Sept  Châteaux  du  Diable,  cette 
féerie  éternelle  comme  une  légende  et  attachante 
comme  un  conte  bleu.  Les  décors  sont  neufs  et  les 
costumes  frais.  L'amusante  pantomime  des  grosses 
têtes  a  produit  son  effet  accoutumé,  comme  aussi  la 
soirée  et  le  bal  des  ours.  On  a  introduit,  en  faveur 
des  enfants,  de  leurs  bonnes  et  des  personnes  non 
gradées,  quelques  petits  divertissements,  qui  prêtent 
à  la  bonne  vieille  féerie  des  airs  de  pantomime  an- 
glaise :  à  savoir  un  violoniste  aussi  brésilien  mais 
beaucoup  plus  petit  que  le  jeune  Dengremont,  plus 
un  musicien  mexicain  qui  joue  de  tout  et  qui  change 
de  costume  en  même  temps  que  d'instrument, 
highlander  pour  jouer  du  pibroch,  espagnol  pour  ra- 
cler la  guitare,  etc.  Ce  qui  me  charme  dans  ces 
épisodes,  c'est  qu'ils  n'ont  aucun  rapport  avec  l'action 
dans  laquelle  on  les  encadre. 

Mme  Tassilly  succède  à  Thérésa  dans  le  rôle  de 
Régaillette;  la  grosse  gaîté  de  cette  joyeuse  commère 
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n'est  pas  exempte  de  finesse;  on  lui  a  fait  répéter 
deux  ou  trois  couplets.  Mme  Donvé  conserve  le  rôle 
d'Azélie  qu'elle  joue  avec  grâce,  et  Mlle  Marguerite 
Yillers  met  sa  jolie  voix  au  service  du  rôle  de  Sataniel. 
M.  Tissier  est  fort  amusant  sous  les  traits  de  Satan, 
dont  il  fait  une  bonne  ganache. 

Telle  est  la  marche  du  progrès.  Satan  lui-même 
manque  de  prestige.  Décidément  le  respect  s'en  va. 


CGGGLXXV 

Gymnase.  11  août  1877. 

MARTHE 

Comédie  en  quatre  actes,  par  M.  Georges  Ohnet. 

Voici  le  point  de  départ  de  la  comédie  nouvelle. 

Une  veuve,  jeune  encore,  Mme  Aubertin,  est  aimée 
d'un  fort  galant  homme  appelé  M.  de  Brivade,  et  songe 
à  l'épouser.  Cette  union  devenait,  d'ailleurs,  néces- 
saire, car  les  assiduités  de  M.  de  Brivade  commençaient 
à  attirer  l'attention  et  à  éveiller  la  médisance. 

Feu  M.  Aubertin  avait  eu  des  enfants  d'un  premier 
mariage  :  Jean,  qui  est  au  service  dans  les  chasseurs 
d'Afrique,  et  Marthe.  Jean  vient  passer  un  congé  au- 
près de  sa  belle-mère  et  de  sa  sœur.  Celle-ci  lui  fait 
ses  confidences  de  jeune  fille;  elle  aime,  et  l'objet  de 
son  amour  c'est  précisément  M.  de  Brivade.  Elle  ne 
sait  si  elle  est  aimée;  mais  elle  a  des  raisons  de  l'espé- 
rer. Autrement,  comment  expliquer  la  présence 
presque  continuelle  de  M.  de  Brivade  dans  la  maison 
de  Mme  Aubertin?  Jean,  qui  ne  voit  pas  d'objection  à 
ce  naïf  raisonnement,  veut  épargner  à  sa  sœur  l'em- 
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barras  d'un  aveu;  il  met  Mme  Aubertin  au  courant  du 
projet  de  mariage  conçu  par  sa  jeune  sœur.  On  devine 
la  stupéfaction  de  Mme  Aubertin  en  apprenant  qu'elle 
était,  sans  le  savoir,  la  rivale  de  sa  belle-fille. 

Elle  sent  le  besoin  d'avertir  immédiatement  M.  de 
Brivade  de  la  fausse  situation  où  les  place  tous  la 
passion  naissante  de  Marthe.  M.  de  Brivade  a  l'idée 
aussi  fâcheuse  qu'inutile  de  pénétrer  chez  Mme  Auber- 
tin par  la  petite  porte  du  jardin  alors  que  la  grande 
porte  lui  est  ouverte.  Il  est  espionné  par  des  provin- 
ciaux jaloux,  qui  prétendent  avoir  vu  pénétrer  un 
voleur  dans  la  maison.  On  fait  une  sorte  de  battue, 
comme  dans  Nos  Bons  Villageois,  de  Y.  Sardou,  et 
Mme  Aubertin  se  voit  obligée  d'avouer  à  Marthe  qu'elle 
vient  de  cacher  M.  de  Brivade  dans  sa  propre  chambre 
à  elle  Mme  Aubertin.  Marthe  conçoit,  sur  cet  aveu,  des 
soupçons  fort  blessants  poursoninnocentebelle-mère. 

Mais  Mme  Aubertin  a  résolu  de  tout  sacrifier  au 
bonheur  de  Marthe  ;  elle  exige  de  M.  de  Brivade  qu'il 
renonce  à  la  femme  qu'il  aime  pour  épouser  la  jeune 
fille  qu'il  n'aime  pas.  M.  de  Brivade  s'associe  à  cette 
abnégation,  qui,  il  en  faut  convenir,  aura  pour  lui 
quelque  compensation  dont  sera  privée  Mme  Aubertin. 

Pour  que  les  choses  s'arrangent  ainsi,  il  faut  qu'on 
attende  le  départ  de  Jean  et  surtout  qu'on  lui  cache 
l'esclandre  causé  par  l'imprudence  de  M.  de  Brivade. 
Une  langue  de  vipère,  celle  du  cousin  Goindet,  qui 
voudrait  marier  son  benêt  de  fils  avec  la  charmante 
Marthe,  ne  laisse  ignorer  à  Jean  rien  de  ce  qui  peut 
blesser  ses  susceptibilités  de  frère,  de  beau-fils  et  de 
militaire.  De  la  façon  dont  on  lui  a  présenté  les 
choses,  Mme  Aubertin  aurait  été  coupable  et  c'est  son 
amant  qu'elle  voudrait  maintenant  donner  pour  époux 
à  Marthe.  Naturellement,  Jean  s'émeut  de  ces  infamies 
et  il  provoque  en  duel  M.  de  Brivade,  en  l'accablant 
des  noms  les  plus  durs  et  les  moins  mérités. 
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Enfin  tout  s'arrange,  l'innocence  de  la  veuve  Auber- 
tin  est  reconnue,  et  pour  mieux  l'établir,  elle  épou- 
sera son  vieil  ami  le  baron  d'Alayrac.  Marthe  devient 
Mme  deBrivade. 

Marthe  est  le  second  ouvrage  dramatique  de  notre 
excellent  confrère  et  ami  M.  Georges  Ohnet.  Disons-le 
sincèrement,  c'est  l'essai  d'un  écrivain  distingué  qui 
a  l'instinct  du  théâtre,  mais  qui  cherche  encore  sa 
voie  et  son  originalité. 

Il  suffit  de  lire  avec  quelque  attention  l'analyse  que 
j'ai  donnée  de  Marthe  pour  comprendre  que  la  pièce 
manque  de  logique;  les  situations  énergiques  ou  tou- 
chantes qu'elle  renferme  ne  produisent  pas  l'effet 
qu'on  en  pourrait  attendre  parce  qu'elles  reposent  sur 
une  série  de  malentendus.  Si  Mmc  Aubertin  saisissait 
la  première  occasion  d'expliquer  franchement  sa  si- 
tuation avec  M.  de  Brivade,  personne,  pas  même 
Marthe,  n'aurait  le  plus  petit  mot  à  dire,  et  la  pièce 
en  resterait  là. 

Le  sujet,  d'ailleurs,  n'est  pas  neuf;  la  Mère  et  la 
Fille  d'Empis,  la  Marâtre  de  Balzac,  ont  épuisé  du 
premier  coup  les  aspects  dramatiques  de  cette  donnée 
scabreuse,  que  M.  Octave  Feuillet  a  rajeunie  dans  un 
de  ses  derniers  romans,  Julia  de  Trécœur,  et  que  nous 
retrouvions  encore,  il  y  a  quelques  mois,  sur  la  scène 
même  du  Gymnase  dans  la  Dernière  Poupée,  de  M.  de 
Najac. 

Le  mérite  de  M.  Georges  Ohnet,  c'est  de  dialoguer 
avec  naturel  et  clarté,  comme  on  parle  dans  la  bonne 
compagnie.  Marthe  s'est  laissé  écouter  avec  plaisir  et 
même  avec  intérêt. 

La  pièce  est  jouée  dans  les  tons  gris  par  Mmes  Fro- 
mentin, Lesueur,  MM.  Landrol  et  Pujol;  le  jeu  des 
acteurs  se  ressent  nécessairement  de  l'indécision  des 
caractères.  On  a  applaudi  la  grâce  émue  de  Mllc  Le- 
gault,  dans  le  joli  rôle  de  Marthe;  M.  Saint-Germain 
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et  Mlle  Dinelli  amusent  dans  deux  rôles  épisodiques. 
Le  personnage  du  sous-officier  Jean  Aubertin  ne 
contient  qu'une  scène  calculée  sur  le  tempérament 
dramatique  de  M.  Abel,  engagé  au  Gymnase  pour  y 
remplir  la  place  laissée  vacante  par  M.  Worms.  M.  Abel 
y  a  complètement  réussi  ;  il  a  été  rappelé  après  le  troi- 
sième acte. 


Porte- Saint-Martin.  Même  soirée. 

Reprise  du  JUIF-ERRANT 

Drame  en  cinq  actes  et  dix-huit  tableaux,  par  M.  A.  d'Eunery. 

Je  n'oublierai  jamais  la  reprise  du  Juif-Errant  au 
Ghâtelet  vers  la  fin  de  décembre  1871  ;  la  représenta- 
tion finit  cette  nuit-là  vers  trois  heures  du  matin  par 
une  température  de  dix-sept  degrés  au-dessous  de 
zéro.  Par  contre,  nous  avons  joui  ce  soir  d'une  tem- 
pérature étouffante,  mais  la  pièce  a  été  menée  ron- 
dement et  on  a  pu  se  retirer  vers  une  heure. 

La  distribution  des  principaux  rôles  est  la  même 
qu'il  y  a  six  ans;  Paulin  Ménier  dans  Rodin;  Paul 
Deshayes  dans  Couche-tout-nu,  Céline  Montaland  pour 
la  reine  Bacchanal ,  Mmc  Lacressonnière  pour  la 
Mayeux. 

Le  rôle  de  Dagobert  est  échu  cette  fois  à  M.  Lacres- 
sonnière, qui  le  joue  autrement  que  M.  Dumaine,  mais 
avec  le  même  succès.  Les  deux  orphelines,  Rose  et 
Blanche,  ont  trouvé  dans  Miles  Marie  Laure  et  Charlotte 
Raynard  deux  interprètes  gracieuses  et  sympathiques  . 

M.  Laray  sous  les  traits  du  Juif-Errant,  M.  Gobin 
dans  Gringalet,  M.  Edgard  Martin  dans  l'abbé  Gabriel 


224  LES    MILLE   ET   UNE   NUITS 

et  M.  Fabrègues   dans  Agricol  complètent  une  inter- 
prétation très  satisfaisante. 

Quant  à  M.  Paulin  Ménier,  il  a  si  bien  transformé  à 
son  effigie  le  personnage  de  Rodin  créé  par  Chilly, 
qu'il  finira  par  effacer  le  souvenir  de  la  belle  création 
de  son  devancier.  Dans  la  scène  où  Rodin  se  redresse 
devant  d'Aigrigny  et  l'accable  de  sa  supériorité  nou- 
velle, M.  Paulin  Ménier  est  superbe  d'énergie  et  de 
passion  sauvage.  Cette  diction  à  la  fois  large  et  pitto- 
resque, servie  par  une  voix  puissante,  est  vraiment 
celle  d'un  grand  acteur  de  drame.  Il  y  a  au  moins  une 
goutte  de  sang  de  Frederick  Lemaître  dans  le  talent 
de  M.  Paulin  Ménier. 


CCCCLXXVI 

Théâtre  Oluny.  25  août  1877. 

Reprise  de  TRENTE  ANS  OU  LA  VIE  D'UN  JOUEUR 

Mélodrame  en  trois  époques  et  sept  tableaux, 
par  Victor  Ducange  et  Dinaux. 

Il  paraît  que  le  besoin  de  reprendre  Trente  ans  ou  la 
Vie  d'un  Joueur  se  faisait  généralement  sentir,  car  il  a 
suffi  de  l'annoncer  pour  remplir  la  salle  du  Théâtre 
Gluny.  Le  mélodrame  de  Ducange  et  Dinaux  date  du 
19  juin  1827.  Qu'après  un  demi-siècle,  il  attire  encore 
le  public  et  qu'il  nous  ait  maintenus  à  notre  place 
jusqu'à  minuit  et  demi,  c'est  un  fait  curieux,  car  il 
démontre  que  le  théâtre  peut,  jusqu'à  un  certain 
point,  se  passer  de  bon  sens,  de  littérature  et  même 
de  savoir-faire. 

Trente  ans  est  une  des  pièces  les  plus  mal  bâties 
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qu'on  ait  jamais  représentées;  les  auteurs  ne  s'y  don- 
nent pas  la  peine  de  préparer  ni  de  justifier  une 
absurdité,  si  forte  qu'elle  soit;  on  y  chercherait  vai- 
nement une  scène,  une  seule,  sauf  un  épisode  fugitif 
que  j'indiquerai  tout  à  l'heure,  qui  soit  traitée,  je  ne 
dirai  pas  avec  art,  mais  seulement  avec  habileté;  les 
personnages  parlent  uniformément  la  langue  empha- 
tique de  M.  Prudhomme  et  de  Ducray-Duminil. 

Et,  cependant,  l'œuvre  vous  attache  malgré  vous  et 
finit  par  vous  émouvoir;  c'est  l'effet  du  contraste 
grossièrement  tracé,  mais  bien  choisi,  entre  le  per- 
sonnage du  joueur,  que  le  jeu  conduit  à  tous  les 
crimes,  et  sa  malheureuse  femme,  innocente  victime, 
dont  la  résignation  ne  se  dément  jamais. 

Cette  fureur  criminelle,  cette  soif  inextinguible  de 
l'or,  et  cette  vertu  chrétienne  qui  ne  connaît  même 
pas  la  tentation,  sont  poussées,  chacune  dans  leur 
voie,  jusqu'au  paroxysme  tragique  dans  ce  terrible 
dénouement,  où  le  fils  vient  tomber  expirant  entre 
l'assassin,  qui  est  son  père,  et  sa  mère  qu'il  venait 
d'embrasser  pour  la  première  fois  depuis  quinze  ans. 
Ducange  et  Dinaux,  en  écrivant  les  deux  derniers  ta- 
bleaux de  Trente  ans,  ont  certainement  touché  le  plus 
haut  point  de  terreur  qu'on  puisse  obtenir  au  théâtre. 
Le  reste  est  si  misérable  qu'on  s'étonne  de  l'écouter. 

La  vérité  est  qu'en  construisant  leur  informe  et 
puissante  machine  pour  Frederick  Lemaître  et  pour 
Mme  Dorval,  les  auteurs  ont  pensé  qu'il  suffisait  de 
leur  donner  une  sorte  de  canevas,  s'en  fiant  à  eux 
pour  le  reste.  On  peut  comparer  le  <*  poème  »  de 
Trente  ans  à  la  carcasse  d'un  feu  d'artifice,  que  le 
génie  de  Frederick  et  de  Dorval  se  chargeait  d'allumer 
chaque  soir. 

Ces  grandes  âmes  parties,  il  ne  reste  plus  qu'à  se 
montrer  indulgent  pour  les  braves  comédiens  qui 
s'essayentàtirer  quelque  chose  de  laprose  de  Ducange. 

13 
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C'est  M.  Jenneval  qui  joue  Georges  de  Germany.  Je 
ne  connaissais  «l'illustre  Jenneval  »  que  de  réputation. 

Il  y  a  toute  une  légende  sur  M.  Jenneval  et  sur  ses 
tournées  départementales  ou  rurales.  J'avais  entendu 
parler  de  lui  comme  d'un  excentrique,  presque  comme 
d'un  fou.  Mon  attente  a  été  trompée  du  tout  au  tout. 
D'abord,  et  toute  réserve  faite  sur  d'impardonnables 
défauts,  M.  Jenneval  a  du  talent;  ensuite,  et  c'est  ce 
qui  m'étonne  le  plus,  étant  donné  que  je  m'attendais 
à  de  grandes  exagérations  et  à  des  coups  d'épée  dans 
la  lune,  le  jeu  de  M.  Jenneval  est  froid,  presque  glacé. 
Sa  voix  sonore  et  bien  timbrée  lui  permet  les  effets  de 
force,  mais,  même  lorsqu'il  crie,  il  ne  s'emporte  pas  : 
c'est  un  homme  calme  qui  parle  haut. 

L'écueil  de  M.  Jenneval,  et  il  y  a  trébuché  plus 
d'une  fois  dans  la  soirée  d'hier,  c'est  une  prononciation 
plate,  presque  faubourienne;  il  prononce  tous  les  a 
tellement  fermés  qu'ils  sonnent  comme  des  e;  il  dit 
un  chatteau  pour  un  château;  dans  la  scène  violente  du 
quatrième  tableau,  lorsque  Georges  de  Germany  foule 
sa  femme  aux  pieds,  M.  Jenneval  a  dit  d'un  accent  si 
singulier  :  «  Grèce,  dis-tu  ?  ce  mot  te  condemne,  tu  es 
coupèble»,  que  le  public,  un  vrai  public,  qui  s'intéres- 
sait franchement  au  drame  et  à  Jenneval,  s'est  mis  à 
rire  très  franchement. 

Qu'a-t-il  [manqué  à  M.  Jenneval  pour  garder  une 
place  honorable  dans  nos  grands  théâtres  de  drame  ? 
Peut-être  la  faculté  d'écouter  les  conseils  et  de  les 
suivre.  Somme  toute,  il  a  produit  un  grand  effet  dans 
les  deux  derniers  tableaux. 

Mœe  de  Severy  joue  la  vertueuse  et  malheureuse 
Amélie  avec  un  sentiment  très  juste,  surtout  à  travers 
les  misères  et  les  angoisses  du  dénouement. 

La  pièce  est  bien  montée  ;  la  cabane  du  dernier  acte 
et  Forage  dans  la  montagne  sont  tout  à  fait  réussis. 
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CCCCLXXVII 

Théâtre  Italien.  28  août  1877. 

Représentation  au  bénéfice  des  blessés  de  la  guerre  d'Orient. 

La  représentation  au  bénéfice  des  blessés  de  la 
guerre  d'Orient  a  tenu  les  promesses  de  son  pro- 
gramme; et  l'empressement  du  public  a  dépassé 
toutes  les  espérances.  Nous  ferons  connaître,  d'ici  à 
très  peu  de  jours,  les  résultats  matériels  de  la  repré- 
sentation, lorsque  nous  aurons  pu  reconnaître  et 
vérifier  toutes  les  dépenses,  et  que  nous  aurons  en- 
caissé les  derniers  recouvrements. 

Nous  pouvons,  cependant,  évaluer  la  recette  brute 
entre  seize  et  dix-sept  mille  francs,  somme  considé- 
rable en  tout  temps,  et  particulièrement  au  mois 
d'août,  alors  que  la  chaleur  est  accablante  et  que  la 
majeure  partie  de  la  haute  société  parisienne  est  en 
déplacement  de  villégiature  ou  de  bains  de  mer. 

Cependant,  le  but  de  la  représentation  du  28  août 
était  si  intéressant,  il  correspondait  si  bien  aux  sym- 
pathies et  aux  vœux  de  ceux,  et  le  nombre  en  est 
grand  parmi  nous,  qui  se  souviennent  des  épreuves 
du  passé  et  qui  ont  la  mémoire  du  cœur,  que  les 
obstacles  se  sont  aplanis  comme  par  enchantement. 
On  est  revenu  des  eaux,  des  côtes  normandes,  des 
châteaux  et  même  des  affaires,  pour  prendre  part  de 
sa  personne  à  une  bonne  œuvre  qui  était,  en  même 
temps,  une  manifestation  d'estime  cordiale  envers 
une  grande  nation.  La  vaste  salle  des  Italiens  était 
littéralement  bondée  jusque  sous  les  combles  et  n'a 
commencé  à  se  vider  qu'après  une  heure  du  matin. 

On  avait,  du  reste,  vu  peu  de  réunions  d'artistes 
aussi  complètes.  Presque  tous  les  théâtres  de  Paris 
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étaient  représentés.  La  Comédie-Française  avait  ac- 
cepté la  place  d'honneur  sur  le  programme,  et  nous 
pouvons  dire,  sans  blesser  personne,  qu'elle  l'a  gar- 
dée dans  les  plaisirs  du  public.  UËté  de  la  Saint- 
Martin,  la  charmante  pièce  de  MM.  Henri  Meilhac  et 
Ludovic  Halévy,  a  été  jouée  dans  la  perfection  par 
Mmes  Groizette  et  Provost-Ponsin,  par  MM.  Thiron  et 
Worms.  Ce  n'a  été  qu'une  acclamation  et  qu'un  long 
rappel  à  la  chute  du  rideau,  ovation  d'autant  plus 
significative  que  pas  une  seule  place  n'avait  été  ré- 
servée pour  des  applaudisseurs  salariés.  Ajoutons  que 
MM.  Henri  Meilhac  et  Ludovic  Halévy,  sans  attendre 
la  requête  que  je  n'aurais  pas  manqué  de  leur  adresser, 
me  font  l'honneur  de  m'écrire  spontanément  qu'ils 
renoncent  à  leurs  droits  d'auteur  en'faveur  des  blessés. 

La  représentation  avait  commencé  par  une  ingé- 
nieuse comédie  de  M.  Charles  Narrey,  intitulée 
Comme  elles  sont  toutes,  spirituellement  enlevée  par 
Mmes  Marie  Colombier  et  Persoons,  et  par  M.  Dieu- 
donné. 

Venaient  ensuite  les  Curieuses,  de  MM.  Henri  Meil- 
hac et  Arthur  Delavigne.  On  sait  avec  quelle  origi- 
nalité Mlle  Marie  Delaporte  interprète  le  rôle  de  la 
comtesse  Ismaïl  qu'elle  a  créé;  M.  Pierre  Berton, 
Mlle  Massin,  M.  Derval,  Mlle  Lebon  et  M.  Martin  ont 
largement  contribué  à  l'inépuisable  succès  de  cette 
comédie  si  parisienne. 

Mlle  Sarah  Bernhardt  et  MIle  Marie  Colombier  ont 
dit  ensuite  le  Passant,  de  M.  François  Coppée. 
Mlle  Sarah  Bernhardt  y  est  charmante  de  grâce  juvé- 
nile et  de  poétique  insouciance;  Ml!e  Marie  Colombier 
rend  avec  beaucoup  de  talent  et  une  diction  savante 
le  rôle  si  difficile  de  Sylvia,  qui  n'a  tout  juste  qu'un 
effet,  précisément  au  moment  où  le  rideau  tombe. 

A  partir  de  l'Été  de  la  Saint-Martin,  la  soirée  est 
devenue  purement  musicale.  Mme  Zulma  Bouffar  et 
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M.  Berthelier  ont  déridé  les  plus  sévères  avec  l'amu- 
sante saynète  de  Liscken  et  Frischen,  qu'ils  chantent 
et  qu'ils  jouent  à  ravir. 

On  a  entendu  successivement  M.  Théodore  Ritter, 
qui  a  exécuté  une  valse  de  Chopin  et  un  scherzo  de 
Mendelssohn  avec  ce  sentiment  profond  et  cette  fou- 
gue sûre  d'elle-même  qui  le  placent  en  tête  de  notre 
école  française  de  piano;  —  Mlle  Derval,  qui  a  révélé 
au  public  la  saltarelle  originale  mais  bien  difficile  de 
la  Fior  d'Aliza  de  Victor  Massé;  —  Mlle  de  Belocca, 
dont  la  voix  puissamment  timbrée  a  produit  un  grand 
effet  dans  une  romance  de  Faure,  et  surtout  dans  une 
chanson  russe  d'un  charme  étrange  et  indéfinissable; 
—  M.  Félix  Puget,  de  la  Renaissance,  qui  a  détaillé 
avec  goût  deux  chansons  de  Nadaud. 

Le  Théâtre  Italien  nous  avait  offert  une  primeur  : 
c'était  le  début  d'une  toute  jeune  et  toute  charmante 
cantatrice,  Mlle  Nordi,  dont  le  nom  italien  cache  un 
double  nom  appartenant  à  l'aristocratie  russe,  celui 
des  Gollenitscheff-Koutouzow.  Mlle  Nordi  a  déployé 
dans  l'air  du  premier  acte  de  la  Traviata  une  admi- 
rable voix  de  mezzo-soprano,  homogène,  souple,  agile, 
et  familière  à  toutes  les  difficultés  de  l'art.  Ce  qu'elle 
sera  au  théâtre,  nous  le  verrons  après  l'ouverture  de 
la  saison  italienne;  mais  nous  partageons,  dès  au- 
jourd'hui, les  espérances  que  M.  Léon  Escudier  fonde 
sur  Mlle  Nordi. 

On  a  beaucoup  goûté  la  voix  et  la  méthode  du  ténor 
Nouvelli,  qui  appartient  également  au  Théâtre  Italien. 
M.  Nouvelli  et  Mlle  Nordi  ont  soupiré  avec  charme  un 

Ijoli  duo  de  Luccantoni,  Une  nuit  à  Venise. 
Maintenant  nous    revenons    aux  artistes  français. 
Mme  Théo  a  dit,  de  sa  plus  jolie  voix  et  avec  une  ado- 
rable espièglerie,  les  couplets  Pas  ça!  de  Madame  l'Ar- 
chiduc, accompagnés  par  le  quatuor  des  ministres, 
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Mmc  Thérésa  nous  a  donné  deux  chansons,  la  Tour 
Saint-Jacques  et  Rossignolet,  qui  lui  ont  valu,  de  la 
part  d'un  auditoire  d'élite,  un  des  succès  les  plus 
marqués  de  cette  brillante  soirée. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  Mme  Judic.  II  était  tard  lorsque 
Mme  Judic  a  chanté  Bras  dessus,  bras  dessous  et  Si  c'était 
moi!  Mais  le  public  a  retrouvé  pour  cette  diction 
spirituelle,  originale  et  fine,  d'inépuisables  bravos. 
Mme  Judic  arrivait  «  bonne  dernière  »,  suivant  l'expres- 
sion de  quelqu'un  que  je  ne  nomme  pas  ici;  mais 
bonne  première  aussi,  cher  monsieur,  soyez-en  con- 
vaincu et  heureux. 

La  représentation  s'est  achevée  avec  un  fragment 
du  troisième  acte  des  Cloches  de  Corneville;  l'heure 
avancée  n'a  pas  empêché  d'applaudir  à  tour  de  bras 
la  jolie  valse  chantée  par  M.  Max  Simon  et  les  cou- 
plets de  Mlle  Girard,  dont  la  voix,  qu'on  dirait  frêle, 
sonnait  à  merveille  dans  la  vaste  salle  Ventadour. 
Quelques  enragés  ont  crié  bis;  mais  il  était  deux 
heures  du  matin.  Il  a  fallu  s'en  tenir  là. 


GGGGLXXVIII 

Troisième  Théâtre-Français.  29  août  1877. 

L'AMOUR  ET  L'ARGENT 

Comédie  en  quatre  actes  en  vers,  par  M.  Ernest  de  Calonne. 

La  pièce  de  M.  Ernest  de  Galonné  n'est  inédite 
qu'au  théâtre;  elle  avait  paru  autrefois  dans  le  Théâtre 
inédit  du  dix-neuvième  siècle,  publié  par  la  librairie 
Laplace  et  Sanchez.  La  collection  avait  été  commen- 
cée, je  crois,  sous  le  titre  du  Théâtre  des  Inconnus,  et 
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pouvait  être  considérée  comme  une  sorte  d'exposi- 
tion des  refusés  dramatiques.  Cette  qualification  n'a 
rien  de  blessant.  Je  trouve  sur  la  liste  des  auteurs  de 
la  collection  Sanchez  des  noms  comme  ceux  de 
MM.  Théodore  de  Banville,  Charles  de  La  Rounat, 
Edouard  Fournier,  Henri  Gréville,  etc.  Quel  est  le 
galant  homme,  le  poète  éminent,  le  romancier  à  la 
mode,  et  même  le  critique  influent  qui  ne  se  soit  pas 
fait  refuser  quelques  pièces  dans  sa  vie?  Le  Théâtre 
inédit  permet  d'en  appeler  à  la  postérité;  c'est  à  la 
fois  une  consolation  et  une  espérance.  La  plupart  des 
refus  est  motivée  par  d'assez  bonnes  raisons,  souvent 
plus  commerciales  que  littéraires.  Les  directeurs,  qui 
exposent  leurs  capitaux  et  par  conséquent  leur  hon- 
neur industriel,  s'attachent  à  suivre  le  goût  du  pu- 
blic dans  ses  variations  incessantes;  certaines  pièces, 
fort  estimables,  se  voient  condamnées  à  un  ostra- 
cisme indéfini,  parce  qu'elles  ont  le  malheur  d'être 
coulées  dans  une  forme  arriérée  ou  démodée. 

Ceci  est  probablement  l'histoire  de  la  comédie  re- 
présentée ce  soir  au  Troisième  Théâtre-Français. 
M.  Ernest  de  Calonne,  qui  n'est  pas  un  jeune  à  ce  que 
je  présume,  n'est  dépourvu  ni  d'idées  ni  même  de 
talent.  Mais  ces  idées  se  traduisent  en  conversations 
et  en  disputes  scolastiques  beaucoup  plus  qu'en 
action,  et  la  facture  de  ces  vers  rappelle  singulière- 
ment Etienne  et  Alexandre  Duval,  ces  farouches  con- 
tempteurs de  l'art  moderne. 

En  réduisant  les  quatre  longs  actes  de  V Amour  et 
V Argent  au  nécessaire,  on  y  trouverait  cependant  une 
situation,  d'où  une  main  exercée  à  faire  mouvoir  des 
personnages  et  vibrer  des  sentiments  humains,  aurait 
tiré  une  comédie  intéressante. 

Cette  situation,  la  voici.  Le  banquier  Duchesne  va 
marier  sa  fille  au  fils  d'un  autre  banquier,  M.  Dumou- 
lin. Un  officier  de  marine,  M.  Henri  Duchesne,  cousin 
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du  banquier,  son  ami  intime,  presque  son  frère,  se 
révolte  à  la  pensée  d'un  mariage  qui  sacrifie  une  fille 
pure  et  charmante  à  de  vils  calculs  d'argent.  Il  inter- 
roge sa  cousine  Angèle,  et  reconnaît  avec  étonne- 
ment  que  son  cœur  n'a  jamais  battu;  l'union  pure- 
ment financière  qu'elle  va  contracter  lui  semble  la 
chose  la  plus  naturelle  du  monde;  elle  se  prête  sans 
scrupules  et  sans  appréhensions  à  des  combinaisons 
qu'elle  comprend  et  qu'elle  approuve  même;  c'est 
ainsi  qu'elle  a  toujours  vu  faire  dans  le  monde  où  elle 
vit.  Le  marin  s'indigne  et  s'entête;  il  cherche  à  éveil- 
ler le  cœur  d'Angèle,  à  lui  montrer  l'amour  dans  le 
mariage  et  le  bonheur  dans  l'amour.  11  réussit  si  bien 
dans  sa  démonstration,  qu'il  devient  amoureux  d'An- 
gèle et  qu'Angèle  s'éprend  de  lui. 

Réduite  à  cette  donnée  et  rédigée  en  prose  simple 
et  naturelle,  la  pièce  de  M.  Ernest  de  Galonné  eût  été 
charmante.  Malheureusement,  l'idée  ingénieuse  que 
je  viens  d'isoler  pour  la  mettre  en  relief,  a  été  noyée 
par  l'auteur  dans  une  série  infinie  de  complications 
qui  ne  dépassent  pas  en  intérêt  la  valeur  de  simples 
remplissages.  Les  personnages  ne  vivent  pas  ;  ils  dis- 
cutent dans  une  langue  assurément  fort  convenable 
et  même  propre,  comme  on  disait  au  xvir9  siècle, 
mais  qui  paraît  expressément  inventée  pour  décrire 
les  vulgarités  de  l'existence  quotidienne,  et  qui  va 
jusqu'à  rendre  vulgaires  les  sentiments  les  plus  dé- 
licats. 

On  trouve  d'agréables  vers  çà  et  là,  par  exemple  : 

...  J'aime  ce  caractère 
D'une  femme  à  la  fois  soumise  et  volontaire 
Qui  dit  :  Je  veux,  d'un  air  et  d'un  accent  si  doux 
Qu'on  croirait  volontiers  qu'elle  a  dit  :  Voulez-vous? 

Ce  sont  là  des  fleurs  bien  rares  dans  le  potager 
poétique  de  M.  Ernest  de  Calonne. 
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Le  plus  fort  à  compter  n'est  pas  celui  qu'on  pense... 
Amour  et  dévouement,  toute  la  femme  est  là... 
Ah!  ne  confondez  pas  l'abus  avec  l'usage... 

Voilà  l'allure  ordinaire  de  cette  muse  pédestre, 
recommandable  d'ailleurs  par  sa  tenue  décente  et  ses 
bonnes  intentions. 

On  a  beaucoup  applaudi,  et,  après  tout,  l'on  n'a 
pas  eu  tort,  car  la  comédie  très  honnête  de  M.  Ernest 
de  Galonné  est  remarquablement  interprétée.  M.  Sil- 
vain,  dans  le  rôle  de  l'officier  de  marine,  M.  Albert 
Lambert,  dans  celui  du  banquier  Duchesne,  montrent 
des  qualités  très  supérieures  au  petit  cadre  qui  les 
enferme  et  les  gêne  quelquefois. 

Le  début  de  Mlle  Lucie  Bernage,  qui  joue  Angèle,  ne 
m'a  pas  paru  très  heureux;  je  crains  que  cette  jeune 
personne  n'ait  quitté  trop  tôt  le  Conservatoire  ;  elle  a 
des  dons  naturels,  mais  le  talent  n'est  pas  encore  venu. 

Mlle  V.  Gassothy  joue  fort  gracieusement  le  petit 
rôle  de  Jeanne  Favier,  la  fiancée  du   fils  Duchesne. 

Somme  toute,  grand  succès  pour  le  Troisième 
Théâtre-Français. 


CCCCLXXTX 

Variétés.  1er  septembre  1877. 

CHANTEUSE   PAR  AMOUR 

Comédie  en  un  acte  par  MM.  Georges  Vibert  et  Raoul  Toché, 
musique  de  M.  Paul  Henrion. 

Reprise  des  CHARBONNIERS, 

Comédie  en  un  acte  par  M.  Philippe  Gille, 
musique  de  M.  Costé. 

J'entends  quelquefois  regretter  l'heureux  temps  où 
des  théâtres  tels  que  le  Vaudeville,  les  Variétés,  le 
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Gymnase  attiraient  la  foule  avec  une  affiche  composée 
de  pièces  en  un  acte,  avec  des  spectacles  coupés, 
comme  on  dit  aujourd'hui.  Le  goût  du  public  est-il 
donc  si  changé?  Je  ne  le  crois  guère.  Si  les  pièces  en 
un  acte  paraissent  n'exercer  en  général  qu'une  faible 
attraction,  c'est  qu'elles  sont  mal  faites  ou  mal  choi- 
sies. Mais  qu'une  idée  ingénieuse  soit  traitée  dans  le 
cadre  le  plus  restreint  avec  suffisamment  d'art  et 
d'esprit,  et  vous  retrouverez  la  veine  d'aufrefois.  Le 
théâtre  des  Variétés  en  sait  quelque  chose,  puisqu'il 
a  joué,  il  y  a  trois  ans,  les  Sonnettes  de  MM.  Meilhac 
et  Halévy,  et,  vers  la  fin  de  la  saison  dernière,  les 
Charbonniers  de  M.  Philippe  Gille. 

Une  nouvelle  expérience  vient  d'être  tentée  avec 
Chanteuse  par  amour  et  n'a  pas  été  moins  heureuse 
que  les  plus  heureuses. 

MM.  Georges  Vibert  et  Raoul  Toché  avaient  à  sur- 
monter la  difficulté  particulière  du  monologue,  car 
leur  pièce  est  jouée  et  chantée  par  Mme  Judic  toute 
seule.  J'écris  :  leur  pièce,  et  je  ne  m'endédis  pas,  car 
il  y  a  une  action,  un  nœud  et  un  dénoûment  dans 
cette  composition  légère. 

Mllc  Suzanne,  abandonnée  depuis  un  mois  par 
l'homme  qu'elle  aimait  et  qui  a  été  séduit  par  deux 
yeux  de  théâtre,  a  résolu  de  reconquérir  son 
bien  en  empruntant  les  armes  de  sa  rivale.  Elle  aussi 
débutera  tôt  ou  tard  sur  quelque  grande  scène;  en 
attendant,  elle  court  la  province  en  s'essayant  dans  le 
répertoire  des  cafés-concerts.  Elle  est  présentement 
logée  dans  un  appartement  qu'elle  sous-loue  d'une 
certaine  Juana  Portier,  actrice  en  renom,  qui  doit  re- 
venir de  tournée  le  jour  même. 

La  pauvre  Suzanne  fait  donc  ses  malles  en  soupi- 
rant et  en  pensant  à  l'infidèle. 

Pour  se  consoler,  elle  se  transporte  en  espérance 
au  soir  heureux  où  elle  s'avancera,  pour  la  première 
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fois,  devant  le  public  parisien.  Elle  entend  déjà  les 
murmures  flatteurs  qui  saluent  son  entrée;  un  pres- 
sentiment secret  lui  dit  qu'on  va  la  couvrir  d'ap- 
plaudissements et  de  fleurs.  Tout  à  coup  un  coup 
de  sifflet  se  fait  entendre,  et  voilà  Suzanne  pâle 
de  saisissement  et  d'effroi.  D'où  part  ce  sifflet,  dont 
les  coups  répétés  se  succèdent  avec  une  rapidité  fié- 
vreuse? En  cherchant  bien,  Suzanne  découvre  der- 
rière un  rideau  le  long  serpent  vert  d'un  tuyau 
acoustique.  C'est  de  là  que  sort  le  bruit  strident  qui 
l'a  interrompue  dans  son  rêve. 

Une  idée  folle  traverse  la  tête  de  Suzanne  ;  elle  saisit 
à  son  tour  le  tuyau  vert  et  un  dialogue  s'engage  avec 
quelqu'un  que  l'on  ne  voit  ni  qu'on  n'entend.  C'est  un 
amoureux  de  Mlle  Juana  Portier,  qui  s'est  installé  au- 
dessus  d'elle  et  qui  a  imaginé  de  percer  un  mur  pour 
y  faire  pénétrer  l'appareil.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de 
percer  un  mur;  il  s'est  également  ouvert  une  voie 
mystérieuse  le  long  du  tuyau  de  la  cheminée,  et  c'est 
par  là  qu'il  expédie  sa  photographie,  que  lui  a  de- 
mandée l'espiègle  et  curieuse  Suzanne.  0  surprise! 
ô  rage!  ô  ravissement!  l'inconnu  n'est  autre  que 
l'amant  tant  pleuré. 

Et  Suzanne,  qui,  croyant  faire  une  bonne  plaisan- 
terie, lui  avait  envoyé  la  clef  de  l'appartement!  Dans 
une  heure,  il  descendra,  et  ce  sera  Suzanne  qui  lui 
aura  ménagé  un  tête-à-tête  avec  Juana  Portier!  Heu- 
reusement, un  télégramme  survient;  Juana  Portier 
ajourne  son  retour;  Suzanne  demeure  pour  huit 
jours  encore  maîtresse  du  logis;  et  lorsque  le 
rideau  sera  baissé,  l'infidèle  se  trouvera  tout  à  coup 
aux  genoux  de  Suzanne,  qui  lui  pardonnera. 

Cette  jolie  saynète,  brossée  et  troussée  avec  les 
plus  vives  et  les  plus  fraîches  couleurs  de  deux  pa- 
lettes vraiment  parisiennes,  a  obtenu  et  mérité  le 
plus  vif  succès.  M.  Paul  Henrion  a  écrit  pour  elle  une 
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discrète  ouverture,  deux  rondeaux  et  un  duo  —  à  une 
voix  —  empreints  d'une  grâce  et  d'une  facilité  mélo- 
diques tout  à  fait  aimables. 

Quant  à  Mme  Judic,  elle  a  trouvé  dans  ce  petit  acte, 
fort  lourd  pour  elle,  puisqu'il  dure  quarante-cinq 
minutes,  une  de  ses  meilleures  et  de  ses  plus  bril- 
lantes créations.  Tour  à  tour  rieuse,  spirituelle,  émue, 
elle  se  montre  comédienne  accomplie,  sans  que  son 
talent  exquis  de  chanteuse  y  perde  rien.  On  lui  a  fait 
répéter,  malgré  sa  longueur,  le  délicieux  rondeau  du 
début  et  une  chansonnette  comique  d'un  brio  extra- 
ordinaire, le  Requin  et  la  Torpille,  où  elle  rappelle, 
sans  l'imiter,  et  dans  la  mesure  la  plus  exquise  de  la 
plaisanterie  en  demi-teinte,  une  chanteuse  de  café- 
concert  qui  s'appelle  Mllc  Bécat.  Je  ne  connais  pas 
Mlle  Bécat,  mais  du  coup  la  voilà  célèbre. 

Après  Chanteuse  par  amour,  on  a  repris  les  Char- 
bonniers, qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  verve  comique. 
Dupuis  et  Mme  Judic  y  sont  vraiment  excellents.  Gosté 
a  écrit,  pour  cette  reprise,  une  chansonnette  nouvelle, 
qui  remplace  le  duo  du  Coucou,  qu'on  a  fait  bisser  à 
Mrae  Judic. 

Avec  la  Poudre  d'escampette,  cette  folie  désopilante 
très  bien  jouée  par  MM.  Pradeau,  Baron,  Léonce, 
Dailly  et  Gooper,  les  Variétés  tiennent  un  spectacle  qui 
les  ramène  à  leurs  vraies  traditions  de  gaieté  et  de 
bon  lire  gaulois. 
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GGGGLXXX 

Vaudeville.  5  septembre  1877. 

PIERRE 

Comédie  en  quatre  actes,  par  MM.  Cormon  et  de  Beauplan. 

CHEZ   ELLE 

Comédie  en  un  acte,  par  MM.  Charles  Narrey 
et  Abraham  Dreyfus. 

La  comédie,  il  serait  plus  exact  de  dire  le^drame  de 
MM.  Gormon  et  de  Beauplan  soutient  une  thèse  à  la 
fois  judiciaire  et  sociale.  Pour  la  discuter  avec  eux,  il 
convient  de  l'exposer  d'abord  au  lecteur. 

La  scène  se  passe  dans  une  petite  commune  des 
environs  de  Nantes,  dont  le  docteur  Mignot  est  à  la 
fois  le  maire,  le  médecin  et  l'idole.  Ce  brave  homme 
de  docteur  a  recueilli  et  élevé  un  enfant  dont  il  s'est 
fait  le  parrain  et  le  père.  L'enfant  répond  au  nom  de 
Pierre  tout  court,  père  et  mère  inconnus.  Il  a  grandi 
et  est  devenu,  non  seulement  un  beau  jeune  homme, 
mais  encore  un  peintre  de  grand  avenir,  marqué  pour 
la  célébrité.  Pierre  est  amoureux  de  Mlle  Gabrielle 
Hardouin,  fille  d'un  riche  manufacturier,  juge  au  tri- 
bunal de  commerce  ;  mais  il  ne  méconnaît  pas  l'im- 
mense distance  qui  le  sépare,  lui  pauvre  artiste  sans 
famille,  de  la  riche  héritière  déjà  demandée  en  ma- 
riage par  M.  le  marquis  de  Bussac.  Cependant,  on 
peut  pressentir  que  Mlle  Gabrielle  préférerait  le 
peintre  au  marquis,  l'artiste  prédestiné  à  la  gloire  au 
gentilhomme  ruiné  qui  cherche  à  redorer  son  blason. 
Mlle  Hardouin  saisit  en  effet  le  prétexte  d'une  visite 
au  docteur  Mignot  pour  prier  M.  Pierre  de  faire  son 
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portrait.  Elle  est  accompagnée  dans  cette  visite  par 
sa  gouvernante,  Mme  Thérèse,  qui  a  toute  la  confiance 
de  la  maison. 

Le  docteur  Mignot  vient  précisément  de  raconter  à 
son  filleul  l'histoire  de  cette  dame.  Mme  Thérèse  est 
la  femme  d'un  certain  M.  André  Navarrette,  qui,  ja- 
dis, banquier  à  Paris,  fit  de  mauvaises  affaires  et  fut 
obligé  de  s'expatrier  en  Australie,  où  il  entreprit  de 
se  reconstituer  une  fortune  afin  de  payer  intégrale- 
ment ses  créanciers  et  d'obtenir  sa  réhabilitation.  Son 
courage  a  été  récompensé,  et  il  revient  d'Australie 
après  avoir  réalisé  ses  capitaux.  On  l'attend  d'un  ins- 
tant à  l'autre.  Il  ne  tarde  pas  à  arriver,  en  effet,  et 
après  une  courte  scène  d'effusion  avec  sa  femme,  il 
disparaît  jusqu'au  quatrième  acte.  A  ce  moment, 
Pierre  reçoit  une  dépêche  de  Paris  ;  on  lui  annonce 
qu'à  la  suite  de  l'exposition  de  peinture,  il  vient  d'ê- 
tre nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Une 
pareille  consécration  de  son  talent  diminue  sensible- 
ment les  obstacles  qui  paraissaient  s'opposer  à  ce 
qu'il  osât  lever  les  yeux  sur  Mlle  Hardouin.  On  le  féli- 
cite, on  Tembrasse.  «  Ilfautembrassertoutle monde!  » 
lui  dit  le  docteur,  et,  sur  cette  invitation,  il  embrasse 
Mme  Thérèse,  qui  en  paraît  émue  au  point  de  se  trou- 
ver mal.  Si  je  n'avais  su  d'avance  et  par  hasard  que, 
dans  la  pièce  nouvelle,  M.  Pierre  Berton  jouait  le  rôle 
d'un  fils  de  Mmc  Doche,  je  n'aurais  pas  compris,  plus 
que  les  autres  spectateurs,  le  saisissement  de  Mmc  Thé- 
rèse. 

Il  faut  donc  vous  expliquer  tout  de  suite  que  Pierre 
n'est  autre  que  l'enfant  légitime  de  M.  et  Mme  Navar- 
rette. Les  auteurs  ne  l'ont  pas  dit  pour  nous  ménager 
une  surprise  ;  mais  les  surprises  ne  réussissent  pas 
toujours  au  théâtre  ;  car  le  public  ne  s'intéresse  vrai- 
ment que  lorsqu'il  est  dans  la  confidence.  M.  et 
Mmc  Navarrette  n'ont  jamais  reconnu  Pierre,  pour  ne 
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pas  lui  infliger  la  flétrissure  d'un  nom  taré,  et  ils  l'ont 
confié  au  docteur  Mignot,  qui  leur  a  gardé  le  secret. 
Quelle  flétrissure?  Celle  d'une  faillite,  sans  doute? 
Non  ;  c'est  un  autre  mystère  qui  va  se  dévoiler  au  se- 
cond acte. 

Décidément,  Mlle  Gabrielle  ne  veut  plus  du  marquis 
de  Bussac  ;  elle  détermine  son  père  à  rompre  un  ma- 
riage qui  lui  répugne  sans  savoir  trop  pourquoi.  Un 
incident  inattendu  fait  subitement  le  jour  dans  son 
cœur.  Pierre,  qui  est  venu  chez  M.  Hardouin  pour  y 
commencer  le  portrait  de  Gabrielle,  se  laisse  aller  à 
des  plaintes  amères  contre  la  destinée  qui  ne  lui  a 
pas  permis  de  connaître  sa  famille.  En  écoutant  ces 
lamentations  d'une  âme  blessée,  Gabrielle  comprend 
qu'elle  aime  Pierre  et  qu'elle  en  est  aimée  ;  la  jeune 
fille  se  hâte  de  tout  dire  à  son  père,  et  cet  excellent 
M.  Hardouin  dit  à  brûle-pourpoint  au  jeune  peintre  : 
<(  Voulez-vous  épouser  ma  fille?  »  Pierre  accepte  avec 
des  transports  qu'on  devine. 

A  ce  moment,  Mme  Thérèse  annonce  à  M.  Hardouin 
le  retour  de  son  mari,  et  s'informe  auprès  de  lui  des 
formalités  à  remplir  pour  parvenir  à  une  réhabilita- 
tion. Le  juge  consulaire  s'enquiert  alors  des  circon- 
stances qui  ont  amené  la  catastrophe  financière  de 
M.  André  Navarrette,  et  il  apprend  qu'il  y  a  eu  non 
pas  faillite,  non  pas  banqueroute,  mais  condamnation 
à  trois  ans  de  prison  pour  abus  de  confiance  par  suite 
de  détournements  de  titres. 

«  Mais, malheureuse  femme!  »  s'écrie  M.  Hardouin, 
«  il  n'y  a  pas  de  réhabilitation  possible  ;  une  grâce 
«  du  chef  de  l'État  peut  rétablir  votre  mari  dans  ses 
«  droits  civiques,  mais  la  tache  subsiste  ;  elle  est 
«  ineffaçable.  » 

En  quoi  ce  juge  consulaire  montre  qu'il  ne  connaît 
pas  les  lois  de  son  pays.  Je  prends  la  liberté  de  signa- 
ler à  son  attention  les  articles  619  et  634  du  Gode 
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d'instruction  criminelle,  dont  le  premier  est  ainsi 
conçu  :  «  Tout  condamné  à  une  peine  afflictive  ou  in- 
«  famante,  ou  à  une  peine  correctionnelle,  qui  a  subi 
«  sa  peine,  ou  qui  a  obtenu  des  lettres  de  grâce,  peut 
<(  être  réhabilité.  »  Chose  bizarre,  que  des  erreurs  de 
ce  genre  se  produisent  chaque  jour  dans  la  littérature 
courante  d'un  pays  où  presque  tout  le  monde  est  avo- 
cat !  Il  est  à  parier  que  si  MM.  Gormon  et  de  Beauplan 
écrivaient  une  pièce  qui  se  passât  auKamtschatka,  ils 
prendraient  la  peine  de  se  mettre  au  courant  des  cou- 
tumes de  la  Sibérie  orientale.  Mais  la  France  est  trop 
près. 

Ajoutons  que  la  méprise  de  M.  Hardouin  ne  sert  en 
rien  la  marche  de  la  pièce,  puisque  c'est  au  préjugé 
qu'on  a  affaire,  et  que  la  réhabilitation  même  n'effa- 
cerait rien  aux  yeux  d'un  homme  soucieux  de  l'hon- 
neur de  ses  proches. 

La  réponse  de  M.  Hardouin  vient  de  briser  les  espé- 
rances de  Mmc  Thérèse;  un  autre  coup  la  frappe  subi- 
tement. Le  marquis  de  Bussac,  offensé  par  le  refus  de 
M.  Hardouin,  s'en  prend  à  Pierre  et  le  provoque. 
Mme  Thérèse,  instruite  de  ce  défi,  cherche  à  dissuader 
Pierre  d'accepter  le  combat.  «  Je  n'ai  que  mon  hon- 
neur en  ce  monde  »,  répond  Pierre,  «  il  faut  bien  que 
«  je  le  défende.  »  —  «  Mais  »,  insiste  Mme  Thérèse, 
«  si  vous  aviez  une  mère...  »  —  «  Si  j'avais  une  mère», 
s'écrie  Pierre,  «  elle  serait  la  première  à  me  dire  : 
<(  Tu  es  insulté,  va  te  battre.  »  Belle  scène,  une  des 
meilleures  de  la  pièce.  Le  duel  n'est  d'ailleurs  placé 
là  que  pour  présenter  sous  une  forme  nouvelle  les 
angoisses  de  la  mère  ;  il  n'en  est  plus  question  dans 
la  suite. 

Au  troisième  acte,  le  mariage  va  se  célébrer,  lorsque 
M.  Hardouin  finit  par  pénétrer  le  secret  de  Mme  Thé- 
rèse. Le  manufacturier  refuse,  avec  raison,  de  donner 
suite  à  des  projets  qui  donneraient  à  sa  fille  une  pa- 
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rente  si  compromettante.  Toutes  les  instances  sont 
impuissantes  à  vaincre  la  résistance  de  M.  Hardouin. 
Mais  il  avait  compté  sans  le  désespoir  de  sa  fille,  qui 
finit  par  perdre  connaissance. 

« —  Encore  une  crise  comme  celle-là  »,  lui  dit  le 
docteur  Mignot,  «  et  votre  fille  sera  perdue.  » 

Au  quatrième  acte,  M.  Hardouin  s'est  résigné,  mais 
à  une  condition,  c'est  que  M.  et  Mme  Navarrette  ne  ré- 
véleront jamais  à  André  le  mystère  de  sa  naissance, 
et  qu'ils  s'éloigneront.  Le  père  et  la  mère  assistent, 
confondus  dans  la  foule,  au  mariage  de  leur  enfant, 
proclamé,  à  la  face  de  la  commune,  fils  de  père  et 
mère  inconnus. 

«  Quel  sacrifice  !  »  s'écrie  M.  Navarrette.  —  «  Mais 
aussi  quelle  récompense  !  »  lui  répond  le  docteur  Mi- 
gnot  en  lui  montrant  Pierre  qui  s'éloigne,  donnant  le 
bras  à  sa  jeune  et  charmante  femme. 

Il  fallait  raconter  la  pièce  en  détail,  pour  faire  tou- 
cher du  doigt  les  impossibilités  et,  comme  on  dit  au 
Palais,  les  nullités  du  point  de  départ.  Comprenez- 
vous  la  tendresse  de  ces  parents,  qui,  pour  soustraire 
leur  fils  aux  conséquences  plus  ou  moins  éventuelles 
de  la  faute  paternelle,  le  réduisent  volontairement  à 
la  condition  d'enfant  trouvé?  Si  j'étais  curieux,  je 
voudrais  savoir  comment  Mme  Thérèse,  femme  légiti- 
mement mariée,  s'y  est  prise  pour  dissimuler  sa  gros- 
sesse ou  pour  supprimer  son  enfant  sans  que  personne 
s'en  aperçût  ni  ne  lui  en  demandât  compte.  Question 
plus  embarrassante  qu'on  ne  le  croirait  au  premier 
abord,  car  l'abandon  de  Pierre  implique  de  deux 
choses  l'une,  ou  que  M.  et  Mmc  Navarrette  n'avaient 
eux-mêmes  aucune  famille,  ni  pères,  ni  mères,  ni 
frères,  ni  sœurs,  ni  oncles,  ni  tantes,  ou  bien  que  tout 
ce  monde-là  s'est  fait  complice  de  la  suppression.  Mais 
j'en  reviens  à  l'abandon  en  lui-même.  Les  auteurs, 
aveuglés  par  leurs  bonnes  intentions,  s'imaginent  que 
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les  parents  de  Pierre  ont  fait  preuve  d'une  abnégation 
sublime;  mais,  au  contraire,  ils  ont  manqué  aux  de- 
voirs les  plus  essentiels  de  la  paternité  et  à  ridée  pri- 
mordiale de  la  famille,  qui  repose  non  seulement  sur 
l'aide  et  l'assistance,  mais  aussi  sur  la  solidarité. 

A  travers  ces  méprises  évidentes  et  les  faux  calculs 
qui  ont  porté  MM.  Gormon  et  de  Beauplan  à  distribuer 
au  spectateur  par  tranches  successives  des  révélations 
qu'il  aurait  fallu  faire  complètes  dès  le  lever  du  ri- 
deau, Pierre  a  réussi.  Tous  les  personnages  en  sont 
bons  et  vertueux,  même  le  banquier  Navarrette,  re- 
tour d'Australie;  celui-ci  paraît  même  si  convaincu  de 
son  mérite  et  des  égards  infinis  que  lui  doit  la  société, 
que  j'ai  supposé  un  instant  qu'on  le  décorerait,  comme 
son  fils,  de  l'étoile  des  braves. 

Le  drame  de  MM.  Gormon  et  de  Beauplan  est  très 
bien  joué  par  M.  Pierre  Berton,  naturellement  chargé 
du  rôle  de  Pierre  ;  par  Mme  Doche,  qui  sait  mettre,  avec 
beaucoup  d'art,  des  nuances  et  des  oppositions  dans 
les  angoisses  peu  variées  et  toujours  contenues  de 
Mme  Thérèse;  par  M.  Parade,  dans  le  rôle  du  manu- 
facturier Hardouin,  et  surtout  par  Mllc  Réjane  qui  s'est 
montrée  pleine  de  grâce  et  de  sensibilité  dans  le  rôle 
de  Gabrielle.  Elle  a  rendu  sa  scène  de  désespoir  avec 
un  naturel,  un  éclat,  une  spontanéité  qui  lui  ont  valu 
le  succès  le  plus  vif. 

M.  Munie  est  fort  convenable,  mais  il  donne  au  ban- 
quier qui  jonglait  naguère  avec  les  titres  de  ses  clients, 
des  allures  majestueuses  et  emphatiques  qui  ne  sont 
pas  à  leur  place.  Il  faut  honorer  le  repentir,  mais  non 
le  transformer  en  prix  de  vertu. 

M.  Delannoy  est  fort  gai  quand  il  rit;  le  malheur 
est  qu'il  fait  rire  encore  quand  il  prêche;  lorsque, 
ceint  de  l'écharpe  municipale,  il  a  prononcé  d'un  air 
pénétré  le  conjungo  sur  la  tête  de  M.  Pierre  et  Mlle  Ga- 
brielle, je  n'ai  pu  m'empêcher  de  songer  au  mot  épique 
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de  Robert  Macaire  :  «  Gomme  ce   gaillard-là   bénit 
bien  !  » 

Le  spectacle  commençait  par  une  saynète  en  dia- 
logue de  MM.  Charles  Narrey  et  Abraham  Dreyfus, 
intitulée  :  Chez  elle.  C'est  une  variante  ingénieuse  et 
neuve  de  tous  les  dialogues  possibles  entre  un  mon- 
sieur et  une  dame  qui  ne  se  connaissent  pas  au  lever 
du  rideau  et  qui  s'épousent  vingt  minutes  plus  tard. 
M.  Dieudonné  enlève  cette  bluette  avec  une  verve 
étonnante,  et  Mlle  Kolb  lui  donne  spirituellement  la 
réplique. 


CCCCLXXXI 

Théâtre  Historique.  7  septembre  1877. 

LE   RÉGIMENT   DE   CHAMPAGNE 

Drame  en  cinq  actes  et  neuf  tableaux,  par  M.  Jules  Claretie. 

Il  est  difficile  de  donner  au  courant  de  la  plume 
une  idée  nette  du  drame  qui  s'est  déroulé  hier  sur  la 
scène  du  Théâtre  Historique,  entre  sept  heures  du 
soir  et  deux  heures  du  matin.  Il  renferme,  en  effet, 
plusieurs  données  distinctes,  lesquelles  se  rattachent 
plus  ou  moins  à  l'histoire  du  régiment  de  Champagne  ; 
en  même  temps,  M.  Claretie  se  proposait  de  peindre 
la  situation  de  la  France,  dans  l'avant-dernière  année 
du  règne  de  Louis  XIV,  alors  que  la  victoire  inatten- 
due de  Denain  vint  relever  le  prestige  de  nos  armes  et 
sauver  le  pays.  Cette  multiplicité  d'aspects  et  de  com- 
binaisons, qui  ne  me  déplaît  pas  en  elle-même,  fait 
naître  quelquefois  une  certaine  confusion,  et  même 
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quelque  fatigue  dans  l'esprit  du  spectateur  qui  ne 
trouve  pas  à  se  fixer  sur  un  point  culminant. 

Au  fond,  le  drame  de  M.  Glaretie  est  surtout  l'his- 
toire d'une  famille  de  Pardaillan,  qui  se  compose  du 
comte  Arnoul  de  Pardaillan,  du  vicomte  Bernard  de 
Pardaillan  et  du  capitaine  Roger  tout  court.  Ces  deux 
derniers  Pardaillan  sont  les  fils  du  premier;  mais 
Bernard  seul  possède  la  qualité  de  l'héritier  légitime, 
tandis  que  Roger  est  un  enfant  de  l'amour.  L'auteur 
s'est  complu  à  faire  du  Pardaillan  légitime  le  parangon 
de  tous  les  crimes,  libertin,  meurtrier,  apostat,  traître 
envers  son  pays,  et  du  Pardaillan  naturel  le  prototype 
de  toutes  les  vertus.  A  peine  ai-je  besoin  de  dire  que 
je  ne  goûte  pas  beaucoup  cette  antithèse  féroce,  mais 
j'ajoute  expressément  que  je  n'en  aperçois  ni  le  sens 
ni  la  portée.  Pour  irrégulière  que  soit  sa  naissance, 
le  capitaine  Roger  n'en  est  pas  moins  le  fils  des  nobles 
Pardaillan,  par  conséquent  ses  vertus  ne  profitent  pas 
plus  à  la  démocratie  que  les  crimes  de  son  frère  ne 
nuisent  à  la  noblesse. 

Entre  ces  deux  frères,  inconnus  d'abord  l'un  à 
l'autre,  puis  ennemis,  s'élève  une  rivalité  qui  serait 
terrible  si  l'on  s'intéressait  à  celle  qui  en  est  la  cause. 
La  comtesse  Éliane  de  Nangis,  issue  de  protestants 
qui  périrent  victimes  des  rigueurs  contre  les  religion- 
naires  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  a  juré 
la  vendetta  non  seulement  contre  le  roi  Louis  XIV, 
mais  encore  contre  la  France  qui  n'en  peut  mais.  Cet 
esprit  de  vengeance  l'a  engagée  au  service  de  la  coa- 
lition étrangère  qu'elle  sert  comme  espionne  avec  la 
complicité  de  Bernard  de  Pardaillan.  Telle  est  la  dé- 
licieuse personne  que  les  deux  frères  poursuivent  de 
leurs  hommages.  A  la  fin,  saisie  d'une  folle  passion 
pour  le  capitaine  Roger,  au  moment  où  celui-ci, 
édifié  sur  les  menées  de  l'espionne,  ne  ressent  plus 
pour  elle  que  de  l'horreur  et  du  mépris,  la  comtesse 
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Éliane  s'empoisonne.  Bernard  n'en  persiste  pas  moins 
dans  sa  trahison;  il  va  sortir  du  camp  français  pour 
avertir  le  prince  Eugène  de  la  surprise  méditée  par  le 
maréchal  de  Yillars  sur  la  position  de  Denain,  lorsqu'il 
est  surpris  par  Roger.  Un  duel  s'engage  entre  les  deux 
frères,  et  Bernard  tombe  percé  d'outre  en  outre,  à  la 
vue  de  son  vieux  père,  qui  paraît  enchanté  de  cette 
nouvelle  action  d'éclat  accomplie  par  son  fils  naturel. 

Cependant  la  bataille  s'engage,  l'armée  de  la  coali- 
tion est  défaite,  et  le  vieux  Pardaillan  se  fait  tuer  à  la 
tête  du  régiment  de  Champagne,  dont  il  était  devenu 
le  colonel. 

Si  j'entreprenais  de  raconter  toutes  les  incidences 
qui  se  jettent  au  travers  de  cette  action  peu  vraisem- 
blable, je  n'en  finirais  pas.  J'indique  seulement  en 
passant  la  séduction  par  Bernard  de  Pardaillan  d'une 
paysanne  appelée  Thérèse  à  laquelle  il  a  fait  un  en- 
fant que  le  vieux  comte  adopte  avec  transport  par 
amour  de  la  bâtardise;  puis  l'assassinat,  par  le  même 
Bernard,  du  gazetier  Nicolas  Chevalier,  qui  refusait  de 
lui  livrer  les  papiers  constatant  la  filiation  du  capitaine 
Roger;  et  encore  le  petit  pâtre  à  peu  près  idiot  (nous 
l'avons  connu  dans  les  Chauffeurs)  qui  révèle  au  capi- 
taine Roger  le  secret  de  sa  naissance. 

On  voit  que  les  amateurs  d'émotions  fortes  et  nom- 
breuses trouvent  de  quoi  se  rassasier  dans  le  drame 
de  M.  Jules  Glaretie.  Encore  n'ai-je  pas  parlé  de  la 
scène  épisodique  entre  Louis  XIV  et  le  maréchal  de 
Villars,  parce  que  je  la  réservais  comme  le  thème 
principal  des  reproches  que  je  vais  adresser  à  l'auteur. 
Je  passe  aisément  sur  les  défauts  de  structure  de 
son  drame,  où  des  alternatives  de  vide  et  de  trop-plein 
indiquent  une  main  encore  peu  sûre.  Mais  M.  Jules 
Glaretie  est  homme  de  trop  de  talent,  n'eût-il  écrit 
d'autre  roman  que  le  Train  n°  i  7  et  travaillé  à  d'autre 
drame  qu'au  Père,  pour  que  je  supporte  sans  crier 


246  LES   MILLE   ET   UNE    NUITS 

holà!  sa  manière  do  comprendre  le  drame  historique 
à  l'usage  du  peuple.  C'est,  qu'il  me  permette  de  le 
lui  dire,  un  perpétuel  et  volontaire  travestissement. 
Les  idées  et  le  langage  visant  continuellement  d'autres 
événements  et  d'autres  temps  que  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  tous  ses  personnages  parlent  comme  des 
héros  de  la  légende  révolutionnaire,  sans  nul  souci 
de  la  vérité  contemporaine  ni  des  traditions  de  notre 
histoire  nationale.  Cette  préoccupation  se  traduit 
môme  dans  des  détails  purement  matériels.  Ainsi,  le 
drapeau  de  Rocroy,  de  Nerwinde,  de  Steinkerque,  de 
Denain  et  de  Fontenoy  n'apparaît  pas  une  seule  fois, 
et,  par  un  agencement  voulu  d'étendards  et  d'en- 
seignes bariolés,  le  comte  de  Pardaillan  paraît  ense- 
veli dans  une  sorte  de  drapeau  tricolore.  Que  dirait-on 
d'un  dramaturge  royaliste  qui  montrerait  le  drapeau 
blanc  vainqueur  sur  les  champs  de  bataille  d'Auster- 
litz  ou  d'Iéna? 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  personnages  de  tout  âge  et 
de  tout  rang,  gentilshommes,  paysans,  soldats  du  ré- 
giment de  Champagne,  poussent  à  tous  propos  et 
même  hors  de  propos,  le  cri  de  Vive  la  France!  Je 
n'y  vois  pas  de  mal  ;  mais  je  m'assure  qu'à  Denain  on 
criait  Vive  le  Roi!  comme  on  a  crié  Vive  la  République! 
à  Arcole  et  à  Hohenlinden,  comme  on  a  crié  Vive 
l'Empereur!  à  Wagram. 

J'arrive  à  la  scène  entre  Louis  XIV  et  Villars.  Les 
paroles  prononcées  par  le  roi  à  cette  occasion  sont 
connues;  elles  appartiennent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  et  de  plus  respectable  dans  la  tradition  d'un 
peuple. 

«  —  Si  vous  êtes  vaincu  »,  avait  dit  en  substance 
Louis  XIV  à  Villars,  «  malgré  mes  soixante-quatorze 
«  ans,  je  marcherai  aux  frontières  à  la  tête  de  l'ar- 
ec rière-ban  et  nous  périrons  ensemble  sous  les  ruines 
«  de  la  Monarchie!  »  Et  voilà  que  M.  Jules  Claretie 
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place  dans  la  bouche  du  roi  je  ne  sais  quel  éloge  de 
la  valeur  des  Parisiens,  qui  fait  songer  aux  allocu- 
tions creuses  des  Trochu  et  des  Jules  Favre!  Pour 
achever  cette  parodie,  le  roi  Louis  XIV,  en  habit  de 
ville,  tire  sa  propre  épée  dans  son  propre  apparte- 
ment de  Marly,  et  se  crie  à  lui-même  :  Vive  la  France! 
comme  un  simple  garde  national.  Vite,  vite,  mon 
cher  confrère,  remettez  au  fourreau  cette  épée  de  pa- 
rade, et  restituez  à  la  noble  vieillesse  du  grand  roi  sa 
majestueuse  et  mélancolique  grandeur. 

Une  dernière  critique.  M.  Claretie  était  à  la  rigueur 
dans  son  droit  en  attribuant  au  hasard,  d'après  les 
mémoires  du  maréchal  de  Villars  lui-même,  l'indica- 
tion qui  permit  de  saisir  le  point  faible  des  lignes  en- 
nemies et  de  les  rompre  à  Denain.  Mais  le  maréchal 
de  Villars,  qui  n'était  point  partisan  de  l'opération  à 
laquelle  il  doit  sa  gloire,  n'a  pas  dit  la  vérité  là-dessus. 

Cette  vérité  on  la  connaît  aujourd'hui  d'après  les 
mémoires  militaires  relatifs  à  la  succession  d'Espagne 
publiés  dans  la  Collection  des  documents  inédits  sur 
l'histoire  de  France  ;  elle  a  été  mise  en  pleine  lumière 
par  une  dissertation  de  M.  L.  Dussieux  et  clairement 
résumée  par  Sainte-Beuve  dans  un  article  de  ses 
Nouveaux  Lundis. 

L'idée  première  de  l'attaque  sur  Denain  appartient 
à  Louis  XIV,  ainsi  que.  cela  résulte  d'une  lettre  du 
roi  au  maréchal  datée  du  17  juillet,  sept  jours  avant  la 
bataille,  et  corroborée  à  la  même  date  par  une  in- 
struction détaillée  du  ministre  de  la  guerre  Voisin;  il 
eût  été  digne  d'un  écrivain  qui  veut  instruire  le 
peuple  de  lui  apprendre  que  ce  fut  le  roi  Louis  XIV 
qui,  du  fond  de  son  cabinet,  aperçut  et  lut  sur  les 
cartes  le  point  précis  par  lequel  notre  armée,  battue 
mais  non  démoralisée,  pouvait  surprendre  et  vaincre 
enfin  l'ennemi. 

Le  Régiment  de  Champagne  est  joué  par  une  troupe 
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de  second  ordre,  qui  garde  beaucoup  d'ensemble 
dans  sa  médiocrité.  M.  Montai  est  toujours  l'acteur 
chaleureux  et  improgressif  de  qui  j'ai  parlé  bien  sou- 
vent. Il  n'a  pas  son  pareil  pour  dire  à  une  femme  : 
«  Je  vous  kéme  »  de  manière  à  faire  tressaillir  les  nou- 
velles couches.  Gugusse  reconnaît  sans  hésiter  que 
c'est  ainsi  qu'il  faut  déclarer  son  amour  aux  du- 
chesses. M.  Randoux,  qui  paraît  dans  un  acte  seule- 
ment sous  les  traits  de  Louis  XIV,  y  met  de  la  dignité 
et  des  qualités  de  diction  qui  rappellent  ses  origines 
classiques. 

La  mise  en  scène  est  brillante  et  mouvementée.  Je 
signale  surtout  le  combat  dans  la  ferme  de  Saint- 
Rémy  au  quatrième  tableau  ;  on  y  tire  de  vrais  coups 
de  fusil  et  de  grenades  dont  l'explosion  fait  merveille. 
C'est  un  vrai  tableau  militaire  qui  rappelle  l'ancien 
Cirque  et  qui  fait  monter  dans  les  cerveaux  l'ivresse 
de  la  poudre. 


CCCCLXXXII 

Gymnase.  12  septembre  1877. 

PIERRE   GENDRON 

Pièce  en  trois  actes,  par  MM.  Henri  Lafontaine 
et  Georges  Richard. 

Si  la  pièce  très  intéressante  jouée  ce  soir  au  Gym- 
nase avait  vu  le  jour  il  y  a  soixante  ans,  elle  eût  été 
certainement  annoncée  avec  un  sous-titre  qui  aurait 
été  destiné  à  en  faire  connaître  d'avance  la  significa- 
tion morale.  Elle  se  fût  appelée,  par  exemple  :  Pierre 
Gendron  ou  les  Dangers  des  liaisons  irrégulières.  Les 
auteurs  ont  voulu  montrer  la  contagion  du  mauvais 
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exemple,  alors  même  qu'il  est  donné  moins  par  le 
vice  que  par  l'entraînement,  moins  par  la  volonté  de 
mal  agir  que  par  une  sorte  d'engourdissement  de  la 
conscience.  Pour  rendre  la  leçon  plus  forte,  ils  ont 
placé  leurs  personnages  dans  le  milieu  le  plus  acces- 
sible aux  influences  délétères,  dans  un  faux  ménage 
d'ouvriers  parisiens. 

Pierre  Gendron  est  le  contremaître  d'une  usine 
métallurgique  appartenant  à  un  jeune  ingénieur, 
M.  Paul  Dubuisson.  Veuf  et  père  de  deux  filles  nées 
d'un  premier  mariage,  Pierre  Gendron  vit  avec  une 
certaine  Rosalie  que  tout  le  monde  appelle  Mme  Gen- 
dron, mais  qui  n'est  que  sa  maîtresse.  Tout  le  monde 
s'intéresse  à  Pierre  Gendron,  homme  excellent,  bon 
travailleur,  cheville  ouvrière  de  l'usine.  Aussi  les 
bons  conseils  ne  lui  manquent  pas,  surtout  de  la  part 
de  Mmc  Ribot,  tante  de  M.  Dubuisson,  et  marraine  de 
Madeleine,  la  fille  cadette  de  Pierre  Gendron.  Mme  Ribot, 
qui  a  surveillé  elle-même  l'éducation  de  sa  filleule, 
ne  veut  pas  qu'elle  rentre  chez  son  père  avant  que 
celui-ci  n'ait  régularisé  sa  situation  en  épousant  Ro- 
salie. Cette  détermination  paraît  d'autant  plus  urgente 
que  déjà  certains  symptômes  inquiétants  se  révèlent 
chez  Louise,  la  fille  aînée  de  Gendron.  Mal  surveillée, 
ou  plutôt  se  refusant  à  la  surveillance  de  sa  prétendue 
belle-mère,  dont  elle  connaît  la  fausse  position,  Louise 
prend  chaque  jour  des  allures  indépendantes  que  sa 
coquetterie  rend  de  plus  en  plus  dangereuses. 

Pierre  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  conduire 
Rosalie  par-devant  M.  le  maire;  il  s'en  est  même 
expliqué  à  plusieurs  reprises  avec  elle,  mais  Rosalie, 
au  lieu  d'accueillir  comme  elle  le  devrait  l'offre  d'un 
honnête  homme  qu'elle  aime  et  qui  ne  cherche  qu'à 
la  rendre  heureuse,  a  toujours  éludé  ou  décliné  ses 
instances.  On  devine  qu'un  secret  pèse  sur  l'âme  de 
Rosalie. 
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Les  choses  en  sont  là,  lorsqu'arrive  dans  l'usine  un 
individu  aux  cheveux  rouges,  à  la  mine  insolente  et 
méchante,  qui  demande  à  être  embauché  comme 
ouvrier  mécanicien.  Ce  nouveau  venu,  qui  répond  au 
nom  de  Simon  Louvard,  est  porteur  d'une  lettre  de 
recommandation  signée  par  M.  Ernest  Dubuisson,  le 
jeune  frère  du  patron.  Il  n'en  faudrait  pas  davantage 
pour  faire  jeter  Louvard  à  la  porte,  car  M.  Paul  Du- 
buisson n'a  pas  à  se  louer  de  son  jeune  frère;  mais 
il  y  a  précisément  un  emploi  vacant  à  la  fonderie,  et 
Louvard  est  accepté. 

En  l'apercevant,  Rosalie  jette  un  cri  d'effroi;  ce 
Louvard  a  été  son  premier  amant,  et  c'est  pour  elle 
qu'il  revient  après  avoir  couru  le  monde  et  passé  par 
d'assez  fâcheuses  aventures.  Le  misérable  croit  pou- 
voir s'imposer  encore  à  Rosalie,  parce  qu'il  possède 
d'elle  une  lettre  qui,  tout  en  attestant  la  violence 
dont,  toute  jeune,  presque  enfant,  elle  a  été  la  vic- 
time, ne  la  met  pas  moins  à  la  discrétion  de  son 
séducteur. 

Louvard,  qui  a  été  autrefois  l'apprenti  de  Gendron, 
est  bientôt  installé  en  camarade  chez  son  ancien 
maître,  qui  l'invite  à  dîner  en  famille.  C'est  le  jour 
de  la  Saint-Pierre.  Rosalie  ne  peut  surmonter  son 
chagrin  et  sa  honte  ;  elle  refuse  de  s'asseoir  à  la  même 
table  que  Louvard.  Pierre  s'irrite  de  ce  qu'il  appelle 
les  caprices  de  Rosalie  ;  il  se  plaint  de  la  vie  malheu- 
reuse qui  lui  est  faite  entre  une  femme  toujours  triste 
et  une  fille  sans  respect.  Bref,  la  fête  de  famille 
aboutit  à  une  scène  violente,  et  Pierre  s'éloigne  pour 
ne  pas  affliger  ses  filles  par  le  spectacle  de  son  im- 
puissante colère. 

Mais  Louise,  loin  de  respecter  la  douleur  de  Ro- 
salie, lui  rappelle  durement  qu'elle  n'a  ni  leçons  à  lui 
donner  ni  respect  à  attendre  d'elle,  et  elle  apprend  à 
Madeleine  la  triste  vérité  qu'elle  ignorait.  De   sorte 
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que  Pierre  Gendron,  rentrant  chez  lui,  n'y  trouve  que 
des  visages  mornes  et  désespérés,  sauf  celui  de  Louise 
qui  ne  songe  qu'à  partir,  et  qui  part  en  effet  avec 
Ernest  Dubuisson,  le  jeune  oisif  renié  par  son  frère. 

Louvard  profite  de  ce  désordre  domestique  pour 
pêcher  en  eau  trouble;  il  excite  chez  Pierre  Gendron 
des  soupçons  contre.Rosalie,  en  insinuant  que  si  elle 
ne  veut  pas  se  marier  c'est  peut  être  qu'elle  aime  un 
autre  que  Pierre  et  que  l'inconduite  de  Louise  ne 
serait  que  le  résultat  fatal  de  celle  de  sa  pseudo-belle- 
mère.  Louvard  a  calculé  que  Pierre,  exaspéré  par  la 
jalousie,  menacerait  Rosalie  de  fureurs  si  terribles 
que  la  pauvre  femme  se  déterminerait  à  les  fuir  avec 
lui,  Louvard. 

Mais  il  avait  compté  sans  l'horreur  qu'il  inspire  à 
Rosalie  et  sans  le  courage  que  donne  à  celle-ci  la  sin- 
cérité de  son  amour  pour  Pierre  Gendron.  Rosalie 
prend  sur  elle  de  tout  raconter  :  la  violence  dont  elle 
fut  victime,  l'odieuse  pression  exercée  sur  elle  par 
Louvard  depuis  son  retour.  Une  lutte  mortelle  va 
s'engager  entre  les  deux  hommes,  lorsque  M.  Paul 
Dubuisson  survient  fort  à  propos  pour  expulser  Lou- 
vard et  le  menacer  de  la  gendarmerie,  à  raison  de 
certain  meurtre  commis  par  lui  lorsqu'il  travaillait  en 
Egypte  comme  chef  d'équipe  au  canal  de  Suez.  Pierre 
ouvre  ses  bras  à  Rosalie  qui  s'y  précipite,  et  cette  fois 
on  va  l'appeler  pour  tout  de  bon  Mrae Gendron.  Louise 
a  été  retrouvée  à  temps  par  la  bonne  Mme  Ribot,  et 
M.  Paul  Dubuisson  demande  à  son  contremaître  la 
main  de  Madeleine. 

On  voit  que  les  éléments  d'intérêt  ne  manquent  pas 
dans  ce  drame,  très  bien  fait,  où  les  sentiments  hon- 
nêtes sont  exprimés  sans  emphase,  et  où  la  langue 
populaire  ne  descend  pas  jusqu'au  ruisseau,  sauf 
quelques  trivialités  voulues  du  rôle  de  Louvard. 

On  assurait  autour  de  moi  que  le  fond  même  du 
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drame  reproduisait  la  donnée  principale  de  V Assom- 
moir, de  M.  Zola;  j'avoue  que  cette  analogie  ne  me 
paraît  pas  saisissante.  J'ajoute  que  tous  les  person- 
nages de  Pierre  Gendron  s'éloignent  singulièrement 
des  héros  de  M.  Zola,  puisque,  a  l'exception  permise 
du  traître  Louvard  et  de  la  coquette  Louise,  ce  sont 
tous  de  braves  et  honnêtes  gens,  les  uns  tout  à  fait 
vertueux,  les  autres  conservant  le  sentiment  du  devoir 
au  milieu  de  leurs  fautes  et  ne  demandant  qu'à  les 
réparer. 

La  question  de  savoir  si  Pierre  Gendron  n'aurait 
pas  été  mieux  placé  sur  un  théâtre  de  drame,  ne 
regarde  guère  que  M.  Montigny  d'une  part  et  le  pu- 
blic de  l'autre.  J'étais  tout  prêta  convenir  que  Pierre 
Gendron  sortait  absolument  de  ce  qu'on  appelle  le 
genre  du  Gymnase,  lorsqu'un  ami  m'a  placé  sous  les 
yeux  une  brochure  in-18  intitulée  :  la  Femme  qui 
trompe  son  mari,  comédie-vaudeville  en  un  acte,  par 
MM.  Moreau  et  Delacour,  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  sur  le  théâtre  du  Gymnase  le  17  juillet  1851. 
Or,  cette  jolie  petite  pièce  peignait  justement  l'inté- 
rieur d'un  ménage  d'ouvriers  troublé  par  d'injustes 
soupçons;  ce  ménage  c'était  M.  Lafontaine  et  Mlle  Fi- 
geac.  L'ouvrage  de  MM.  Delacour  et  Moreau  eut  beau- 
coup de  succès;  d'où  cette  conclusion,  c'est  que  le 
théâtre  du  Gymnase  était  déjà  sorti  de  son  prétendu 
genre,  il  y  a  plus  d'un  quart  de  siècle.  Il  ne  s'en 
porte  pas  plus  mal. 

Pierre  Gendron,  écouté  d'abord  avec  un  certain 
étonnement,  a  rapidement  conquis  son  auditoire  ;  on 
a  pleuré  aux  scènes  émouvantes  des  deux  derniers 
actes;  et  c'est  au  milieu  des  applaudissements  que  le 
nom  des  auteurs  a  été  proclamé. 

La  pièce  est  très  bien  jouée,  d'abord  par  M.  Lafon- 
taine, très  curieux  et  très  étonnant  dans  le  rôle  de 
Louvard;  personne  ne  se  transforme  comme  M.  La- 
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fontaine;  à  son  entrée  en  scène,  je  l'ai  à  peine  re- 
connu. Loin  d'accentuer  par  des  allures  faubouriennes 
le  langage  pittoresque  de  ce  séducteur  de  bas  étage, 
il  lui  conserve  une  sorte  d'élégance  de  l'effet  le  plus 
sinistre;  on  ne  sait  où  finit  l'ouvrier,  où  commence  le 
bandit. 

Il  faut  louer  la  simplicité,  l'énergie,  la  sensibilité 
de  M.  Landrol  dans  le  rôle  de  Pierre  Gendron,  comme 
aussi  le  jeu  vraiment  pathétique  et  émouvant  de 
jyjme  Fromentin  sous  les  traits  de  Rosalie. 

MM.  Pujol,  Gorbin,  Francès,  Mmes  Legault,  Dinelli, 
et  Geneviève  Dupuis,  constituent  un  des  meilleurs 
ensembles  que  le  Gymnase  nous  ait  offerts  depuis 
longtemps. 


GGGGLXXXIII 

Athénée-Comique.  14  septembre  1877. 

LE   COUCOU 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Hippolyte  Raymond 
et  Alfred  Dumas. 

UN  HOMME   FORT,  S.  V.   P. 

Vaudeville  en  un  acte,  par  M.  Richard  Monroy. 

L'Athénée  vient  de  rouvrir,  comme  il  avait  fermé, 
très  gaiement.  Le  Coucou,  qui  succède  à  la  Goguette, 
est,  comme  celle-ci,  une  association  dont  l'idée  ne 
manque  pas  de  comique.  Un  bon  bourgeois,  nommé 
Muzinard,  a  imaginé  de  former,  sous  le  titre  du 
Coucou,  une  société  d'assurances  mutuelles  contre 
l'infidélité  des  femmes.  Chaque  associé  s'oblige  à  sur- 

v.  15 
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veiller  non  seulement  sa  propre  épouse,  mais  les 
épouses  des  autres  et  à  déjouer  les  entreprises  des 
séducteurs.  En  dépit  de  cette  application  nouvelle  de 
l'adage  :  «  l'union  fait  la  force  » ,  la  plupart  des  associés 
ont  été  déjà  la  proie  du  monstre  que  Balzac  appelait 
le  Minotaure.  Muzinard  et  Rastagnol  seuls  se  flattent 
de  lui  avoir  échappé.  Aussi  faut-il  voir  comme  Rasta- 
gnol s'intéresse  à  la  vertu  de  Mmc  Muzinard,  et  de 
quels  soins  jaloux  Muzinard  entoure  la  jolie  Mme  Ras- 
tagnol. Vains  efforts!  Les  deux  maris,  déguisés  en 
garçons  de  restaurant,  finissent  par  surprendre  ces 
clames  en  partie  fine,  dans  un  cabinet  du  Moulin- 
Rouge;  mais  le  piquant  de  l'aventure,  c'est  qu'ils  se 
croient  respectivement  sauvés.  Pauvre  Muzinard  I 
pense  Rastagnol.  Pauvre  Rastagnol  !  soupire  Muzinard. 

On  voit  que  la  donnée  du  Coucou  est  assez  risquée; 
mais  les  auteurs  l'ont  traitée  si  gaiement  et  d'une 
main  si  légère  qu'il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  se  fâcher. 

Le  troisième  acte  renferme  une  scène  de  duel  vrai- 
ment amusante.  Un  bizarre  fantoche,  qui  répond  au 
nom  de  Gifflambert  et  qui  se  vante  d'être  intraitable 
sur  le  point  d'honneur,  quand  il  s'agit  de  l'honneur 
des  autres,  détermine  Rastagnol  à  se  battre  dans  le 
salon  du  restaurant  avec  Petrus,  le  séducteur  de  sa 
femme.  A  défaut  d'épées  ou  de  pistolets,  on  leur  met 
en  main  des  couteaux  de  table,  on  leur  bande  les 
yeux,  on  les  assied  sur  deux  chaises  séparées  par  la 
largeur  de  la  scène,  et  on  les  avertit  qu'au  signal  ils 
devront  se  lever  et  marcher  l'un  vers  l'autre.  Mais  le 
signal  n'arrive  pas;  Petrus  prend  son  bandeau  en 
patience  et  Rastagnol  s'endort.  Survient  Mmc  Muzinard 
qui  demande  ce  que  font  là  ces  deux  messieurs  :  «  Ils 
«  se  battent  en  duel!  »  répond  gravement  Gifflambert. 

On  a  beaucoup  applaudi  la  pièce  et  les  acteurs, 
surtout  M.  et  Mme  Montrouge,  MM.  Lacombe,  Allart 
et  Duhamel. 
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Gomme  lever  de  rideau  on  jouait  un  vaudeville 
intitulé  Un  homme  fort,  s'il  vous  plaît.  Dans  un  hôtel 
de  Beaucaire,  huit  jours  avant  la  foire,  le  principal 
du  collège  de  Montélimar  attend  un  jeune  professeur 
de  latin,  qui  pourra  devenir  un  jour  son  gendre.  De 
son  côté,  le  célèbre  Gésarius,  directeur  de  cirque, 
attend  un  gymnasiarque  dont  on  lui  a  dit  merveille. 
Vous  devinez  le  quiproquo.  Le  saltimbanque  Alcide 
s'adresse  au  professeur  qui  demande  à  l'interroger. 
Alcide  exécute  à  l'instant  le  double  saut  de  carpe,  la 
marche  à  reculons  sur  les  mains  et  autres  tours  de 
son  métier.  Quant  au  jeune  savant,  examiné  par  le 
directeur  du  cirque,  qui  lui  trouve  l'air  peu  dégourdi, 
il  se  voit  amené  à  figurer  la  danse  de  l'ours  dans  la 
fameuse  scène  de  Tours  et  de  la  sentinelle.  «  J'ai 
passé  bien  des  examens  depuis  mon  baccalauréat,  se 
dit  le  pauvre  garçon,  et  jamais  on  ne  m'avait  de- 
mandé ça.  » 

Cette  légère  bluette,  traitée  avec  la  dextérité  d'un  vau- 
devilliste émérite,  est  le  début  au  théâtre  d'un  jeune 
homme  qui  a  signé,  dans  la  Vie  parisienne,  un  grand 
nombre  de  fantaisies  d'une  tournure  cavalière  et 
d'une  touche  spirituelle.  Dans  le  journal  de  M.  Marce- 
lin, l'auteur  de  l'Homme  fort  signe  Richard  O'Monroy. 
On  l'a  nommé  Richard  Monroy  au  théâtre. 

Il  n'a  pas  moins  réussi  sous  ce  nouveau  pseudo- 
nyme que  sous  le  premier.  Tous  nos  compliments  à 
l'acteur  Lacombe,  qui  marche  sur  les  mains  avec 
une  aisance  rare  même  parmi  les  singes. 

En  résumé,  très  joyeuse  soirée,  qui  maintiendra 
l'Athénée  dans  la  voie  prospère  que  s'est  tracée 
M.  Montrouge. 
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GGGGLXXXIV 

Comédie-Française.  18  septembre  1877. 

Reprise  du    CHANDELIER 

Comédie  en  trois  actes  et  sept  tableaux,  d'Alfred  de  Musset. 

Un  homme  d'un  jugement  très  sagace  et  d'un 
esprit  très  fin1  me  chapitrait  ces  jours  derniers  au 
sujet  du  Chandelier,  d'Alfred  de  Musset,  dont  la  re- 
prise était  annoncée,  et  s'efforçait  de  me  ramener  à 
son  sentiment  d'admiration  sans  réserve.  Tout  en 
écoutant  mon  interlocuteur  avec  attention  et  avec 
déférence,  je  ne  lui  cachais  pas  que  j'en  étais  resté 
sur  ma  première  impression,  l'impression  de  jeu- 
nesse, la  meilleure  à  mon  gré.  Née  d'une  première 
apparition  du  Chandelier*  au  Théâtre-Historique,  en 
1848,  cette  impression  ne  me  rappelait  que  des  déli- 
catesses froissées,  des  pudeurs  juvéniles  offensées 
jusqu'à  la  répulsion. 

Sans  nier  absolument  que  le  Chandelier*  n'offrît  bien 
des  côtés  scabreux,  on  me  répondait  que  la  pièce 
n'avait  pas  toujours  été  bien  comprise;  qu'il  ne  fal- 
lait pas  voir  dans  Jacqueline,  femme  de  maître  André, 
maîtresse  de  Glavaroche  et  amoureuse  de  Fortunio, 
une  simple  dévergondée,  mais  simplement  une  jeune 
femme  mal  mariée,  qui,  s'étant  abandonnée  à  un 
bellâtre  par  désœuvrement  et  par  ennui,  sent  tout  à 
coup  l'amour  s'éveiller  en  elle  au  contact  d'une  pas- 
sion sincère.  Mon  interlocuteur  parlait  avec  chaleur, 
avec  entraînement,  avec  conviction,    et  s'il  ne  me 

1.  Feu  M.  Emile  Perrin,  administrateur  général  de  la  Comé- 
die Française. 
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rangea  pas  de  son  parti,  du  moins  il  me  laissa  prêt  à 
me  convertir  devant  une  nouvelle  expérience. 

Eh  bien!  l'expérience  vient  d'avoir  lieu,  et,  déci- 
dément, loin  de  dissiper  mes  préventions  contre  le 
Chandelier,  elle  les  a  confirmées  et  changées  en  un 
jugement  définitif.  Non,  le  Chandelier,  qui  n'a  pas 
été  écrit  pour  la  scène,  n'est  pas  fait  pour  la  scène. 
Non,  personne  ne  saurait  s'intéresser  à  une  femme 
qui,  mariée  depuis  deux  ans  à  peine,  tombe,  à  la  fin 
de  la  pièce,  dans  les  bras  de  son  deuxième  amant. 
Que  l'on  confie  à  qui  l'on  voudra  le  rôle  de  Jacque- 
line, l'actrice,  jeune  ou  mûre,  ne  représentera  fata- 
lement qu'une  phase  et  qu'un  âge  de  la  dépravation  : 
le  vice  précoce  ou  le  vice  endurci.  «  Lâche  et  mépri- 
sable! »  dit  Jacqueline  en  parlant  de  soi-même.  Et 
elle  a  bien  raison.  Elle  ne  sera  donc  pas  l'héroïne 
d'un  public  choisi,  qui  cherche  dans  la  fiction  théâ- 
trale une  diversion  et  une  consolation  aux  défail- 
lances et  aux  misères  de  la  vie  réelle. 

A  défaut  de  Jacqueline,  les  sympathies  se  porte- 
raient-elles sur  Fortunio?  Peut-être,  si  ce  petit  clerc 
ressentait  pour  Jacqueline  un  amour  à  la  fois  plus 
pur,  plus  désintéressé  et  moins  facile  aux  compromis- 
sions avilissantes.  «  Vous  auriez  mieux  fait  de  me  le 
dire!  »  s'écrie-t-il  au  milieu  de  ses  reproches  à  Jacque- 
line. «  Oui,  devant  Dieu,  j'aurais  tout  fait  pour  vous.  » 

Ainsi,  cet  enfant  chéri  des  dames  aurait  prouvé  son 
amour  pour  Mme  André  en  l'aidant  à  tromper  son  mari 
au  bénéfice  de  son  amant.  Cette  déclaration  me  gâte 
Fortunio;  ou  c'est  une  gasconnade,  et  le  poétique 
Fortunio  parle  en  élève  du  chevalier  de  Faublas  ;  ou 
bien  il  pense  ce  qu'il  dit,  et  sa  sincérité  ne  prouve 
que  sa  bassesse. 

Je  ne  dis  rien  de  Clavaroche,  grossier  soudard  qui 
reproduit  de  seconde  main  le  capitaine  Phœbus  de 
Notre-Dame  de  Paris,  mais  qui  a  le  mérite  de  ne  pas 
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se  barbouiller  d'hypocrisie  sentimentale  comme  Jac- 
queline et  comme  Fortunio. 

Somme  toute,  maître  André,  cette  silhouette  à  peine 
esquissée,  me  paraît  la  seule  créature  agréable  de  ce 
vilain  petit  monde;  bon  enfant,  bon  convive,  amical, 
ouvert,  hospitalier,  c'est  à  lui  seul  que  je  m'intéresse 
un  peu,  encore  que  le  poète  s'égaye  à  ses  dépens. 

D'ailleurs,  pourquoi  donc  accuserais-je  Musset 
d'avoir  fait  ce  qu'il  a  voulu  faire,  c'est-à-dire  un  bon 
conte  dialogué  à  lire  dans  son  fauteuil,  et  de  n'avoir 
pas  fait  la  chose  à  laquelle  il  songeait  le  moins,  c'est- 
à-dire  une  pièce  de  théâtre?  Alfred  de  Musset,  en 
écrivant  le  Chandelier,  n'avait  souci  ni  de  la  vertu  de 
Jacqueline  ni  des  mœurs  de  Fortunio.  Son  sujet,  il 
l'a  défini  lui-même  par  cette  épigraphe  empruntée 
aux  fables  de  La  Fontaine  : 

Tel,  comme  dit  Merlin,  cuide  engeigner  autrui 
Qui  souvent  s'engeigne  lui-même. 

Ainsi,  la  ruse  de  Clavaroche  se  retournant  contre 
son  auteur,  voilà  l'idée  qui  séduisit  Alfred  de  Musset. 
Suffit-elle,  dans  la  forme  qu'il  lui  a  donnée,  à  occuper 
la  moitié  d'une  soirée  au  Théâtre-Français?  J'en  dou- 
tais encore  ce  matin;  ce  soir  je  suis  sûr  que  non,  après 
avoir  reconnu  à  des  diagnostics  trop  visibles  que  beau- 
coup de  fatigue  et  un  peu  d'ennui  voilaient  aux  yeux 
de  la  plupart  des  spectateurs  le  piquant  de  quelques 
situations  et  les  grâces  incomparables  d'une  langue 
dont  la  pureté  forme  le  plus  singulier  contraste  avec 
l'ignominie  du  sujet. 

La  Comédie-Française  a  rétabli,  pour  cette  reprise, 
tous  les  changements  de  décors  indiqués  par  l'auteur. 
Elle  en  a  même  ajouté  un,  si  je  m'en  rapporte  à  l'édi- 
tion Charpentier  de  1859,  qualifiée  de  seule  édition 
complète,  et  d'après  laquelle  le  troisième  acte  s'écoule 
tout  entier  dans  la  chambre  de  Jacqueline.  Ce  soir 
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l'acte  a  été  coupé  en  deux.  Les  premières  scènes  se 
passent  dans  le  jardin.  Cette  remarque  très  secondaire 
me  conduit  à  quelque  chose  de  plus  important.  C'est 
dans  le  jardin  que  Fortunio  débite  son  grand  mono- 
logue, qui  finit  par  :  «  Je  pleure,  je  prie,  et  elle  se 
«  raille  de  moi.  »  Chose  singulière,  ce  monologue 
n'existe  pas,  même  en  germe,  dans  l'édition  complète 
de  1859.  J'ai  remarqué  çà  et  là  des  retouches  de  dé- 
tail, dont  je  loue  la  parfaite  convenance;  on  a  suppri- 
mé au  premier  acte  la  grossière  définition  du  chan- 
delier par  Clavaroche.  A  cette  exclamation  aussi 
hétéroclite  que  scandaleuse  :  «  Sang  du  Christ!  il  est 
«  son  amant!  »  on  a  substitué  :  Juste  ciel!  qui  est  un 
peu  moins  vif  et  qui  reste  dans  le  caractère  de  Fortu- 
nio, car  ce  jeune  vaurien  ne  manque  jamais  de  faire 
intervenir  le  ciel  dans  ses  explosions  amoureuses. 

L'interprétation  du  Chandelier  est  entièrement  nou- 
velle. M.  Thiron  joue  avec  une  rondeur  charmante  le 
rôle  de  maître  André  ;  M.  Febvre  saisit  très  bien  la 
physionomie  de  Clavaroche,  il  la  tient  dans  la  juste 
nuance  d'un  égoïste  désœuvré,  dont  la  brutalité  fon- 
cière ne  laisse  pas  que  de  garder  quelques  formes  de 
l'homme  du  monde.  Autrement,  comment  Jacqueline 
le  supporterait-elle? 

Mlle  Groisette,  qui  abordait  le  rôle  de  Jacqueline 
pour  la  première  fois,  lui  donne  la  signification  nou- 
>elle  que  j'indiquais  au  début  de  mon  compte  rendu. 
Elle  s'attache,  non  sans  succès,  à  pallier  les  torts  de 
la  femme  par  l'excuse  d'une  passion  sérieuse  succé- 
dant à  un  égarement  passager. 

Le  soin  avec  lequel  Mlle  Croizette  joue  la  première 
scène,  dans  laquelle  Mmc  André  bafoue  si  cruellement 
son  mari,  est  cependant  bien  fait  pour  démontrer  h 
une  comédienne  aussi  zélée  pour  son  art  combien  il 
est  difficile  de  faire  accepter  un  paradoxe  tel  que  la 
rédemption  de  Jacqueline  par  l'amour  pur. 
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Le  rôle  de  Fortunio  devait  tenter  M.  Volny,  par  le 
même  attrait  que  celui  de  Chatterton  :  la  jeunesse.  Il 
y  a  très  honorablement  réussi.  Cependant,  il  me 
semble  que  le  pathétique  le  porte  mieux  et  plus  haut 
que  la  tendresse,  et  je  ne  m'en  étonne  pas.  L'âge  des 
passions  commence  à  peine  pour  M.  Volny;  laissons- 
lui  le  temps  de  se  familiariser  avec  elles.  Ce  que  je 
dois  louer  sans  réserve,  c'est  la  bonne  tenue,  la  dic- 
tion toujours  intelligente  et  juste  qui,  dès  aujourd'hui, 
donnent  à  M.  Volny  droit  de  cité  parmi  ses  aînés  de 
la  Comédie-Française. 

MUe  Jeanne  Samary  joue  la  servante  Madelon,  quel- 
que chose  comme  dix  lignes;  elle  s'y  montre  très 
avenante  et  très  bien  costumée. 

Avec  MM.  Coquelin  cadet  et  Truffier  dans  les  deux 
clercs,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  petits  rôles  dans 
le  Chandelier. 


CCCCLXXXV 

Vaudeville.  19  septembre  1877. 

LE   PREMIER   AVRIL 

Pièce  en  un  acte,  par  M.  Quatrelles. 

Reprise    des    VIVACITÉS  DU  CAPITAINE  TIC 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Eugène  Labiche 
et  Edouard  Martin. 

Le  Premier  avril,  dans  son  cadre  restreint,  renferme 
une  scène  saisissante  à  laquelle  je  dois  laisser  sa 
valeur  en  racontant  la  pièce  telle  qu'elle  se  déroule 
sous  les  yeux  du  public. 

Nous  sommes  dans  un  vieux  château  des  Pyrénées, 
au  fond  d'une  gorge  de  montagnes,  traversée  par  la 
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route  d'Oloron,  pays  peu  sûr,  à  cause  des  malandrins 
qui  vivent  sur  la  frontière  d'Espagne.  Un  domestique 
prépare  les  chambres  pour  des  visiteurs  qui  sont  M.  de 
Montguilhem,  sa  fille  Antoinette  et  son  neveu  Etienne. 
M.  Etienne  vend  son  château  à  son  oncle,  et  la  famille 
doit  arriver  le  soir  même  pour  régler  cette  affaire.  Le 
domestique  sorti  après  avoir  refermé  soigneusement 
la  fenêtre  qui  donne  sur  la  grande  route,  on  voit 
émerger  de  l'obscurité  deux  hommes  qui  s'étaient 
cachés  l'un  sous  une  table,  l'autre  derrière  un  meuble. 
Ce  sont  deux  bandits  espagnols,  Panticosa  et  Zara- 
guela,  qui,  avertis  par  une  servante  infidèle,  se  sont 
embusqués  dans  le  but  de  voler  les  cent  vingt  mille 
francs  que  M.  de  Montguilhem  doit  apporter  avec  lui 
pour  payer  l'acquisition  du  château.  Les  bandits  sont 
fort  étonnés  de  ne  pas  trouver  la  servante,  qui  a  été 
renvoyée  le  matin  même,  sur  un  ordre  venu  de  Paris; 
à  tout  hasard  ils  s'esquivent  par  la  fenêtre,  sauf  à 
revenir  si  besoin  est. 

La  famille  Montguilhem  arrive,  Etienne  aurait  bien 
voulu  que  le  château  restât  indivis;  il  suffisait  pour 
cela  qu'Antoinette  l'acceptât  pour  époux.  Mais  Antoi- 
nette, élevée  par  son  cousin,  ne  le  prend  pas  tout  à 
fait  au  sérieux,  et  lorsqu'on  lui  parle  de  la  nécessité 
où  se  trouve  une  jeune  fille  de  s'assurer  un  protecteur 
qui  survive  à  son  père,  elle  éclate  de  rire;  heureuse, 
aimée,  forte  et  courageuse  comme  elle  l'est,  qu'a- 
t-elle  besoin  d'un  protecteur  ?  On  discute  sur  ce  thème, 
et  comme  c'est  précisément  le  premier  avril,  jour  de 
plaisanterie  permise,  Etienne  parie  avec  sa  cousine 
que  seule,  dans  une  aile  écartée  de  ce  vieux  château, 
elle  appellera  au  secours  avant  que  le  jour  soit  levé. 
Etienne  se  fie  à  l'imagination  d'Antoinette  pour  gagner 
son  pari,  dont  l'enjeu  est  la  main  de  sa  cousine. 

Demeurée  seule,  Antoinette,  se  croyant  bien  gardée 
contre  les  surprises  dont  elle  est  prévenue,  se  promet 

15. 
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de  garder  le  plus  parfait  sang-froid,  au  milieu  des 
aventures  les  plus  imprévues.  Aussi,  voyant  par  la 
fenêtre  deux  hommes  arrêtés  sur  la  grande  route,  et 
qui  semblent  attendre  un  signal,  elle  leur  fait  signe  de 
monter.  Les  deux  inconnus  n'hésitent  pas.  Comme  on 
le  devine,  ce  sont  Panticosa  etZaraguela.  Les  costumes 
pittoresques  et  les  figures  sauvages  de  ces  deux  arri- 
vants ne  laissent  pas  que  d'étonner  Antoinette  ;  mais 
persuadée  qu'elle  entre  dans  une  comédie  jouée  par 
son  père  et  son  cousin,  elle  se  familiarise  avec  les 
brigands  qui  croient  avoir  affaire  à  une  auxiliaire, 
jusqu'au  moment  où,  détrompés,  ils  se  jettent  sur 
elle,  la  bâillonnent,  la  garrottent  solidement  aux  mon- 
tants de  son  grand  lit  de  parade  et  pénètrent  dans 
l'intérieur  du  château.  Délivrée  à  grand'peine  par  sa 
gouvernante  qui  a  entendu  du  bruit,  Antoinette  com- 
prend que  les  jours  de  M.  Montguilhem  et  d'Etienne 
sont  en  danger  ;  elle  appelle  au  secours,  non  pour  elle, 
mais  pour  eux.  On  entend  deux  coups  de  pistolet,  et 
ces  messieurs  rentrent  en  riant.  Antoinette  ne  rit  pas, 
elle;  à  demi  morte  d'effroi,  elle  s'efforce  vainement  de 
persuader  à  son  père  et  à  son  cousin  qu'il  y  a  des 
voleurs  dans  la  maison.  Il  y  en  avait,  en  effet,  mais  il 
n'y  en  a  plus.  Les  deux  coups  de  pistolet  tirés  par 
MM.  de  Montguilhem  pour  frapper  l'imagination  d'An- 
toinette ont  suffi  pour  mettre  en  fuite  les  brigands, 
qui,  se  croyant  découverts,  n'ont  pas  demandé  leur 
reste.  Antoinette  a  perdu  son  pari  ;  elle  épouse  Etienne, 
qu'au  fond  elle  aimait  plus  qu'elle  ne  se  l'était  avoué 
à  elle-même. 

L'originalité  d'une  pareille  donnée,  après  le  pre- 
mier moment  de  surprise,  s'est  vivement  emparée  du 
public,  qui  a  fait  un  chaleureux  accueil  à  la  pièce  de 
M.  Quatrelles.  La  situation  de  la  jeune  fille  confiante 
et  tranquille  entre  deux  scélérats  qu'elle  prend  pour 
d'innocents  comparses,  est  traitée  de  main  de  maître, 
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et  produit  une  impression  vraiment  dramatique.  Le 
jeu  sincère  et  pénétrant  de  Mlle  Bartet  serre  de  près 
la  pensée  de  l'auteur  et  contribue  pour  sa  bonne  part 
au  succès. 

M.  Joumard  est  très  bien  costumé  et  plein  de  fan- 
taisie sous  les  traits  du  brigand  Panticosa.  M.  Munie  et 
M.  Train  tiennent  avec  soin  deux  petits  bouts  de  rôle. 

On  a  revu  avec  grand  plaisir  les  Vivacités  du  capi- 
taine Tky  une  des  meilleures  comédies  que  M.  Eugène 
Labiche  ait  écrite  en  collaboration  avec  ce  charmant 
esprit  qui  s'appelait  Edouard  Martin.  L'heureux  type 
que  ce  jeune  capitaine,  brave,  bon  et  généreux,  mais 
qui  gâte  toutes  ces  brillantes  qualités  par  la  violence 
instantanée  de  son  humeur!  Il  possède  un  brosseur 
qui  l'a  suivi  dans  toutes  ses  campagnes  et  qui  lui  a 
sauvé  la  vie  dans  un  combat  contre  les  Arabes.  Son 
brosseur  le  contrarie,  il  perd  patience,  lui  envoie  un 
coup  de  pied  au  bas  des  reins,  et  le  voilà  forcé,  lui, 
capitaine  Tic,  de  croiser  le  sabre  avec  son  fidèle  ami 
pour  lui  rendre  l'honneur.  Il  allait  épouser  une  char- 
mante jeune  fille;  mais  un  tuteur  qui  méprise  l'armée 
s'avise  de  le  blesser,  —  v'ian.  Nouveau  coup  de  pied 
dans  les  basques  du  tuteur.  L'honnête  et  l'amusante 
comédie,  pleine  de  sel  et  cependant  débonnaire, 
comme  il  convient  lorsqu'on  veut  égayer  la  créature 
humaine  sans  la  faire  souffrir!  Je  recommande  aux 
mélancoliques  la  pièce  de  Labiche  et  de  Martin.  On 
en  sort  l'esprit  détendu  et  comme  rafraîchi  par  ce 
bain  de  rire  sans  malice  et  sans  fiel. 

M.  Dieudonné  joue  de  la  façon  la  plus  spirituelle  et 
la  plus  vraie  le  rôle  du  capitaine  Tic,  créé,  il  y  a  une 
quinzaine  d'années,  par  l'excellent  Félix.  M.  Parade 
est  impayable  sous  les  traits  du  tuteur,  qui,  après 
avoir  reçu  ce  que  vous  savez,  se  met  à  faire  vis-à-vis 
dans  un  quadrille,  comme  s'il  n'avait  attendu  que 
cette  impulsion  brusque  pour  se  mettre  en  danse. 
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Très  drôle  aussi  M.  Carré,  dans  le  personnage  du 
jeune  statisticien,  qui  est  parvenu,  d'après  des  docu- 
ments sûrs,  à  constater  le  nombre  de  veuves  qui  ont 
passé  sur  le  Pont-Neuf  dans  le  cours  d'une  année. 

Mllc  Réjane  joue  fort  gracieusement  le  rôle  un  peu 
effacé  de  Lucile,  la  fiancée  du  capitaine  Tic,  et  Ton  a 
revu  avec  beaucoup  de  plaisir  Mme  Alexis  dans  le  rôle 
de  la  tante  Guy-Robert. 

Je  dois  une  mention  particulière  à  M.  Boisselot, 
qui  a  composé  en  excellent  comédien  la  figure  sym- 
pathique du  soldat  Bernard,  le  brosseur  du  capitaine. 


CCGCLXXXVI 

Ambigu.  22  septembre  1877. 

Reprise  de  LA  TOUR   DE  NESLE 

Drame  en  cinq  actes  et  dix  tableaux, 
par  MM.  Frédéric  Gaillardet  et  Alexandre  Dumas. 

Je  ne  ressusciterai  pas,  à  propos  de  la  reprise  de  la 
Tour  de  Nesle,  la  vieille  querelle  de  collaboration  qui 
divisa  il  y  a  quarante-cinq  ans  Alexandre  Dumas  et 
M.  Frédéric  Gaillardet.  Après  avoir  fait  juger  six  fois 
par  les  tribunaux  son  droit  exclusif  de  propriété  litté- 
raire et  intellectuelle  sur  ce  drame  fameux,  M.  Fré- 
déric Gaillardet  reconnut  spontanément,  en  homme 
d'esprit  et  en  galant  homme  qu'il  est,  que  les  conseils 
et  le  talent  d'Alexandre  Dumas  avaient  eu  leur  large 
part  dans  le  succès  légendaire  de  la  Tour  de  Nesle. 

Quant  au  rapport  assez  direct  qu'on  serait  tenté 
d'établir  entre  la  Tour  de  Nesle,  de  Frédéric  Gaillardet 
et  Dumas,  et  le  roman  de  Roger  de  Beauvoir,  intitulé  : 
V Écolier  de  Cluny,  je  me  suis  assuré  qu'il  était  pure- 
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ment  fortuit.  Le  roman  ne  parut  qu'après  la  première 
représentation  du  drame  (29  mai  1832),  mais  il  était 
imprimé  depuis  trois  mois  déjà.  Ainsi  l'auteur  du 
roman  l'avait  écrit  sans  connaître  le  drame  ;  l'auteur 
primitif  du  drame  l'avait  écrit  sans  connaître  le  roman. 

La  vérité  est  que  l'un  et  l'autre  avaient  puisé  dans 
le  trésor  commun  des  légendes  nationales. 

11  y  a  deux  parts  à  faire  de  ces  légendes,  la  vérité 
et  la  fable. 

La  vérité  est  que  Marguerite  de  Bourgogne,  épouse 
de  Louis  X,  roi  de  France,  et  ses  deux  sœurs  ou  belles- 
sœurs,  furent  atteintes  et  convaincues  d'adultère  et  de 
débauches  dans  la  Tour  de  Nesle,  appartenant  à  la 
princesse  Jeanne  ;  deux  de  leur  amants,  les  frères 
Philippe  et  Gaultier  d'Aulnay,  furent  écorchés  vifs  ; 
Marguerite  périt  étranglée  par  l'ordre  du  roi  son 
époux,  les  deux  autres  princesses  eurent  la  vie  sauve. 

L'intervention  de  Buridan  dans  cette  sinistre  aven- 
ture paraît  beaucoup  moins  justifiée,  ou  plutôt  c'est 
une  seconde  légende,  très  douteuse,  industrieusement 
greffée  sur  la  première  par  une  combinaison  d'ailleurs 
très  permise  aux  dramaturges.  Villon  avait  placé, 
dans  une  ballade  qui  date  au  plus  tard  de  1461,  ces 
quatre  vers  fameux  : 

Semblablement  où  est  la  royne 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fust  jeté  en  ung  sac  en  Seine? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'an  tan? 

C'est  tout  ce  qu'on  en  sait.  La  tradition  de  la  reine 
débauchée  qui  noyait  ses  amants  paraît  remonter 
beaucoup  plus  haut  que  l'époque  où  vécut  Buridan. 

D'ailleurs,  à  quelle  reine  Buridan,  né  en  1295,  au- 
rait-il eu  affaire  ?  Lorsque  Jeanne  de  Navarre,  femme 
de  Philippe  le  Bel,  mourut  en  1304,  Buridan  avait  tout 
juste  neuf  ans.  Voilà  donc  cette  pieuse  princesse  hors 
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de  cause.  Marguerite  de  Bourgogne,  au  contraire,  était 
à  peu  près  du  même  âge  que  l'écolier.  A  défaut  de 
certitude  il  n'y  aurait  donc  pas  d'anachronisme  dans 
la  rencontre  de  Buridan  et  de  Marguerite  de  Bourgo- 
gne, si  MM.  Gaillardet  et  Dumas  ne  les  avaient  vieillis 
d'une  quinzaine  d'années  Mais  il  le  fallait,  pour  faire 
de  Gaultier  et  de  Philippe  d'Aulnay  les  fils  de  Mar- 
guerite. 

Ajoutons  que  Buridan  ne  fut  jamais  un  homme  de 
guerre,  ni  capitaine,  ni  page  du  duc  de  Bourgogne. 
Cet  honnête  écolier  enseignait  la  philosophie  aux  éco- 
liers de  la  rue  du  Fouarre  ;  il  y  possédait  même  une 
maison,  qui  est  aujourd'hui  la  propriété  de  THôtel- 
Dieu  de  Paris.  On  pense  qu'il  mourut  vers  1360,  âgé 
de  soixante-cinq  ans.  On  prétend  que,  sauvé  miracu- 
leusement de  sa  noyade,  il  s'exila  à  Vienne  en  Autri- 
che après  avoir  publié  cet  axiome  latin,  que  Ton  qua- 
lifia poliment  de  sophisme  :  «  Reginam  interficere  noble 
«  timere;  bonum  est.  —  Ne  craignez  pas  de  tuer  une 
«  reine  ;  cela  est  bon.  »  Il  nous  reste  donc  trois  choses 
de  Buridan  ;  son  sophisme  latin,  sa  maison  de  la  rue 
du  Fouarre  et  son  âne  symbolique,  qui  mourrait  de 
faim  et  de  soif  entre  un  picotin  d'avoine  et  un  seau 
d'eau,  s'il  n'était  animé  d'une  volonté  qui  le  détermine 
à  choisir  entre  sa  faim  et  sa  soif. 

Laissons  l'histoire  de  côté  pour  ne  juger  que  la 
fiction  des  deux  dramaturges.  Il  faut  convenir  qu'il  est 
bâti  à  chaux  et  à  sable,  cet  épouvantable  conte,  à 
moitié  vrai,  où  la  Seine  charrie  des  cadavres,  et  dont 
le  principal  personnage  est  une  reine  de  France,  cou- 
pable de  parricide,  d'infanticide,  d'inceste,  d'adultère 
et  d'assassinat.  Après  un  demi-siècle,  la  Tour  de  Nesle 
fait  encore  frémir  la  foule  et  intéresse  les  plus  rebelles. 

Bien  qu'on  eût  à  craindre  que  certaines  tournures 
de  style,  qui  plaisaient  au  romantisme  de  1830,  ne 
prêtassent  à  rire  aux  générations  moins  enthousiastes 
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d'aujourd'hui,  le  texte  a  été  récité  sans  aucune  va- 
riante. C'était  à  la  fois  le  parti  le  plus  littéraire,  le 
plus  brave  et  le  plus  prudent  qu'on  pût  prendre.  Les 
phrases  connues  et  rebattues  qu'on  guettait  au  pas- 
sage, telles  que  «  la  Bourgogne  était  heureuse  »  et  la 
«  noble  tête  de  vieillard  »  ont  trouvé  grâce  devant  un 
public  qui  oubliait  de  se  montrer  sceptique.  Quelques 
sourires  ébauchés  aux  bons  moments  se  sont  bien 
vite  éteints  ;  le  courant  du  drame  emportait  les  rail- 
leries comme  des  fétus  de  paille  à  la  surface  d'un 
fleuve  impétueux. 

Ce  n'est  pas  que  toutes  les  parties  de  cet  effrayant 
édifice  possèdent  la  même  valeur  architecturale;  les 
matériaux  en  sont  fort  mêlés  ;  ici  des  pierres  cyclo- 
péennes,  ailleurs  des  lattes,  de  la  pierraille  et  des 
gravats. 

Le  personnage  de  Louis  X  et  le  tableau  de  son  en- 
trée dans  sa  bonne  ville  de  Paris  furent  jugés  assez 
ridicules  en  1832.  Les  fils  ne  démentiront  pas  l'opinion 
de  leurs  pères  sur  ce  point. 

En  revanche,  les  scènes  du  nécromancien,  le  déses- 
poir de  Gaultier  d'Aulnay  reconnaissant  le  cadavre 
mutilé  de  son  frère  sur  la  grève  du  Louvre  ;  et  surtout 
l'illustre  scène  de  la  prison,  si  largement  traitée,  si 
pathétiquement  dénouée  ;  enfin  les  terribles  combi- 
naisons du  dernier  acte,  amenant  l'arrestation  de 
Buridan  et  de  Marguerite  au  moment  où  ils  pleurent 
sur  le  corps  de  leur  dernier  enfant,  sont  des  combi- 
naisons dramatiques  de  l'effet  le  plus  puissant  et  le 
plus  sûr. 

Et  cependant  la  Tour  de  Nesle,  si  supérieure  par 
l'intérêt  et  par  la  conduite  à  la  plupart  des  ouvrages 
qui  ont  paru  depuis  1830  jusqu'à  nos  jours,  n'est  que 
le  premier  de  nos  mélodrames.  L'action,  toute  en 
dehors,  tire  son  énergie  et  son  effet  de  passions  bru- 
tales et  pour  ainsi  dire  inconscientes,  qui  attaquent 
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les  nerfs  sans  parler  à  l'esprit.  La  Tour  de  Nesle  est 
une  œuvre  forte  sans  être  intellectuelle;  elle  rappelle 
les  horribles  travaux  infligés  naguère  aux  tristes  habi- 
tants des  bagnes,  et  qu'on  qualifiait  de  ce  mot  expres- 
sif :  «  la  fatigue  ».  Somme  toute,  Marguerite  de  Bour- 
gogne et  Buridan  sont  deux  monstres  qui  finissent 
par's'entretuer  après  avoir  égorgé  leur  père  et  leurs 
enfants.  On  s'étonne  qu'une  lueur  d'amour  paternel 
se  fasse  jour  chez  ces  natures  sauvages,  et  ce  n'est 
pas  le  moindre  tour  de  force  qu'aient  accompli 
MM.  Frédéric  Gaillardet  et  Alexandre  Dumas  que  de 
nous  faire  accepter,  ne  fût-ce  qu'une  seule  minute, 
les  remords  et  le  désespoir  chez  ces  tigres  à  face  hu- 
maine. 

De  cette  observation  générale  sur  la  valeur  intrin- 
sèque de  la  Tour  de  Nesle  découle  une  indication  sur 
le  genre  d'interprétation  qui  conviendrait  à  de  pareils 
types.  Il  y  faudrait  de  l'action,  de  l'action  et  encore 
de  l'action.  Nulle  partie  des  rôles  de  Marguerite  et  de 
Buridan  ne  supporte  d'être  jouée  «  à  la  froideur  » 
selon  les  habitudes  acclimatées  dans  nos  théâtres 
depuis  quelques  années.  J'ai  trouvé  ce  soir  que  Buri- 
dan se  montrait  parfois  trop  jovial  et  trop  bon  garçon, 
et  que  Marguerite  se  laissait  aller  à  la  tentation  d'être 
par  endroits  une  femme  comme  une  autre.  Ce  sont  là 
des  faiblesses  ou  des  erreurs  sur  lesquelles  revien- 
dront facilement  des  artistes  aussi  intelligents  et  aussi 
bien  doués  que  Mme  Marie  Laurent  et  que  M.  Dumaine. 
Je  voudrais  la  première  plus  terrible,  le  second  plus 
amer  et  plus  sombre. 

Sous  la  réserve  de  ces  critiques,  il  ne  me  reste  qu'à 
louer  leur  talents  et  qu'à  constater  leurs  succès  aux 
points  culminants  du  drame,  la  scène  de  la  prison, 
par  exemple,  admirablement  rendue  parles  deux  pro- 
tagonistes. Mme  Laurent  a  été  très  belle  dans  sa  der- 
nière explosion  de  remords  et  d'amour  maternel,  et 
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M.  Dumaine  s'est  surpassé  lui-même  dans  son  indi- 
gnation contre  Gaultier  d'Aulnay  qui  a  violé  le  dépôt 
du  capitaine  Buridan.  On  les  a  rappelés  l'un  et  l'autre 
presque  après  chaque  acte. 

M.  Taillade,  lui,  a  le  visage,  la  voix  et  l'accent  qui 
conviennent  à  ces  sombres  épopées.  Pourquoi  faut-il 
qu'il  ait  manqué  son  dernier  effet,  en  coupant  par 
des  hoquets  et  des  répétitions  également  intempes- 
tives, la  dernière  phrase  du  rôle  qui  doit  être  dite  tout 
d'une  haleine  :  «Eh  bien,  ma  mère,  soyez  maudite!  » 
En  suspendant  si  longtemps  ce  dernier  mot,  il  laisse 
le  spectateur  hésitant  sur  la  pensée  de  Gaultier  d'Aul- 
nay,  et  il  change  ainsi  en  un  effet  qui  appartient  à  la 
comédie  l'imprécation  qui  tombe  comme  un  châtiment 
suprême  sur  la  mère  dénaturée. 

M.  Vannoy  tire  bon  parti  du  rôle  de  Landry.  Rien  à 
dire  des  autres  acteurs.  On  raconte  qu'après  avoir  lu 
pour  la  première  fois  le  manuscrit  de  la  four  de  Nesle, 
Harel  s'écria  :  «  Ce  n'est  vraiment  pas  mal;  mais  il  y 
«  a  là  dedans  un  certain  Louis  X  qui  est  un  bien  drôle 
«  de  corps.  »  S'il  l'avait  vu  jouer  ce  soir  par  un  brave 
comparse  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  Harel  n'aurait 
pas  retiré  le  mot;  c'était  un  jugement  et  une  pro- 
phétie. 


CCGCLXXXVII 

Chateau-d'Eau.         •  27  septembre  1877. 

LE    PONT   MARIE 

Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  M.  Gaston  Marot. 

Lés  chroniqueurs  de  théâtre  ont  si  vivement  gour- 
mande les  sociétaires  du  Château-d'Eau  de  leur  pen- 
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chant  pour  les  reprises  de  vieux  mélodrames  che- 
vronnés et  médaillés,  que  ces  braves  et  honnêtes 
comédiens  se  sont  crus  obligés  de  montrer  leur  défé- 
rence envers  la  critique  en  représentant  un  drame 
nouveau.  La  résolution  prise,  comment  l'exécuter? 
Rien  de  plus  aisé  que  de  demander  un  drame  à  M.  Vic- 
torien Sardou,  à  M.  Théodore  Barrière  et  à  M.  Adolphe 
d'Ennery;  mais  rien  de  plus  sûr  qu'un  refus.  Chacun 
d'eux  a  ses  engagements  à  tenir  envers  les  grands 
théâtres.  Et  puis,  l'auteur  en  renom,  gardien  soigneux 
de  son  prestige,  exige  des  interprètes  supérieurs,  des 
costumes  somptueux,  des  décors  de  maîtres,  des  ac- 
cessoires ruineux,  une  figuration  plus  nombreuse  que 
la  population  d'un  petit  village.  Tout  cela  coûte  de 
l'argent,  et  les  sociétaires  du  Ghâteau-d'Eau,  très  heu- 
reux de  joindre  les  deux  bouts  dans  une  entreprise 
jusque-là  si  périlleuse,  ne  sont  pas  encore  des  capi- 
talistes. Et  c'est  pourquoi  n'ayant  ni  d'Ennery,  ni  Bar- 
rière, ni  Sardou,  ni  Lambert,  ni  Molière,  ils  ont  dû 
se  rabattre  sur  un  jeune,  doué  de  beaucoup  d'intrépi- 
dité, de  bonne  volonté  et  surtout  d'une  prodigieuse 
mémoire. 

Tout  habitué  des  théâtres  de  drame  qui  a  vu  le 
Bossu,  les  Orphelines  du  Pont  Notre-Dame,  la  Maison 
du  Baigneur,  etc.,  etc.,  connaît  tout  ce  qu'il  faut  sa- 
voir du  Pont  Marie;  malheureusement  les  situations 
les  plus  empoignantes,  lorsqu'on  les  arrache  à  leur 
cadre  naturel  pour  les  placer  bon  gré  malgré  dans 
une  action  combinée  à  la  diable,  perdent  presque 
toute  leur  influence  sur  le  public.  Le  Pont  Marie  de 
M.  Gaston  Marot  ressemble  à  Tune  de  ces  masures 
construites  dans  les  faubourgs  de  Paris  avec  des  dé- 
bris de  charrettes,  d'anciennes  cloisons  provenant  de 
maisons  démolies,  des  fenêtres  trop  courtes  et  des 
portes  trop  longues  sur  lesquelles  on  lit  encore  des 
restes  d'enseignes  mal  effacées. 
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Quant  au  style  de  M.  Gaston  Marot,  il  rappelle  celui 
du  Borgne  de  M.  Loyau  de  Lacy,  moins  l'élégance. 
Parmi  les  naïvetés  qui  ont  eu  le  privilège  de  faire  rire 
toute  la  salle,  il  faut  citer  l'exclamation  de  Mlle  Marie 
de  Lussan,  qui,  tombée  dans  une  embuscade  et  as- 
saillie de  coups  de  pistolet,  dit  à  sa  mère,  du  ton  le 
plus  placide  :  «  Mais  que  se  passe-t-il  donc,  maman?  » 
Pour  moi,  ce  qui  m'a  le  plus  charmé,  c'est  la  question 
adressée  par  la  comtesse  de  Lussan  à  deux  des  per- 
sonnages de  la  pièce  :  «  Y  aurait-il  de  l'indiscrétion  à 
«  vous  demander,  Messieurs,  ce  qui  vous  retient  ici?  » 
Et  le  plus  piquant,  c'est  qu'en  effet  lesdits  person- 
nages n'avaient  plus  rien  à  faire  en  scène  et  devraient 
être  partis  depuis  un  grand  quart  d'heure. 

Le  Ghâteau-d'Eau  a*  fait  faire  pour  le  Pont  Marie 
deux  ou  trois  décors  fort  bien  peints  par  M.  Nézel  et 
qui  pourront  servir  pour  une  prochaine  reprise. 

MM.  Gravier  et  Péricaud  jouent  avec  talent  les  rôles 
de  La  Raclée  et  de  Barrabas,  les  seuls  amusants  de  la 
pièce,  et  qui  sont  d'ailleurs  la  copie  servile  de  deux 
personnages  du  Bossu.  M.  Dalmy,  qui  représente  le 
traître,  ne  manque  ni  de  prestance  ni  d'autorité.  On 
a  remarqué  le  début  de  M.  et  Mmc  Duchesnois,  qui  ne 
sont  pas  non  plus  une  mauvaise  acquisition  pour  le 
Ghâteau-d'Eau.  L'interprétation  se  montre  ainsi  fort 
supérieure  à  la  pièce.  Je  trouve  donc  assez  naturel 
qu'on  ait  rappelé  les  acteurs  après  chaque  tableau. 
Ce  qui  l'est  moins,  c'est  qu'à  chaque  rappel  le  chef 
d'orchestre  faisait  exécuter  un  trémolo  appuyé  de  coups 
de  grosse  caisse;  de  sorte  que  les  artistes  avaient  l'air 
de  recevoir  une  aubade  qui  leur  serait  donnée  par  la 
musique  du  cirque  Gorvi.  L'innovation  est  plus  bizarre 
que  convenable,  et  je  conseille  d'y  renoncer. 
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CGGCLXXXVIII 

Théâtre  des  Menus-Plaisirs  (réouverture).  1er  octobre  1877. 

Reprise  de   LA   BOULANGÈRE    A    DES  ECUS 

Opéra-bouffe  en  trois  actes  et  quatre  tableaux,  par  MM.  H.  Meilhac 
et  Ludovic  Halévy,  musique  de  M.  Jacques  Offenbach. 

Voilà  déjà  trois  ans  que  j'ai  parlé  pour  la  dernière 
fois  du  théâtre  des  Menus-Plaisirs,  qui  s'appelait  alors 
le  Théâtre  des  Arts,  à  propos  de  l  Idole  et  des  repré- 
sentations de  Mlle  Rousseil. 

Depuis  ce  temps-là,  des  directions  de  passage,  des 
troupes  aventureuses  d'artistes  sans  emploi  et  le 
plus  souvent  sans  talent,  des  essais  d'ouvrages  mort- 
nés  et  d'opérettes  grossières,  avaient  laissé  la  salle 
des  Menus-Plaisirs  dans  cet  état  indéfinissable  où  un 
théâtre  n'est  ni  ouvert  ni  fermé. 

Puis  vinrent  la  clôture  complète  et  l'oubli. 

La  difficulté  de  réussir  avec  ces  petites  scènes  n'est 
cependant  pas  insurmontable;  elles  exigent  tout  sim- 
plement les  mêmes  conditions  que  les  plus  grands 
théâtres,  lesquelles  consistent  en  trois  choses,  à  sa- 
voir :  un  répertoire,  une  troupe  et  de  l'argent. 

Voilà  ce  que  le  concours  de  l'administration  des 
Variétés  apporte  d'un  bloc  aux  Menus-Plaisirs.  Le  suc- 
cès de  cette  première  soirée  prouve  la  vitalité  de  la 
combinaison. 

La  Boulangère  &  beaucoup  plu  et  beaucoup  amusé, 
dans  un  petit  cadre  qui  fait  paraître  la  pièce  plus  vive 
et  plus  serrée  qu'elle  ne  Test  en  effet.  Les  morceaux 
saillants  de  la  partition  d'Offenbach  y  conservent 
toute  leur  action  sur  l'auditoire;  et  Ton  y  goûte 
mieux  les  détails.  Par  exemple  le  finale  du  premier 
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acte,  semé  d'ingénieuses  bouffonneries,  a  été,  frag- 
ment par  fragment,  bissé  presque  en  entier. 

Quant  à  la  chanson  à  l'emporte-pièce,  écrite  pour 
Mmc  Thérésa  :  Nous  sommes  ici  t?%ois  cents  femelles, 
on  Ta  fait  répéter  jusqu'à  trois  fois.  La  chanteuse 
enlève  le  refrain  avec  tant  de  crânerie  et  de  bonne 
humeur  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  résister. 

M.  Dailly  joue  avec  une  jovialité  narquoise  le  rôle 
du  commissaire  bon  enfant,  qui  interroge  les  prison- 
niers si  doucement  et  n'use  que  de  persuasion  pour 
les  faire  entrer  volontairement  dans  des  cachots  mal- 
sains. 

Mlle  Marie  Arquier  débutait  dans  le  rôle  de  Toinon, 
créé  par  Mlle  Paola  Marié;  elle  ne  possède  pas  la 
voix  exceptionnelle  de  sa  devancière,  elle  n'en  a  pas 
non  plus  l'émission  franche  et  vibrante;  cependant 
elle  chante  avec  goût,  et  joue  fort  agréablement;  elle 
a  dit  d'un  sentiment  juste  et  fin  le  duo  du  premier 
acte  :  Ce  n'est  plus  Toinette,  ce  nest  plus  Toinon. 

M.  Emmanuel,  dans  le  rôle  de  Bernadille,  si  comi- 
quement  établi  par  Dupuis,  s'est  montré  chanteur 
adroit  et  séduisant;  on  lui  a  redemandé  ses  couplets 
suisses  du  premier  acte,  qu'il  détaille  avec  la  netteté 
d'un  vocaliste  habile. 

MM.  Alexandre  Guyon  et  Blanchet  ont  eu  leur  part 
de  succès  avec  la  chanson  des  fariniers. 

Je  ne  cache  pas  que,  si  l'interprétation  de  quelques 
rôles  secondaires  a  descendu  d'un  cran,  les  bouts  de 
rôle  se  sont  enfoncés  au-dessous  du  plancher.  Mais  la 
cohésion  et  la  verve  de  l'ensemble  ont  seules  frappé 
le  public  ;  la  Boulangère  me  paraît  venue  tout  à  point 
pour  désenguignonner  les  Menus-Plaisirs. 
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GGCGLXXXIX     • 

Variétés.  6  octobre  1877. 

LA   CIGALE 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Henri  Meilhac 
et  Ludovic  Halévy. 

La  Cigale  de  MM.  Henri  Meilhac  et  Ludovic  Halévy 
n'a  rien  de  commun  avec  la  cigale  du  bonhomme 
Lafontaine.  Les  spirituels  auteurs  de  tant  de  jolies 
comédies  parisiennes  savent  que  les  cigales  d'aujour- 
d'hui n'en  sont  plus  réduites,  lorsque  la  bise  est 
venue,  à  mendier  l'assistance  des  fourmis;  elles 
gagnent  de  grosses  rentes,  spéculent  sur  le  trois  pour 
cent,  se  font  bâtir  de  somptueux  hôtels,  et  prêteraient 
de  Targent,  sur  de  bonnes  sûretés,  aux  fourmis  be- 
soigneuses. 

D'ailleurs,  la  Cigale  des  Variétés  ne  chante  pas; 
c'est  une  petite  saltimbanque  de  dix-huit  ans,  qui 
traverse  des  cercles  de  papier,  jongle  avec  des 
pommes  d'or,  et  dit  la  bonne  aventure  aux  clients  de 
la  baraque  dirigée  par  M.  Carcassonne,  prestidigita- 
teur en  tous  genres.  Poursuivie  par  les  obsessions 
amoureuses  de  M.  Carcassonne  lui-même,  de  l'hercule 
forain  Bibi  et  du  pitre  Filoche,  la  Cigale  s'est  enfuie  à 
travers  la  forêt  de  Fontainebleau.  Elle  est  recueillie, 
mourante  de  faim  et  de  fatigue,  par  un  peintre  im- 
pressionniste, M.  Marignan,  et  par  le  jeune  Michu, 
son  élève. 

Les  saltimbanques  viennent  réclamer  leur  cama- 
rade liée  envers  eux  par  un  engagement  en  bonne 
forme;  Marignan,  ému  de  pitié,  leur  compte  les  trois 
cents  francs,  montant  du  dédit  stipulé  dans  l'engage- 
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ment,  et  ne  s'occupe  plus  de  la  Cigale,  tout  absorbé 
qu'il  est  par  son  amour  avec  une  cocotte  nommée 
Adèle,  qui  le  trompe  scandaleusement  en  faveur  de 
Michu. 

Mais  la  vue  de  Marignan,  qu'elle  trouve  bel  homme, 
la  générosité  dont  il  a  fait  preuve  en  la  recueillant  et 
en  la  libérant  de  sa  sujétion  envers  les  saltimbanques, 
ont  produit  une  impression  profonde  sur  le  cœur  de 
la  Cigale.  Elle  adore  Marignan  à  première  vue.  Ce- 
pendant, que  deviendra-t-elle?  Au  moment  où  elle 
délibère  si  elle  ne  rentrera  pas  dans  son  ancienne 
troupe,  celle  qui  lui  donna  son  éducation  et  que  di- 
rige la  veuve  Gendarme,  elle  est  reconnue  par  un 
agent  d'affaires,  M.  Dulcoré,  comme  étant  la  propre 
nièce  de  la  baronne  des  Allures.  L'enfant  avait  été 
enlevée  à  l'âge  de  six  ans  par  des  Bohémiens. 

Voilà  donc  la  Cigale  devenue  Mlle  Ernestine  des 
Allures.  Sa  nouvelle  famille  lui  plaît  beaucoup  ;  la 
tante  des  Allures  est  une  excellente  femme  qu'Er- 
nestine  adore  de  tout  son  cœur.  Mais,  dix  fois  le  jour, 
le  ton  et  les  habitudes  de  la  saltimbanque  de  foire  re- 
paraissent sous  l'éducation  hâtive  donnée  à  la  riche 
héritière.  Vous  voyez  cela  d'ici,  pourvu  que  vous 
vous  souveniez  de  la  Fille  du  Régiment.  Il  est  naturelle- 
ment question  d'un  mariage  noble  pour  la  Cigale.  Le 
prétendu  qu'on  lui  destine,  M.  Edgard  de  La  Houppe, 
est  un  parfait  gommeux,  muni  d'un  conseil  judiciaire, 
épris  de  Mllc  Adèle,  la  maîtresse  en  partie  double  de 
Marignan  et  de  Michu.  Un  accident  de  canotage 
amène  ces  derniers  et  Mlle  Adèle  elle-même  dans  la 
maison  de  campagne  de  la  baronne.  L'amour  de  la 
Cigale  pour  Marignan  s'exalte  par  la  jalousie,  et  elle 
prend  la  résolution  extrême  de  renoncer  au  monde 
pour  lequel  elle  ne  se  sent  pas  faite.  Elle  reprendra 
sa  vie  nomade,  à  moins  que  Marignan  ne  consente  à 
l'épouser,   quoique,  d'après  l'aveu  de  celui-ci,  ce  ne 
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soit  pas  l'usage  d'épouser  des  saltimbanques.  Mari-, 
gnan,  à  son  tour,  est  devenu  amoureux  de  la  Gigale, 
et  le  mariage  s'accomplit,  avec  l'agrément  de  l'excel- 
lente baronne,  qui  renonce  à  faire  entrer  sa  nièce 
dans  la  noble  famille  du  Riquet  h  la  Houppe. 

J'ai  signalé,  en  passant,  l'évidente  analogie  de 
cette  donnée  avec  la  Fille  du  Régiment;  ma  mémoire 
m'en  fournit  une  autre  avec  un  roman  de  Paul  de 
Kock,  le  Tourlourou,  dont  le  dénoûment  était  assez 
original,  car  on  reconnaissait  à  la  fin  qu'on  s'était 
trompé  et  que  la  servante  d'auberge  (c'était  une  ser- 
vante d'auberge  au  lieu  d'une  saltimbanque)  n'était 
pas  la  véritable  héritière. 

Cette  part  faite  aux  réminiscences  du  fond,  je 
m'empresse  d'ajouter  que,  sur  cette  fable  sans  nou- 
veauté, MM.  Henri  Meilhac  et  Ludovic  Halévy  ont 
écrit  une  pièce  originale,  d'un  accent  tout  moderne, 
qui  vit  surtout  par  mille  détails,  par  de  fines  observa- 
tions de  la  vie  contemporaine  qui  n'a  pas  de  secrets 
pour  eux. 

Les  traits  plaisants,  les  mots  heureux  abondent  dans 
les  trois  actes  de  la  Cigale. 

Au  lever  du  rideau,  Michu  lit  une  lettre  d'amour 
qu'il  vient  de  recevoir  d'Adèle  ;  cette  lettre  contient 
un post-scriptum  ainsi  conçu  :  «J'écris  la  même  chose 
«  à  Marignan,  mais  pour  toi  c'est  sincère...  »  Et  il 
faut  voir  la  satisfaction  profonde,  le  rassérénement 
béat  de  cet  idiot  de  Michu,  lorsqu'il  s'assure  que  la 
lettre  adressée  à  Marignan  est  dépourvue  de  post- 
scriptum!  —  «  Que  servirai-je  pour  votre  déjeuner?» 
demande  l'aubergiste  de  Fontainebleau  au  peintre 
Marignan  ;  «  aimez-vous  le  veau  braisé  ?»  —  «  Je  l'exè- 
«  cre  » ,  répond  Marignan.  —  «  Alors  »,  répond  l'auber- 
giste, «  je  ne  vous  en  donnerai  pas  beaucoup.  »  Et  la 
naïve  exclamation  de  la  Cigale  lorsque  la  baronne 
remarque  que  Marignan,  qu'on  vient  de  retirer  de  la 
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rivière,  est  vraiment  beau  garçon  :  «  —  Ah  !  ma 
«  tante,  il  est  encore  bien  plus  beau  lorsqu'il  est  sec!  » 

Et  cela  coule  de  source  pendant  deux  heures. 

Il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler  qu'on  pourrait  resserrer 
le  second  acte  qui  est  un  peu  touffu,  et  que  le  troi- 
sième, au  contraire,  paraît  vide,  puisqu'il  n'est  occupé 
que  par  un  mariage  auquel  personne  ne  s'oppose. 
Mais  quelle  satire  à  la  fois  mordante  et  légère  de  la 
peinture  des  peintres  qui  ne  peignent  pas  !  L'atelier 
de  Marignan  est  rempli  de  toiles  extraordinaires  que 
les  Variétés  semblent  avoir  empruntées  à  la  dernière 
exposition  de  la  rue  Le  Peletier.  Marignan  fait  bande 
à  part  parmi  les  impressionnistes  ;  il  est  luministe  et 
intentionnaliste.  Seulement,  à  force  de  ne  peindre 
que  des  intentions,  il  ne  se  reconnaît  plus  lui-même 
dans  ses  œuvres  et  ne  saurait  plus  dire  si  telle  toile 
représente  un  paysage,  une  forge,  un  singe  ou  une 
forêt.  «  —  Voulez-vous  que  je  fasse  votre  portrait?  » 
demande-t-il  au  marquis  de  la  Houppe  ;  «  en  ce 
«  moment  je  vous  vois  lilas.  » 

Il  y  a  aussi  un  tableau  composé  de  deux  bandes  de 
couleurs  superposées,  l'une  rouge,  l'autre  bleue  :  lors- 
qu'on le  regarde  dans  cet  ordre,  le  bleu  représente  la 
mer  immense  et  le  rouge  un  coucher  de  soleil  ;  si  on 
retourne  le  tableau,  le  rouge  signifie  le  désert  en- 
flammé et  le  bleu  c'est  un  ciel  d'azur.  La  Cigale  fait 
justice  de  ces  folies  en  passant  au  travers  des  toiles  de 
son  futur  mari,  qu'elle  crève  par  le  coup  de  tête  fami- 
lier aux  écuyères. 

On  s'est  beaucoup  amusé  el  on  a  beaucoup  ap- 
plaudi. L'interprétation  a  sa  large  part  clans  le  succès 
de  la  soirée.  La  Cigale,  c'est  Mme  Céline  Chaumont, 
qui  n'avait  pas,  jusqu'à  présent,  joué  de  rôle  d'une  si 
longue  haleine.  Elle  s'y  est  montrée  comédienne  spi- 
rituelle comme  toujours,  pleine  de  verve  et  même  de 
passion.  Il  me  paraît  que  Mme  Céline  Chaumont  est  en 
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grand  progrès.  Sans  cesser  d'être  elle-même,  je  l'ai 
trouvée  moins  nerveuse,  moins  tendue,  moins  appli- 
quée aux  petits  effets  dont  elle  abusait  naguère.  Ces 
légers  défauts  s'atténuant  et  ne  subsistant  plus  qu'en 
ce  qu'il  en  faut  pour  accuser  la  manière  personnelle 
de  F  actrice,  il  reste  une  comédienne  de  la  plus  vive 
intelligence,  pleine  de  ressort,  d'imprévu  et  d'entrain. 

M.  Dupuis  est  excellent  dans  le  rôle  de  Marignan. 
Il  rend  avec  un  naturel  exquis  la  fatuité  native  du 
personnage  que  l'on  accuse  de  coquetterie  parce  qu'il 
consulte  à  tout  instant  un  petit  miroir  de  poche. 
«  —  Moi,  coquet  !  pas  du  tout  ;  seulement  j'ai  du  plai- 
«  sir  à  me  regarder.  » 

M.  Lassouche,  qui  débutait  aux  Variétés,  a  beau- 
coup fait  rire  dans  l'unique  scène  de  son  rôle,  lors- 
qu'il avoue  à  la  Cigale  qu'il  ne  lui  fait  la  cour  que 
pour  plaire  à  son  oncle,  et  qu'en  retour  la  Cigale  ne 
lui  cache  pas  qu'elle  ne  sera  jamais  sa  femme.  Les 
deux  prétendus  sont  si  heureux  de  cette  double  dé- 
couverte qu'ils  s'embrassent  à  bouche  que  veux-tu. 

MM.  Léonce,  Pradeau,  Germain,  Hamburger, 
Mmcs  Berthe  Legrand  et  Baumaine,  n'ont  que  peu  ou 
point  de  rôles  ;  mais  ils  y  mettent  du  zèle  et,  grâce  à 
eux,  la  pièce  ne  paraît  pas  faiblir  lorsque  Mme  Chau- 
mont  et  M.  Dupuis  cessent  de  remplir  la  scène. 


CCCCXC 

Comédie-Française.  11  octobre  1877. 

VOLTE-FACE 

Comédie  en  un  acte  en  vers,  par  M.  Emile  Guiard. 

Le  succès  obtenu  l'année  dernière,  dans  unematinée 
de  la  Porte-Saint-Martin,  par  la  comédie  de  M.  Emile 
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Guiard,  lui  a  ouvert  d'emblée  l'accès  de  la  maison  de 
Molière.  N'en  était-il  pas  déjà,  grâce  à  la  parenté? 
Neveu  d'Emile  Augier,  cousin  germain  de  Paul  Dérou- 
lède,  M.  Emile  Guiard  ne  pouvait  faire  mentir  le  bon 
sang  gaulois  qui  coule  dans  ses  veines.  Il  n'a  eu  qu'à 
se  montrer  pour  être  accueilli  et  qu'à  parler  pour  être 
applaudi. 

N'allez  pas  croire,  au  moins,  que  la  première  pièce 
de  M.  Emile  Guiard  allume  une  étoile  nouvelle  dans 
l'azur  du  firmament  dramatique.  Volte-face  n'a  pas  de 
si  hautes  visées.  Le  mot  de  ce  petit  proverbe  pourrait 
être  le  vieil  adage  :  «  Souvent  femme  varie.  » 
En  quatre  lignes,  voici  ce  dont  il  s'agit  : 
Un  vieil  oncle  égoïste,  M.  Gaspard,  et  une  vieille 
fille  méchante,  nommée  Ursule  Aigremont,  travaillent 
à  faire  manquer  le  mariage  d'une  jeune  veuve, 
Mme  Blanche  d'Abrincourt,  avec  M.  de  Ternis.  On 
persuade  à  Mme  d'Abrincourt  que  M.  de  Ternis  est  un 
libertin  criblé  de  dettes,  et,  qui  pis  est,  un  duelliste 
enragé.  M.  de  Ternis  se  justifie  aisément  sur  les  deux 
premiers  articles;  mais,  quant  aux  duels,  comme  il 
ne  saurait  disconvenir  qu'il  n'ait  plusieurs  fois  exposé 
sa  vie  devant  une  épée  nue,  il  en  est  réduit,  pour 
obtenir  l'aveu  de  Mmc  d'Abrincourt,  à  lui  promettre 
qu'il  ne  se  battra  plus.  C'est  là  que  l'attendait  Ursule, 
qui  convoite  pour  son  propre  frère  la  main  de  la  jolie 
veuve.  A  l'instigation  de  sa  mégère  de  sœur,  ce  frère, 
qui  s'appelle  M.  Charles  et  qui  reste  sagement  dans  la 
coulisse,  provoque  M.  de  Ternis  en  termes  insultants. 
Naturellement,  Mme  d'Abrincourt  exige  que  M.  de 
Ternis  reste  fidèle  au  serment  qu'il  vient  de  faire. 
Ternis  y  consent  ou  feint  d'y  consentir.  A  l'instant, 
tout  Guérande  —  la  scène  se  passe  à  Guérande  —  sait 
que  M.  de  Ternis  n'a  pas  répondu  à  la  provocation 
qui  lui  était  adressée,  et  l'on  se  répand  en  moqueries 
sur  ce  qu'on  appelle  sa  lâcheté.  L'impression  est  si 
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grande  et  si  vive,  qu'elle  gagne  Mme  d'Abrincourt  elle- 
même  ;  c'est  ici  que  s'opère  la  «  volte-face  »  qui  sert 
de  titre  à  la  pièce. 

La  veuve  s'étonne  et  s'indigne  d'un  renoncement 
qu'elle  avait  exigé.  «  Ainsi  »,  dit-elle  à  M.  de  Ternis, 

...  Devant  l'auteur  de  votre  injure, 
Vous  n'avez  pas  senti  le  moindre  mouvement  ! 


Je  me  suis,  avant  tout,  rappelé  mon  serment; 
Vous  aviez  déclaré  les  duellistes  infâmes... 

BLANCHE. 

Si  vous  prenez  au  mot  ce  que  disent  les  femmes  ! 

Bref,  Blanche  est  au  moment  de  ne  plus  aimer 
Ternis,  lorsque  tout  se  découvre.  M.  de  Ternis  ne  s'est 
pas  battu,  c'est  vrai,  mais  il  a  souffleté  M.  Charles, 
qui  n'a  pas  demandé  son  reste.  Sur  ce,  M.  de  Ternis, 
réhabilité,  épouse  Mme  d'Abrincourt.  L'oncle  Gaspard, 
qui,  lui  aussi,  s'est  autrefois  laissé  gifler  —  par  der- 
rière—  sans  en  demander  raison,  a  beau  condamner 
la  brutalité  de  M.  de  Ternis  qui  lui  semble  contraire 
à  la  morale  religieuse,  et  invoquer  le  ciel,  Blanche  le 
réduit  au  silence  par  cette  réplique  en  forme  de  mo- 
ralité : 

En  moi  la  lumière  s'est  faite. 
Si  le  ciel  a  ses  lois,  dont  vous  prenez  souci, 
Le  monde  où  nous  vivons  a  les  siennes  aussi. 

Ces  courtes  citations  donnent  le  ton  de  cette  légère 
esquisse,  naïvement  agencée  et  facilement  rimée  en 
vers  prosaïques,  mais  souvent  spirituels  ;  ceux-ci  ont 
été  applaudis  à  la  rencontre  et  ont  fait  passer  les 
autres. 

MmcS  Broisat,  Samary,  Thénard  et  M.  Dupont- 
Vernon  sont  très  agréables  à  voir  dans    Volte-face. 


DU   THEATRE.  281 

M.  Thiron  m'a  paru  un  peu  gêné  dans  le  rôle  de  l'oncle 
Gaspard,  espèce  de  pied-plat,  auquel  l'auteur  attribue 
la  qualité  de  marguillier  de  sa  paroisse  avec  une  insis- 
tance dont  je  n'aperçois  clairement  ni  le  sel  ni  l'op- 
portunité. 


GGCCXGI 

Théâtre  Cluny.  19  octobre  1817. 

LES    SIX  PARTIES  DU  MONDE 

Pièce  à  spectacle  en  cinq  actes  et  huit  tableaux, 
par  M.  Louis  Figuier. 

La  littérature  géographique  et  scientifique  fait  école 
au  théâtre  depuis  le  succès  du  Tour  du  Monde.  M.  Louis 
Figuier  ayant  remarqué  que  MM.  Jules  Verne  et 
d'Ennery  avaient  négligé  l'Indo-Chine  et  le  Japon,  a 
voulu  combler  cette  lacune.  Peut-être  nourrissait-il  la 
secrète  pensée  de  montrer  à  ses  prédécesseurs  com- 
ment il  fallait  faire.  Une  pareille  ambition  n'excédait 
que  de  moitié  les  forces  de  M.  Louis  Figuier.  Comme 
savant,  je  crois  qu'il  est  en  état  de  supporter  toutes 
les  concurrences,  même  celle  de  M.  Jules  Verne;  mais 
comme  auteur  dramatique,  ce  n'est  pas  lui  qui  pas- 
sera la  jambe  à  M.  d'Ennery.  Les  Six  parties  du  Monde 
ont  été  jouées  ce  soir  au  milieu  d'une  hilarité  crois- 
sante, au  point  d'en  devenir  immodérée,  excessive  et 
même  injuste.  Mes  souvenirs  de  classe  ne  m'avaient 
pas  préparé  à  considérer  la  géographie  comme  la  plus 
joyeuse  des  sciences.  Cependant,  chaque  fois  que 
l'amiral  Dumont  d'Urville,  le  héros  de  M.  Louis  Fi- 
guier, parlait  de  latitude,  de  longitude  ou  de  paral- 
lèles,  un    rire   fou   s'emparait   du   public.   La   plus 
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insensée  des  opérettes  serait  impuissante  à  produire 
de  pareils  effets. 

Je  craindrais,  pour  ma  part,  de  ne  pas  obtenir  un 
succès  du  même  genre  en  racontant  par  le  menu  les 
huit  tableaux  des  Six  Parties  du  Monde.  Il  me  suffit 
d'en  indiquer  la  donnée  générale. 

Autour  du  commandant  Dumont  d'Urville,  qui  part 
pour  les  mers  australes  sur  la  frégate  V Astrolabe,  à  la 
recherche  d'un  continent  nouveau,  d'une  sixième 
partie  du  monde,  M.  Louis  Figuier  a  groupé  des  per- 
sonnages qu'animent  des  passions  moins  abstraites. 

Mmc  Noémie  Gérard  cherche  à  rejoindre  son  mari, 
M.  Gérard,  un  ingénieur,  que  l'amour  de  la  science  a 
poussé  vers  de  lointains  pays.  Elle  poursuit  son  mari 
sans  parvenir  à  le  rejoindre,  à  travers  les  déserts  de 
l'Afrique  méridionale,  les  forêts  de  Madagascar,  la 
Chine  et  l'Australie.  Dans  ce  dernier  pays,  à  Sidney, 
par  33  degrés  de  latitude  S.  et  132  degrés  de  longitude 
E.,  elle  est  enlevée  par  un  lieutenant  de  vaisseau 
nommé  Rupert,  qui  brûle  pour  elle  d'une  passion  fu- 
rieuse. Ce  Rupert  n'enlève  pas  seulement  les  femmes, 
il  soulève  également  le  portefeuille  de  l'amiral  Dumont 
d'Urville,  contenant  les  plans  de  l'expédition  projetée 
vers  le  pôle  austral. 

A  New-York  ce  coquin  de  Rupert  monte  une  société 
par  actions  pour  la  découverte  d'une  sixième  partie 
du  monde.  On  lui  donne  de  l'argent,  un  navire,  le 
Washington,  et  il  part,  traînant  toujours  à  sa  suite  la 
pauvre  Mme  Gérard.  En  vue  des  terres  australes, 
Rupert  fait  naufrage.  Le  voilà  seul  avec  sa  victime  au 
milieu  des  rochers  et  des  glaces  de  cette  terre  af- 
freuse. Une  avalanche  l'engloutit.  Mme  Gérard  est 
sauvée  par  le  commandant  Dumont  d'Urville  dont 
l'expédition  a  réussi.  En  apprenant  que  l'ignorance 
de  Rupert  a  causé  la  perte  du  vaisseau  le  Washington 
et  de  l'équipage  qui  le  montait,  l'indignation  de  ce 
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brave  Dumont  d'Urville  n'a  pas  de  bornes  :  «  Le  misé- 
«  rable  »,  s'écrie-t-il,  «  ne  connaissait  même  pas  ses  lon- 
gitudes! »  Par  un  hasard  aussi  bizarre  qu'inattendu, 
ce  M.  Gérard  tant  cherché,  et  que  nous  n'avons  pas 
eu  la  satisfaction  d'entrevoir,  se  trouvait  pris  dans  les 
banquises  du  pôle  austral'avec  le  vaisseau  le  Jupiter. 
Dumont  d'Urville  et  les  marins  de  l'Astrolabe  déli- 
vrent le  mari  comme  ils  avaient  délivré  la  femme;  on 
plante  le  drapeau  tricolore  sur  un  rocher;  et  vive  la 
France!  Elle  a  conquis  à  la  science  une  terre  de  plus. 

A  travers  les  maladresses,  les  enfantillages,  les  naï- 
vetés qui,  dès  le  second  tableau,  ont  mis  le  public  en 
belle  humeur,  je  vous  assure  que  la  pièce  de  M.  Louis 
Figuier  ne  laisse  pas  que  d'être  intéressante  et  que 
M.  d'Ennery  en  aurait  fait  quelque  chose  de  très  sai- 
sissant. Mais  comment  résister  à  tant  d'inventions 
burlesques,  je  dirais  même  saugrenues!  par  exemple 
la  jeune  personne  enlevée  par  les  sauvages  malgaches 
et  renfermée  par  eux  dans  le  creux  d'un  arbre  cente- 
naire, puis  délivrée  par  un  matelot  qui  allume  des 
bâtons  de  phosphore  dont  la  lueur  est  prise  pour  le 
soleil  par  ces  sauvages  de  bonne  volonté! 

Somme  toute,  je  crois  que  les  Six  parties  du  Monde 
trouveront  devant  des  spectateurs  moins  spirituels  et 
moins  gais  que  ceux  de  la  première  représentation  un 
accueil  plus  civil. 

Je  ne  parlerai  pas  des  acteurs,  qui,  à  l'exception 
de  Mmc  Jeanne  Morand,  de  M.  Herbert  et  de  M.  Vavas- 
seur,  sont  au-dessous  du  médiocre.  Mais  le  Théâtre 
Gluny  s'est  livré,  pour  les  Six  parties  du  Monde,  à  des 
dépenses  relativement  considérables,  qui,  je  l'espère 
pour  lui,  ne  seront  pas  perdues.  Les  costumes  sont 
nombreux,  jolis  et  frais,  particulièrement  dans  le 
tableau  de  la  Chine,  qui  présente  un  coup  d'œil  très 
vif  et  très  varié. 

Quant  aux  décors,  qui  sont  tous  dus  à  M.  Menés- 
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sier,  ils  méritent  vraiment  des  éloges.  Je  citerai,  entre 
autres,  la  forêt  de  Madagascar,  le  port  de  Canton  et 
la  terre  australe,  qui  sont  supérieurement  peints  et 
qui  ouvrent  des  perspectives  étonnamment  vastes  sur 
un  si  petit  théâtre. 

N'oublions  pas  le  jongleur  chinois  Zoung-Zoung, 
dont  les  surprenants  exercices  ont  arraché  au  public 
les  applaudissements  dont  il  se  montrait  si  avare  pour 
la  prose  de  M.  Louis  Figuier. 


GGCCXGII 

Chateau-d'Eau.  19  octobre  1877. 

Reprise  des  PAUVRES   DE  PARIS 

Drame  en  sept  actes,  par  MM.  Edouard  Brisebarre 
et  Eugène  Nus. 

Les  sociétaires  du  Ghâteau-d'Eau,  éclairés  par  le 
destin  fatal  du  Pont  Marie,  ont  abandonné  les  drames 
inédits  pour  revenir  au  répertoire  ;  car  le  mélodrame 
a  aussi  son  répertoire,  moins  littéraire  que  celui  du 
Théâtre-Français,  mais  presque  aussi  considérable. 

Que  de  travail,  que  d'intérêt,  que  d'invention  scé- 
nique  dans  ces  longues  épopées  !  que  d'événements 
entassés  !  de  rapts  plus  audacieux  que  celui  de  la  belle 
Hélène  !  de  meurtres  plus  abominables  que  celui  d'A- 
gamemnon  !  d'incendies  plus  mouvementés  que  ceux 
de  Troie  et  de  Rome!  Que  de  carnage  !  de  substitu- 
tions !  de  faux  papiers  !  que  de  morts  tués  et  retués 
qui  ne  s'en  portent  que  mieux  au  dernier  acte,  et  re- 
viennent à  point  nommé  pour  démasquer  les  scélérats 
et  justifier  l'innocence  accusée  !  Et  tout  cela  parle 
dans  la  langue  familière  et  emphatique  à  la  fois  qui 


DU   THEATRE.  285 

est  celle  du  peuple.  Les  lettrés  en  sourient  parfois, 
mais  ils  en  pleurent  aussi,  car  ils  n'échappent  pas  à  la 
loi  commune  ;  et  le  tableau  de  la  vertu  aux  prises 
avec  le  malheur  reste,  comme  au  temps  d'Aristote,  le 
fond  même  de  Fart  dramatique.  Tout  le  secret  est  là. 

Qu'à  travers  des  péripéties,  universellement  devi- 
nées et  cependant  toujours  nouvelles,  l'auteur  fasse 
penser,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  qu'il  ait  esquissé  des 
caractères,  qu'il  ait  peint  un  coin  de  nos  mœurs,  et  le 
vulgaire  mélodrame,  malgré  ses  partis  pris,  ses  exa- 
gérations, ses  banalités  voulues  et  ses  incorrections  de 
style,  prendra  place,  bon  gré  mal  gré,  dans  la  littéra- 
ture de  son  temps.  Telle  est,  à  mon  sens,  la  valeur 
des  Pauvres  de  Paris,  que  le  théâtre  du  Ghâteau-d'Eau 
nous  a  rendus  ce  soir  avec  un  grand  succès. 

La  donnée  des  Paiw?*es  de  Paris  ne  brille  pas  par  la 
nouveauté  ;  c'est  un  mélodrame  comme  un  autre.  Un 
banqueroutier  s'est  enrichi  aux  dépens  d'une  honnête 
famille  qu'il  a  ruinée.  Le  contraste  de  l'opulence  mal 
acquise  avec  la  pauvreté  imméritée  remplit  sept  actes, 
jusqu'au  moment  où  le  coquin  se  voit  contraint  à  res- 
tituer. Car  un  mélodrame  n'est  bon  qu'à  la  condition 
de  calquer  son  dénoûment  sur  le  Jugement  dernier, 
les  méchants  étant  punis  et  les  bons  récompensés. 

Mais  la  hardiesse  et  la  science  des  développements, 
l'intérêt  et  la  vigueur  des  situations,  l'intensité  de 
l'observation  se  résumant  çà  et  là  dans  des  mots 
d'une  profondeur  étonnante,  font  des  Pauvres  de  Paris 
une  œuvre  extrêmement  remarquable. 

Le  troisième  acte,  entre  autres,  finit  sur  une  situa- 
tion que  les  maîtres  du  théâtre  regretteraient  de  n'a- 
voir pas  trouvée  pour  la  donner  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. C'est  la  misère  des  gens  comme  il  faut  prise 
sur  le  fait.  Un  gentilhomme  ruiné,  un  ami  de  la  fa- 
mille Bernier,  qu'il  croit  dans  l'aisance,  s'invite  à 
déjeuner  parce  qu'il  n'a  pas  mangé  depuis  la  veille,,  et 
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Ton  engage  unjbijou  au  Mont-de-Piété  pour  payer  les 
côtelettes.  Au  moment  où  ces  pauvres  gens,  qui  se 
trompent  innocemment  l'un  l'autre,  vont  se  mettre 
à  table,  on  annonce  une  quête.  C'est  l'adjoint  de 
l'arrondissement,  donnant  le  bras  à  une  dame  de 
charité. 

La  foudre  de  l'humiliation  s'abat  sur  le  triste  logis. 
Que  faire?  que  dire?  Comment  avouer  qu'on  est  plus 
pauvre  et  plus  dénué  que  les  pauvres  au  nom  desquels 
on  vous  réclame  une  aumône?  Le  gentilhomme  ruiné 
se  tire  assez  facilement  d'affaire,  car,  sur  son  titre  de 
comte,  la  quêteuse  lui  fait  gracieusement  crédit  de 
deux  louis.  Mais  les  autres  !  Mais  Mmc  Bernier  et  ses 
enfants  !  Heureusement,  la  femme  de  ménage,  plus 
riche  que  ses  maîtres,  prête  une  pièce  de  cent  sous  ; 
et  la  situation  est  sauvée.  Connaissez-vous  quelque 
chose  de  plus  navrant  ? 

J'ai  parlé  des  mots  de  la  pièce.  En  voici  un  du  meil- 
leur aloi.  Un  mendiant  en  guenilles  tend  son  chapeau 
à  un  passant  :  «  —  Je  ne  donne  pas  à  la  paresse»,  ré- 
pond le  passant.  «  Travaille  si  tu  veux  vivre!  »  — 
«  Bon  !  »  se  dit  à  lui-même  le  mendiant  Planterose, 
une  silhouette  arrachée  à  l'album  de  Gavarni  :  «  Je 
suis  tombé  sur  un  philanthrope!  »  Le  regretté  Théo- 
dore Barrière,  Alexandre  Dumas  fils  ou  Molière  lui- 
même  auraient-ils  frappé  plus  juste  ou  plus  fort? 

Les  Pauvres  de  Paris  sont  joués  avec  ensemble  ;  c'est 
le  propre  des  pièces  bien  construites  et  bien  menées 
de  porter  leurs  interprètes.  M.  Pougaud  et  M.  Gravier, 
un  jeune  comique  nommé  Fugère  et  surtout  M.  Péri- 
caud,  excellent  dans  le  rôle  du  mendiant  Planterose, 
ont  été  justement  applaudis.  M.  Duchesnois  joue  d'une 
manière  remarquable,  et  dans  un  ton  de  comédie  très 
fin,  le  rôle  du  comte  Fabien  de  Roquefeuille,  le  gen- 
tilhomme ruiné  qui  se  promène  en  habit  noir  au  cœur 
de  l'hiver,  faute  d'un  pardessus,  et  pour  qui  une  tache 
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de  peinture  sur  cet  unique  habit  est  un  désastre  irré- 
parable. 

Les  rôles  de  femme  sont  moins  bien  tenus.  Sauf  la 
gentille  Mlle  Louise  Magnier  qui  n'a  que  quelques 
mots  à  dire,  la  troupe  féminine  du  Château-d'Eau 
manque  véritablement  de  charme  et  de  talent.  Ceci 
ne  s'applique  pas  à  MmcsLaurenty  et  Darcy,  fort  conve- 
nables dans  les  rôles  de  Mmc  Bernier  la  mère  et  de  la 
généreuse  servante,  Reine  Bigot. 

Après  avoir  indiqué  à  la  Société  du  Château-d'Eau 
une  lacune  facile  à  combler,  je  constate  avec  plaisir 
que  les  Pauvres  de  Pains  m'ont  fait  passer  une  bonne 
soirée,  et  que  mon  impression  m'a  paru  partagée  par 
le  public  tout  entier. 


CCCCXC1II 


Odéon  (Second  Théâtre-Français).  —  Réouverture. 

20  octobre  1879. 

MAUPRAT 

L'Odéon  a  rouvert  ce  soir  avec  Mauprat  en  atten- 
dant un  spectacle  nouveau  qui  sera  prêt  dans  quel- 
ques jours. 

Les  beautés  inégales  du  drame  de  George  Sand 
conservent  leur  action  sur  le  public,  qui  se  console 
de  bien  des  longueurs  en  écoutant  ce  langage  d'une 
élégance  si  expressive  et  si  noble,  le  plus  beau  qu'on 
ait  parlé  depuis  les  grands  écrivains  des  deux  derniers 
siècles, 

L'interprétation  est  meilleure  qu'à  la  reprise  par 
laquelle  se  termina  la  saison  dernière;  la  pièce  est 
mieux  tenue,  parce  que  les  artistes  sont  plus   sûrs 
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d'eux-mêmes.  M.  Marais,  Bernard  deMauprat,  tempère 
sa  fougue  et  commence  à  montrer  de  la  maturité.  Le 
chevalier  de  Mauprat  trouve  en  M.  Dalis  un  interprète 
de  tout  point  excellent;  je  connais,  pour  ma  part,  un 
théâtre  auquel  l'engagement  de  M.  Dalis  à  l'Opéra- 
Gomique  doit  inspirer  au  moins  autant  de  regrets 
qu'à  M.  Duquesnel,  c'est  la  Comédie-Française. 

Le  rôle  d'Edmée  vient  d'être  repris  par  Mme  Hélène 
Petit,  qui  l'abordait  ce  soir  pour  la  première  fois.  Elle 
y  a  mis  la  grâce  mélancolique  et  tendre,  et  aussi 
l'énergie  hautaine  que  Mme  Sand  avait  rêvée  pour  sa 
chevaleresque  héroïne. 


Gymnase.  Même  soirée. 

LES  ROSES  REMONTANTES 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Achille  Toupier-Béziers. 

UN  RIVAL  AU  BERCEAU 
Comédie  en  un  acte,  par  M.  Jannet. 

M.  Horace  est  un  jeune  peintre,  qui  cultive  des 
roses  sur  son  balcon  avec  la  passion  d'un  Hollandais 
pour  ses  tulipes.  Malheureusement  pour  les  roses  re- 
montantes de  M.  Horace,  le  balcon  se  continue  devant 
les  fenêtres  de  l'appartement  voisin,  et  un  petit 
garçon,  passant  ses  mains  mignonnes  à  travers  les 
grillages  de  séparation,  a  fourragé  les  roses  les  plus 
rares.  Un  vieux  domestique,  nommé  Antoine,  déses- 
péré d'un  pareil  attentat,  est  allé  trouver  la  jeune 
dame  qui  élève  si  mal  les  enfants,  et,  pour  lui  prouver 
l'énormité  des  conséquences,  lui  a  conté  que  son 
maître  à  lui  allait  immanquablement  le  chasser  pour 
le  punir  d'avoir  si  mal  surveillé  ses  roses  remontantes. 
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La  jeune  dame,  qui  a  l'âme  tendre,  s'empresse  de 
rendre  visite  à  M.  Horace  pour  lui  demander  la  grâce 
du  fidèle  Antoine.  Vous  devinez  le  reste,  n'est-ce  pas? 
Horace  deviendra  amoureux  à  première  vue  de  la  jolie 
veuve,  car  ce  doit  être  une  veuve;  cette  femme  ado- 
rable ne  résistera  pas  plus  de  cinq  à  dix  minutes,  et  à 
la  chute  du  rideau  nous  verrons  l'inflammable  Horace 
devenir  le  père  adoptif  de  l'enfant  qui  ravagera  tant 
qu'il  voudra  les  précieuses  roses  remontantes. 

Eh  bien  !  c'est  à  peu  près  cela;  mais  il  y  a  encore 
d'autres  choses  assez  inattendues.  L'enfant  est  positi- 
vement sans  père;  le  père  est  mort  en  défendant  son 
pays  dans  la  guerre  de  1870,  et  l'on  découvre  que  sa 
famille  est  lorraine.  Or,  le  vieil  Antoine  est  Lorrain, 
de  sorte  qu'il  se  prend  à  chérir  l'enfant  par  patrio- 
tisme. Tout  à  coup,  la  jeune  femme  pousse  un  cri  en 
regardant  un  portrait.  Ce  portrait,  c'est  celui  du  père 
de  l'enfant,  et  le  père  de  l'enfant  n'est  autre  que  le 
propre  frère  d'Horace.  Il  ne  manquait  plus  que  cette 
découverte  pour  achever  de  tourner  la  tête  du  jeune 
peintre,  qui  s'apprête  joyeusement  à  devenir  l'époux 
de  sa  belle-sœur  et  le  second  père  de  son  neveu.  Nou- 
velle surprise  !  Marthe  n'est  ni  la  veuve  du  frère,  ni  la 
mère  de  l'enfant;  elle  est  la  sœur  de  celle  qu'Horace 
croyait  tenir  dans  ses  bras;  donc  le  jeune  peintre 
devra  se  contenter  d'épouser  la  sœur  de  sa  belle-sœur, 
qui  est  morte  aussi,  ne  pouvant  survivre  à  son  mari. 
Cette  série  funèbre,  qui  jette  sur  l'élégie  de  M.  Achille 
Toupier-Béziers  une  douce  et  communicative  gaîté, 
sera  close  par  un  bon  mariage;  c'est  ainsi  que  l'espé- 
rance, semblable  aux  roses  remontantes,  fleurira  de 
nouveau  sur  ces  tombes  lorraines. 

Je  vous  assure  que  je  n'invente  rien.  Je  vous  raconte 
sans  malice  ce  que  je  viens  d'entendre.  M.  Achille 
Toupier-Béziers  ne  se  contente  pas  des  lauriers  de 
l'inventeur;    c'est  aussi  un   styliste.  Écoutez   parler 

v.  '  17 


290  LES   MILLE  ET   UNE  NUITS 

Horace  :  «  Sur  le  chemin  de  ma  jeunesse,  j'ai  naguère 
«  rencontré  la  folie,  et  nous  nous  sommes  pris  gaîment 
«  bras  dessus  bras  dessous.  » 

M.  Pujol  paraissait  embarrassé  de  dire  une  chose  si 
simple.  C'est  cependant  ainsi  que  parle  la  nature,  telle 
que  la  comprend  M.  Achille  Toupier-Béziers.  J'aurais 
parié  que  M.  Achille  Toupier-Béziers  était  un  jeune; 
mais  s'il  ne  l'est  plus,  c'est  qu'il  l'est  redevenu. 

Décidément,  la  représentation  de  ce  soir  est  vouée 
à  l'enfantillage.  Excellente  suite  au  célèbre  Bébé  de 
MM.  de  Najac  et  Hennequin.  Aimez-vous  les  bébés?  on 
en  a  mis  partout.  Du  moins,  l'enfant  aux  roses  remon- 
tantes avait  sept  ans.  Celui  de  la  seconde  pièce  n'a  que 
huit  mois.  Le  titre  vous  dit  tout  :  Un  Rival  au  berceau. 
M.  Janneta  dépeint  les  angoisses  d'un  jeune  mari  qui 
accuse  sa  femme  de  le  négliger  pour  leur  enfant.  En 
opposition  à  Georges  et  à  Marthe,  l'auteur  a  placé  un 
couple,  sans  enfants,  celui-là,  mais  qui  a  aussi  son 
épine.  Louise  est  dépensière  et  Lucien  voudrait  bien 
modérer  ses  goûts  pour  la  toilette.  Après  une  confé- 
rence à  quatre  sur  les  devoirs  intimes  du  ménage, 
Lucien  reconnaît  qu'il  vaut  mieux  se  ruiner  que  de 
traîner  au  bras  une  femme  mal  attifée,  et  Georges  se 
trouve  mal  parce  que  son  enfant  vient  d'avoir  une 
convulsion.  Il  comprend  alors  la  sollicitude  constante 
de  Marthe  pour  la  chère  créature,  et  les  douleurs  ima- 
ginaires s'en  vont  comme  elles  étaient  venues. 

Jolie  petite  pièce  qui  semble  écrite  pour  la  Revue  et 
Gazette  des  Nourrices,  recueil  des  plus  instructifs  et 
des  plus  nécessaires  aux  familles. 

Plusieurs  spectateurs,  qui  sortaient  du  théâtre 
vivement  impressionnés,  se  sont  pris  à  vagir  de  joie 
et  ont  demandé  à  téter  au  lieu  d'aller  boire  un  bock 
au  café  du  Gymnase. 

Mme  Hélène  Monnier  est  fort  touchante  dans  la 
pièce  de  M.  Achille  Toupier-Béziers.  Mlle  Dinelli  et 
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M.  Lenormand  égayent  de  leur  mieux  celle  de  M.  Jan- 
net. 


GGGGXGIV 

Théâtre  Taitbout.  24  octobre  1877. 

LES  AUBERGES  DE  FRANGE 

Pièce  en  quatre  actes  et  six  tableaux,  par  M.  Eugène  Granger. 

Promener  d'auberge  en  auberge,  de  Paris  à  Mar- 
seille, en  passant  par  la  Normandie,  la  Bourgogne  et 
l'Auvergne,  un  couple  poursuivi  par  les  gens  de  la 
noce,  voilà  un  sujet  de  pièce  qui  n'a  pas  dû  coûter 
beaucoup  d'efforts  à  l'imagination,  ça  et  là  plus  fer- 
tile, de  M.  Eugène  Granger.  On  a  fait  mieux  au  Palais- 
Royal  et  aux  Variétés  ;  on  a  fait  pis  au  Théâtre  Tait- 
bout. 

Le  spectacle  ici,  c'est  la  public,  public  de  jeunes 
gens  rieurs,  qui  se  donne  la  comédie  à  soi-même  et 
qui,  retournant  les  rôles,  ne  laisse  le  plus  souvent  aux 
acteurs  d'autre  occupation  que  d'écouter  à  leur  tour 
les  bonnes  plaisanteries  qui  s'échangent  dans  la  salle. 

On  ne  saurait  imaginer  à  quel  point  de  perfection 
des  fils  de  famille,  l'espoir  de  la  patrie,  sont  parvenus 
dans  l'art  d'imiter  le  miaulement  du  chat,  la  fanfare 
du  coq  et  l'aboiement  du  chien  de  basse-cour.  A 
travers  ces  bruits  musicaux,  coupés  par  les  intermi- 
nables fusées  d'un  rire  d'autant  plus  inextinguible 
qu'il  était  sans  cause,  la  prose  de  M.  Eugène  Granger 
ne  m'arrivait  que  par  échappées  ou  par  rafales.  On  a 
cependant  entendu  ce  lambeau  de  phrase  dit  sur  la 
scène  par  une  cabotine  en  tournée  :  «  Tout  n'est  pas 
rose  dans  le  métier  d'artiste  dramatique!  »  Mlle  Denain 
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a  lancé  cette  exclamation  plaintive  avec  un  tel  accent 
de  conviction  qu'elle  a  été  applaudie  sérieusement. 
Après  quoi  les  miaulements,  les  gloussements  et  les 
aboiements  ont  recommencé  de  plus  belle.  C'est  un 
succès. 


CGGGXGV 

Gymnase.  25  octobre  1877. 

LES  PETITES   MARMITES 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Arthur  Delavigne 
et  Jacques  Normand. 

Qu'est-ce  que  les  Petites  Marmites?  Le  titre  d'une 
association  charitable  fondée  par  des  dames  du  plus 
grand  monde,  pour  procurer  une  nourriture  saine  et 
abondante  à  quelques  familles  pauvres.  L'association 
ne  se  borne  pas  à  une  action  extérieure  qui  se  mani- 
feste par  des  œuvres  de  bienfaisance.  Elle  exerce  sur 
ses  propres  membres  une  surveillance  rigide.  Elle 
leur  donne  aide  et  assistance  contre  les  embûches 
que  le  diable  sait  tendre  aux  âmes  les  mieux  nées, 
en  un  mot  elle  défend  contre  tous  et  pour  chacune 
l'honneur  des  Petites  Marmites. 

Or,  il  apparaît  dès  le  début  de  la  pièce  que  cet 
honneur  est  assez  compromis  par  une  noble  italienne, 
la  comtesse  Paolina,  au  profit  de  M.  le  comte  Gaston 
de  Sénozan,  le  mari  d'une  des  directrices  les  plus 
éminentes  de  l'œuvre. 

Nul  ne  soupçonne  encore  l'intimité  particulière  de 
la  comtesse  Paolina  et  du  comte  Gaston,  lorsque  le 
baron  Georges  de  Monfavrel,  revenant  d'un  long 
voyage  en  Orient,  arrive  inopinément  chez  les  Séno- 
zan, au  milieu  d'une  séance  des  Petites  Marmites. 
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Monfavrel  était  parti  pour  se  distraire,  parce  qu'il 
craignait  de  n'être  point  aimé  par  Mlle  Lucienne,  nièce 
et  pupille  de  Mme  de  Sénozan.  Mais  le  chagrin  de 
l'absence  l'a  saisi,  et  le  voilà  revenu.  C'était  le  meil- 
leur parti,  car  il  s'était  mépris,  et  quelques  minutes 
d'entretien  l'ont  bien  vite  éclairci  et  rassuré  sur  les 
sentiments  de  Lucienne,  qui  résiste  depuis  quatre 
mois  à  un  mariage  projeté  par  ses  parents  avec  un 
jeune  nigaud  appelé  Octave. 

Lorsqu'on  interroge  Monfavrel  sur  ses  impressions 
de  voyage,  il  répond  que  rien  de  ce  qu'il  a  vu  dans 
ses  courses  à  travers  l'Orient  ne  l'a  surpris  autant  que 
ce  qui  l'attendait  à  Paris,  chez  lui,  dans  son  propre 
domicile.  Tout  y  était  changé,  transformé,  bouleversé 
de  fond  en  comble.  Le  meuble  vert  du  salon  était 
devenu  bleu,  le  salon  lui-même  avait  pris  la  place  de 
la  salle  à  manger;  la  salle  à  manger,  celle  du  cabinet 
de  travail,  et  ainsi  de  suite.  Au  lieu  du  fidèle  domes- 
tique qu'il  y  avait  laissé,  Monfavrel  a  trouvé  sa  maison 
gardéeparuneespèce  deFrontin  absolument  inconnu. 

Vainement  Gaston  de  Sénozan  essaye-t-il  d'inter- 
rompre le  récit  de  Monfavrel,  celui-ci  continue  imper- 
turbablement, jusqu'au  moment  où  une  absence  mo- 
mentanée de  la  comtesse,  dont  il  craignait  d'exciter 
les  soupçons,  permet  enfin  à  Gaston  d'imposer  carré- 
ment silence  aux  indiscrétions  involontaires  de  son 
ami. 

Le  mystère  est  bien  simple.  Pendant  l'absence  de 
Monfavrel,  Gaston  s'est  lié  avec  une  dame  qu'il  ne 
nomme  pas,  et,  comme  il  avait  la  clef  de  Monfavrel, 
le  reste  se  devine.  On  a  changé  l'ameublement  parce 
que  la  dame,  qui  est  blonde,  ne  pouvait  pas  souffrir 
le  vert,  et  ainsi  de  suite. 

Voici  où  survient  la  complication.  Mmc  de  Sénozan, 
revenant  d'une  visite  charitable,  a  aperçu  la  comtesse 
Paolina  qui  sortait  de  la  rue  de  Madrid  où  habite 
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Monfavrel,  et  elle  a  vu  une  main  d'homme,  qui,  sou- 
levant une  persienne  de  l'appartement,  jetait  un 
dernier  adieu  vers  la  jolie  comtesse.  Pas  de  doute  à 
conserver;  Monfavrel  est  l'amant  de  la  comtesse 
Paolina.  Mmc  de  Sénozan  fait  part  à  son  mari  de  cette 
découverte  si  funeste  à  la  bonne  renommée  des 
Petites  Marmites.  «  Mais,  lui  dit-elle,  nous  sommes 
a  là  pour  obtenir  réparation  ;  il  faut  que  Monfavrel 
«  épouse  sa  victime;  et  je  me  charge  de  l'y  contrain- 
«  dre.  » 

Gaston,  à  la  fois  charmé  que  les  soupçons  de  sa 
femme  se  soient  égarés  sur  son  ami,  et  inquiet  des 
suites  du  quiproquo,  s'empresse  de  courir  chez  Mon- 
favrel pour  le  mettre  au  courant  de  la  situation. 

Ici  se  place  une  scène  charmante,  qui  a  décidé  du 
succès  de  la  pièce. 

Mme  de  Sénozan  était  de  bonne  foi  en  se  présentant 
chez  Monfavrel  dans  le  seul  but  de  le  décider  à  réparer 
ses  torts,  en  épousant  la  comtesse  italienne.  Eh  bien, 
elle  débute  par  lui  faire  une  scène  pour  son  compte 
personnel.  Mme  de  Sénozan  s'imagine  que  Monfavrel 
lui  a  fait  autrefois  la  cour,  alors  que  Monfavrel  ne 
s'était  mis  en  frais  de  galanteries  banales  que  pour 
plaire  à  celle  qu'il  considérait  seulement  comme  sa 
future  tante.  Monfavrel  saisit  la  piste  avec  le  flair  et 
la  rapidité  d'un  Parisien  consommé.  Il  se  jette  aux 
pieds  de  Mme  de  Sénozan,  et  lui  déclare  qu'il  n'épousera 
jamais  la  comtesse  Paolina,  parce  que  c'est  elle, 
Mme  de  Sénozan,  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'aimer.  Bref, 
il  met  tant  d'action  dans  sa  déclaration  fulgurante, 
que  Mmc  de  Sénozan  se  sauve  tout  effarée.  C'est  tout 
ce  que  voulait  le  rusé  Monfavrel. 

D'ailleurs,  Mme  de  Sénozan  apprend  bientôt  par 
Lucienne  que  Monfavrel  n'était  pas  chez  lui  à  l'heure 
où  la  comtesse  Paolina  en  sortait.  Mais  alors,  qui 
donc  est  le  séducteur?  La  vérité  saute  aux  yeux  de 
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Mmc  de  Sénozan.  Le  coupable,  c'est  Gaston.  La  situa- 
tion tournerait  au  tragique,  si  la  comtesse  Paolina, 
mise  en  accusation  par  le  comité  féminin  des  Petites 
Marmites,  n'avouait  qu'elle  est  tout  simplement  une 
ancienne  chanteuse  du  Karl-Theater  de  Vienne,  qui  a 
voulu  faire  connaissance  avec  la  haute  société.  Natu- 
rellement, la  chanteuse  quitte  Paris  pour  reprendre 
un  engagement  à  l'étranger.  Le  jeune  Octave,  pour 
rompre  un  mariage  qui  ne  lui  plaît  pas  plus  qu'à  Lu- 
cienne, accepte  de  disparaître  en  même  temps  que  la 
chanteuse  qu'il  est  censé  enlever.  Et  Mmc  de  Sénozan, 
rassurée,  consent  au  mariage  de  Lucienne  avec  Mon- 
favrel.  «  Je  réponds  de  lui,  «  dit-elle,  »  comme  de 
«  mon  mari.  » 

Cette  agréable  comédie,  écrite  sur  un  ton  de  badi- 
nage  très  amusant  et  très  fin,,  a  obtenu  le  plus  vif 
succès. 

Elle  est  d'ailleurs  supérieurement  jouée.  M.  Saint- 
Germain  se  montre  très  spirituellement  ahuri  dans  le 
rôle  de  Monfavrel;  Mlle  Legault  est  tout  à  fait  char- 
mante sous  les  traits  de  Lucienne;  Mlle  Dinelli  rend 
avec  une  crânerie  railleuse  le  rôle  de  la  jeune  com- 
tesse Paolina.  Citons  encore  M.  Landrol,  à  son  aise  et 
à  sa  place  dans  tous  les  rôles;  M.  Corbin,  un  jeune 
Octave  très  drôle;  Mme  Hélène  Monnier,  très  élégante 
et  très  fine  sous  les  traits  de  la  comtesse  de  Sénozan; 
Mmes  Helmont  et  Giesz  dans  de  petits  bouts  de  rôle. 

Étrange  chose  que  le  théâtre!  Je  parierais  que 
MM.  Arthur  Delà  vigne  et  Jacques  Normand,  les  jeunes 
et  heureux  auteurs  des  Petites  Marmites,  non  plus  que 
le  directeur,  ni  les  acteurs,  ni  le  public,  ne  se  sont 
aperçus  qu'ils  venaient  de  refaire,  sous  une  forme 
plaisante  et  légère,  une  des  œuvres  les  plus  considé- 
rables que  possède  le  répertoire  moderne  du  Gymnase  : 
la  Séraphine  de  M.  Victorien  Sardou. 
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CCGGXGVI 

Chatelet.  29  octobre  1877. 

ROTHOMAGO 

Féerie  en  cinq  actes,  dont  un  prologue,  et  vingt-cinq  tableaux, 
par  MM.  d'Ennery,  Clairville  et  Albert  Monnier. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  crois  que  de 
toutes  les  féeries  représentées  depuis  cinquante  ans, 
Rothomago  est  la  mieux  faite  et  la  plus  amusante. 

Elle  ressemble  beaucoup  —  d'abord  à  toutes  les 
autres  féeries,  naturellement  —  et  ensuite  au  Sept 
Châteaux  du  Diable.  Mais  elle  a  sur  son  aînée  cette 
supériorité  d'être  beaucoup  moins  sentimentale  et 
beaucoup  plus  gaie,  Rothomago,  joué  pour  la  pre- 
mière fois  à  l'ancien  Cirque  le  1er  mars  1862,  est  écrit 
avec  un  parti  pris  de  bouffonnerie  absolument  irré- 
sistible. Témoin  ce  fragment  de  dialogue. 

«  La  suivante  Mirontaine.  Une  robe  à  queue!  —  La 
«  princesse  Miranda.  Taillée  dans  la  queue  de  la  co- 
«  mète.  —  Mironton  (autre  suivante).  Un  peigne  en 
«  écaille  de  poisson!  —  Miranda.  C'est  pour  faire  ma 
«raie!  —  Mtronton.  Une  superbe  fourrure!  —  Mi- 
«  randa.  Qui  me  vient  de  la  Grande-Ourse.  »  Cela 
dure  comme  cela  pendant  cinq  à  six  heures  de  temps. 
J'avoue  que  ce  système  de  plaisanteries  n'appartient 
pas  au  genre  noble,  et  rappelle  d'assez  près  l'ancienne 
parade  du  boulevard  du  Temple.  Mais  on  ne  dépense 
pas  les  centaines  de  mille  francs  que  coûte  une  féerie 
pour  la  montrer  à  quelques  spectateurs  choisis  parmi 
les  amateurs  de  haute  littérature. 

Rothomago  est  une  pièce  folle,  mais  amusante, 
d'ailleurs  beaucoup  plus  morale  que  les  contes  de 


DU   THEATRE.  297 

Perrault,  spectacle  d'enfants,  grands  et  petits,  au 
nombre  desquels  je  me  range. 

Théophile  Gautier,  qui  exécrait  les  vaudevilles,  raf- 
folait de  la  féerie.  Il  y  voyait  un  cadre  magnifique 
pour  incarner  les  rêves  d'un  grand  poète.  L'idée  de 
Théophile  Gautier  est  juste  à  la  condition  qu'on 
Tétende  et  la  complète.  Il  ne  suffit  pas  de  rêver  au 
théâtre,  et,  même  dans  une  féerie,  il  faut  agir.  La 
fable  de  Rothomago,  à  la  fois  rêve  et  action,  est  d'une 
invention  peu  commune;  des  poètes  de  profession  ne 
la  désavoueraient  pas. 

Je  ne  la  raconterai  pas  ici;  je  me  borne  à  en  rap- 
peler la  donnée  principale.  Rothomago,  fils  du  célèbre 
enchanteur  de  ce  nom,  possède  un  talisman  au  moyen 
duquel  il  accomplit  ses  quatre  volontés,  je  devrais 
dire  ses  quatorze  mille  volontés,  car  ce  mauvais  sujet 
de  Rothomago  fils  bouleverse  sans  cesse  l'univers  créé 
pour  satisfaire  ses  innombrables  fantaisies.  Si  bien 
qu'en  lutinant  la  jeune  villageoise  Bruyère  dans  un 
champ  de  blé,  il  perd  son  talisman.  Ce  talisman,  c'est 
une  montre  que  lui  ont  donnée  les  heures,  à  la  puis- 
sance desquelles  il  est  soumis.  La  montre  a  été  trou- 
vée par  un  paysan  nommé  Blaisinet;  s'il  la  remonte, 
il  possédera  le  pouvoir  de  Rothomago  fils.  Cette 
montre  doit  être  remontée  juste  au  moment  où  une 
heure  va  finir  et  une  autre  commencer.  Rothomago 
fils  implore  le  secours  des  heures,  et  chacune  d'elles 
fournit  à  son  protégé  le  moyen  d'empêcher  Blaisinet 
de  remonter  la  montre.  L'heure  du  travail,  l'heure 
du  repos,  l'heure  du  dîner,  l'heure  du  bal,  etc.,  exer- 
cent tour  à  tour  leur  influence,  jusqu'au  moment  où 
Rothomago  fils,  redevenu  maître  de  sa  montre,  se 
laisse  à  son  tour  absorber  par  l'heure  de  la  prière, 
célébrée  par  la  jolie  Bruyère  qui  implorait  le  ciel 
pour  lui.  La  montre  se  brise;  Rothomago  perd  sa 
puissance,  mais  il    est  pardonné  par    Dieu   et  sera 

17. 
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heureux   sur    la   terre   comme    un   simple     mortel. 

Ce  cadre  ingénieux  se  prête  à  un  nombre  infini  de 
tableaux,  de  changements,  de  trucs,  de  danses  et 
d'apothéoses.  A  défaut  de  musique  nouvelle,  on  y  re- 
trouve les  meilleurs  airs  d'un  grand  nombre  de  musi- 
ciens contemporains,  Victor  Massé,  Offenbach,  Se- 
met,  Aimé  Maillard,  Léo  Dêlibes,  Flotow,  Hervé, 
Darcier,  Paul  Blacquières,  de  Groot,  Mangeant,  Mon- 
taubry,  Nargeot  et  Victor  Chéri,  qui  a  écrit  pour 
Rothomago  la  ronde  devenue  populaire  de:  Allez  donc, 
Turlurette. 

La  mise  en  scène  de  Rothomago  ressuscité  est  vrai- 
ment magnifique;  les  décors,  les  transformations,  les 
costumes  égalent  ce  que  nous  avons  vu  de  plus  riche 
en  ce  genre.  On  m'assurait  que  la  pièce  dans  sa  nou- 
veauté n'était  pas  montée  avec  cette  splendeur.  Parmi 
les  belles  choses  qui  m'ont  frappé,  au  passage,  je 
citerai  le  cortège  de  la  noce,  au  second  tableau  du 
prologue;  il  y  a  là  un  défilé  de  la  plus  haute  fantaisie, 
où  l'on  reconnaît  la  verve  inépuisable  de  Grévin; 
ensuite  les  deux  divertissements  chorégraphiques  ré- 
glés par  M.  M.  Fuchs,  le  ballet  des  Heures  et  la  Fête 
indienne,  qui  sont  d'une  richesse  éblouissante  et  d'un 
goût  exquis. 

Il  est  évident  que  le  théâtre  du  Ghâtelet  a  risqué 
toute  une  fortune  sur  cette  reprise,  mais  on  peut  lui 
prédire  un  succès  égal  à  sa  hardiesse.  En  voilà  cer- 
tainement pour  six  mois  sans  désemparer. 

La  pièce  est  d'ailleurs  très  bien  jouée.  C'est 
Mlle  Vanghell  qui  tient  le  rôle  de  Rothomago  fils.  Elle 
y  déploie  ses  qualités  de  comédienne  pleine  de  verve 
et  de  chanteuse  excellente.  On  lui  a  redemandé  tout 
d'une  voix  le  rondeau  des  Heures,  sur  un  air  de 
Doche  qui  ne  se  chante  guère,  mais  qu'elle  détaille 
très  finement. 

M.  Cooper  a  partagé  le  grand  succès  de  Mll°  Van- 
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ghell.  Ce  jeune  comique,  doué  d'une  voix  de  tenorino 
fort  agréable,  imitait  Gapoul  avec  une  fantaisie  éton- 
nante dans  la  dernière  revue  des  Variétés.  On  a 
trouvé  le  moyen  d'intercaler  dans  le  rôle  de  Blaisinet 
cette  imitation  si  réussie,  et  elle  a  produit  peut-être 
encore  plus  d'effet  sous  l'immense  coupole  du  Châ- 
telet  qu'au  passage  des  Panoramas.  M.  Cooper  dit 
naïvement  et  finement,  et  personne  mieux  que  lui 
ne  saurait  rendre  le  rôle  de  Blaisinet  qui  avait  fait  la 
réputation  de  ce  pauvre  Colbrun. 

La  princesse  Miranda  est  représentée  avec  les  fa- 
çons les  plus  gracieuses  et  les  plus  gaies  par  Mmc 
Donvé,  à  qui  le  rôle  de  cette  personne  excentrique 
convient  mieux  que  la  sensible  Azélie  des  Sept  Châ- 
teaux du  Diable. 

Après  M.  Tissier,  qui  joue  très  rondement  et  très 
drôlement  le  rôle  de  Rothomago  le  père,  et  M.  Cour- 
tes, amusant  sous  les  traits  du  père  Lustucru,  je  n'ai 
plus  personne  à  citer.  Lajeune  débutante  chargée  du 
rôle  de  Bruyère  a  reçu  un  accueil  plus  que  froid. 
Il  sera  d'ailleurs  facile  de  l'y  remplacer  pour  qu'il  ne 
reste  pas  de  lacune  dans  le  merveilleux  ensemble 
créé  par  M.  Gastellano. 


GGGGXGVII 

Menus-Plaisirs.  7  novembre  1877. 

SI  J'ÉTAIS  REINE! 

Fantaisie-vaudeville  en  deux  actes,  par  M.  William  Busnaeh. 

Si  fêtais  Roi!  disait  ce  soir  l'affiche  du  Théâtre- 
Lyrique.  Si  fêtais  Reine!  répondait  l'affiche  du  théâtre 
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des  Menus-Plaisirs.  Entre  ces  deux  optatifs,  mon  devoir 
ne  me  permettait  pas  d'hésiter.  J'ai  donc  eu  l'hon- 
neur d'écouter  ce  soir  la  pièce  de  M.  W.  Busnach,  en 
compagnie  d'un  public  très  restreint,  si  restreint  que, 
pour  l'apercevoir,  ce  n'était  pas  assez  de  jumelles 
ordinaires.  11  y  aurait  fallu  le  télescope  à  l'aide  duquel 
un  astronome  américain  vient  de  découvrir  les  satel- 
lites de  Mars. 

Cette  solitude  s'explique  par  l'obstination  des  direc- 
teurs de  théâtre  à  ne  pas  s'entendre  sur  l'ordre  des 
premières  représentations.  Cette  fois,  le  pot  de  fer  a 
complètement  battu  du  pot  de  terre.  La  première  du 
Théâtre  Lyrique  avait  fait  le  vide  complet  dans  la  salle 
des  Menus-Plaisirs. 

Je  m'empresse,  d'ailleurs,  de  rassurer  mes  con- 
frères en  critique.  En  se  privant  de  Si  fêtais  Reine, 
ils  ont  joué  à  qui  perd  gagne. 

Autant  que  j'ai  pu  la  comprendre,  la  pièce  de 
M.  W.  Busnach  est  une  fantaisie  philosophique,  des- 
tinée à  ruiner  le  dogme  suranné  de  la  monarchie. 
C'est  bien  à  contre-cœur  que  Mouillebouche,  citoyen 
de  l'île  des  Bons-Enfants  et  pêcheur  à  la  ligne,  s'est 
laissé  placer  sur  la  tête  une  couronne  de  fer-blanc. 
Mais  l'ambitieuse  Hortensia,  son  épouse,  voulait  ab- 
solument régner,  et  le  bonhomme  Mouillebouche 
n'a  pas  osé  lui  résister.  Apercevez-vous  l'allusion? 
Non?  ni  moi  non  plus. 

Mouillebouche  n'a  pas  plutôt  commencé  à  régner 
qu'il  sent  tous  les  inconvénients  du  pouvoir  monar- 
chique ;  plus  de  repos,  plus  de  sommeil,  plus  de  pêche 
à  la  ligne.  Bref,  Mouillebouche  jette  à  la  fin  sa  cou- 
ronne par-dessus  les  moulins  et  revient  à  son  bonnet 
de  coton.  La  monarchie  disparaît  avec  le  monarque; 
l'île  des  Bons-Enfants  redevient  heureuse  et  libre. 

Cela  n'est  pas  plus  malin  que  cela,  ce  n'est  même 
pas  malin  du  tout;  mais  une  certaine  bonne  humeur 
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et  quelques  mots  drôles  çà  et  là  suffisent  à  empêcher 
l'ennui  de  s'exaspérer  jusqu'à  la  fureur. 

Mlle  Tassilly  toujours  joviale,  M.  Dailly  toujours 
gai,  M.  Guyon  toujours  soigneux,  jouent  Si  fêtais 
Reine  dans  la  solitude  avec  autant  de  zèle  que  la 
troupe  de  Molière  donnait  la  comédie  à  la  cour  du 
grand  roi.  Il  m'avait  semblé  qu'on  applaudissait  de 
temps  à  autre  :  c'étaient  les  banquettes  qui  craquaient. 


GGGGXCVIII 

Porte-Saint-Martin.  .  10  novembre  1877. 

Reprise  du  BOSSU 

Drame  en  cinq  actes  et  douze  tableaux,  par  MM.  Anicet  Bourgeois 
et  Paul  Féval. 

Il  semblait  que  le  rôle  légendaire  du  bossu  fût 
incarné  dans  Mélingue  et  que,  Mélingue  mort,  l'œuvre 
célèbre  d'Anicet  Bourgeois  et  de  Paul  Féval  fût  con- 
damnée à  l'ombre  et  à  l'oubli.  Les  directeurs  de  la 
Porte-Saint-Martin  ne  se  sont  pas  rangés  à  cette  ma- 
nière de  voir,  et  ils  ont  eu  raison. 

En  dehors  de  la  qualité  des  interprètes,  le  drame 
du  Bossu  renferme  des  éléments  de  succès,  que  plu- 
sieurs centaines  de  représentations  n'épuiseront  pas 
encore. 

Le  roman  dont  le  drame  est  tiré  est  l'un  des  plus 
dramatiques  et  des  plus  intéressants  qu'ait  jamais 
écrits  l'inépuisable  et  puissant  créateur  qui  s'appelle 
Paul  Féval.  M.  Anicet  Bourgeois  n'eut  sans  doute  que 
peu  de  chose  à  faire  pour  y  découper  un  drame  pal- 
pitant de  surprises  et  illuminé  de  coups  d'épée.  Je  me 
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demande  si  Paul  Féval,  en  supposant  qu'il  eût  exécuté 
seul  le  travail  d'adaptation  et  de  transcription  qu'exige 
le  passage  du  livre  au  théâtre,  n'aurait  pas  évité  tout 
naturellement  certaines  invraisemblances  et  certains 
non-sens,  imposés  sans  doute  au  nom  de  ce  qu'on 
appelle  «  l'expérience  »  des  hommes  de  théâtre.  Par 
exemple,  au  second  acte,  Lagardère,  qui  se  sait  pour- 
suivi par  des  ennemis  puissants  et  qui  a  fui  devant 
eux  de  ville  en  ville,  s'est  réfugié  à  Ségovie,  où  il 
exerce  le  métier  d'armurier  sous  le  nom  de  Henriquez. 
La  situation  du  faux  Henriquez  lui  impose  la  pru- 
dence et  le  mystère.  Eh  bien,  dès  que  le  hasard  le  met 
en  rapport  avec  un  jeune  seigneur  français,  appelé  le 
marquis  de  Chaverny,  qu'il  voit  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  le  faux  Henriquez  n'a  rien  de  plus  pressé 
que  de  lui  dire  :  «  Je  suis  Français  et  je  suis  proscrit.  » 
Autant  vaudrait  crier  dans  les  rues  de  Ségovie  :  «  Je 
«  m'appelle  Henri  de  Lagardère,  et  c'est  moi  que 
«  cherchent  inutilement  les  espions  du  prince  de 
«  Gonzague.  » 

Le  premier  tableau  du  troisième  acte,  celui  qui  se 
passe  dans  la  maison  de  la  rue  du  Chantier,  appelle 
des  objections  de  même  ordre.  Gomment!  le  succès 
de  l'entreprise  vengeresse  de  Largardère  tient  tout 
entier  dans  la  conservation  d'une  personne  et  d'un 
papier  :  la  personne,  c'est  Blanche  de  Nevers,  la  fille 
légitime  du  feu  duc,  assassiné  dans  les  fossés  du 
château  de  Gaylus  par  son  cousin  le  prince  de  Gon- 
zague; le  papier,  c'est  un  pli  cacheté  contenant  les 
preuves  de  cette  filiation;  comment  comprendre  que 
le  chevalier  de  Lagardère  soit  si  imprudent  que  de 
confier  le  pli  cacheté  à  la  jeune  fille  et  d'abandonner 
celle-ci  à  elle-même  malgré  les  dangers  évidents  qui 
la  menacent,  de  telle  sorte  que  le  prince  de  Gonzague, 
en  s'emparant  de  Blanche,  supprime  à  la  fois  l'héri- 
tière et  les  titres  de  celle-ci?  Je  ne  prolongerai  pas 
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cet  examen  qui  lasserait  ma  patience  et  celle  du  lec- 
teur. 

Le  drame  d'Anicet  Bourgeois  et  de  Paul  Féval  pèche 
encore  à  d'autres  points  de  vue,  qui  touchent  moins 
directement  à  l'art  de  l'architecture  dramatique.  J'ac- 
cepte difficilement,  pour  mon  compte,  qu'on  se  serve 
du  nom  de  Nevers  pour  édifier  une  fable  théâtrale 
reposant  sur  un  assassinat,  alors  qu'il  est  constant  et 
connu  de  tous  qu'à  l'époque  où  les  auteurs  font 
mourir  le  duc  de  Nevers  sous  le  poignard  de  Gonza- 
gue,  le  titre  de  duc  de  Nevers  était  porté  en  France 
par  un  brave,  digne  et  pacifique  seigneur,  très  mon- 
dain, très  lettré,  fin  connaisseur,  bien  qu'il  eût  la  fai- 
blesse de  protéger  Pradon  contre  Racine,  et  qui  devait 
mourir  dans  son  lit,  comme  il  convient  à  un  acadé- 
micien qui  ne  court  guère  le  guilledou  que  dans  les 
sentiers  du  Parnasse.  Ajoutons  que  les  Nevers  que 
MM.  Anicet  Bourgeois  et  Paul  Féval  qualifient  de 
princes  de  Lorraine  et  de  cousins  des  Gonzague,  prin- 
ces de  Mantoue,  n'étaient  plus,  sous  Louis  XIV  et 
sous  la  Régence,  que  de  simples  Mazarins,  attendu 
que,  dès  1633,  si  je  ne  me  trompe,  les  Gonzague 
avaient  vendu  leur  duché  de  Nevers  à  un  neveu  du 
cardinal  Giulio  Mazzarini.  Ce  sont  là  des  peccadilles. 
Peu  importe  le  nom  du  personnage  qu'anime  la  fan- 
taisie du  poète,  si  la  fable  m'attache  et  m'émeut. 

Sans  doute,  et  voilà  pourquoi  le  Bossu  n'aurait  rien 
perdu  de  son  action  sur  le  public,  si  les  personnages 
n'avaient  pas  été  affublés  de  noms  retentissants,  qui 
appartiennent  à  l'histoire  politique  et  littéraire,  et 
qu'il  y  faudrait  laisser  à  leur  place.  Le  drame  et 
le  roman  parlent  au  peuple,  qui  ne  puise  guère  son 
instruction  secondaire  à  d'autres  sources.  Pourquoi 
le  tromper  sur  les  choses  et  les  hommes  du  temps 
passé? 

Une  dernière  critique,  plus  générale  et  plus  litté- 
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raire,  c'est  que  l'action  du  Bossu,  avec  ses  hordes  de 
reîtres  spadassins,  avec  ses  guet-apens  de  grande 
route,  ses  combats  singuliers  et  le  jugement  de  Dieu 
qui  fait  le  dénouement,  place  sous  les  yeux  du  spec- 
tateur un  tableau  du  xvie  siècle  et  non  les  mœurs 
de  la  Régence.  Le  petit  bossu  de  la  rue  Quincampoix 
est  encadré  entre  des  figures  de  lansquenets  du  temps 
d'AJbert  Durer  et  de  Goltzius. 

Voilà  bien  des  réserves  et  des  protestations.  Gela 
n'empêche  pas  que  le  Bossu  ne  reste  un  drame  de 
l'intérêt  le  plus  poignant  et  le  plus  soutenu.  On 
n'a  rien  fait  de  si  habile,  rien  n'a  été  taillé  si  gran- 
dement en  pleine  étoffe,  depuis  les  splendides  épo- 
pées d'Alexandre  Dumas  père  et  d'Auguste  Maquet, 
des  maîtres  que  l'avenir  placera  plus  haut  encore  que 
le  présent.  A  travers  des  combinaisons  de  pur  métier 
se  détachent  des  scènes  d'une  originalité  complète  et 
d'un  irrésistible  intérêt;  le  prologue,  la  scène  de  l'ora- 
toire, celle  du  mariage,  enfin  le  dénouement  où  le 
meurtrier  de  Nevers  est  amené  à  se  trahir  lui-même. 

Le  succès  du  drame  d'Anicet  Bourgeois  et  de  Paul 
Féval  a  été  complet  et  unanime. 

M.  Paul  Deshayes  porte  sans  faiblir  la  succession 
de  Mélingue.  Je  n'essayerai  pas  de  parallèle.  La  per- 
sonnalité de  Mélingue  est  trop  loin  de  mes  souvenirs. 
Les  critiques  que  j'adresserais  à  M.  Paul  Deshayes 
s'adouciraient  d'ailleurs  en  se  généralisant;  elles  s'ap- 
pliquent à  tous  les  successeurs  de  Frederick  Lemaître, 
de  Bocage,  de  Lockroy,  de  Delafosse,  en  un  mot  de 
tous  les  acteurs  qui  illustrèrent  nos  scènes  françaises 
à  partir  de  1830.  Le  sens  romantique  se  perd;  Mélin- 
gue le  possédait  au  plus  haut  degré,  ce  mélange  de 
poésie  et  de  scepticisme,  d'enthousiasme  et  d'amer- 
tume qui  donna  tant  de  saveur  et  de  relief  aux  œuvres 
de  Victor  Hugo  et  d'Alexandre  Dumas.  Nos  acteurs 
d'aujourd'hui  sont  gens  plus  calmes  et  plus  réguliers. 


DU   THEATRE.  305 

Leur  manière  est  bourgeoise  et  cadencée.  Ils  ont  passé 
par  le  Conservatoire  et  ne  se  débarbouillent  jamais 
des  alexandrins  classiques  dont  on  les  a  gorgés  dans 
leur  première  jeunesse.  M.  Paul  Deshayes,  comme  les 
autres,  paraît  s'imaginer  çà  et  là  qu'il  joue  la  tragédie 
et  que  Lagardère  doit  parler  comme  un  Manlius  ou 
un  Régulus  quelconque.  Tl  ne  s'emporte  qu'en  mesure 
et  ne  s'abandonne  jamais,  même  en  criant.  Ces  dé- 
fauts, très  sensibles  dans  Lagardère,  disparaissent 
presque  entièrement  sous  le  déguisement  du  Bossu. 
Alors  M.  Paul  Deshayes  se  montre  ce  qu'il  est  réelle- 
ment, un  comédien  plein  de  ressources  et  maître  de 
son  art.  Il  a  joué  d'une  façon  tout  à  fait  supérieure 
la  scène  de  la  demande  en  mariage  et  de  la  séduction 
exercée  par  le  faux  bossu  sur  la  timide  Blanche  de 
Nevers,  qui  est,  à  mon  gré,  la  meilleure  et  la  plus 
neuve  du  drame. 

Après  M.  Paul  Deshayes,  que  le  rôle  de  Lagardère 
placera  très  haut  dans  l'estime  des  connaisseurs,  il 
faut  s'empresser  de  nommer  M.  Vannoy,  inimitable 
dans  le  rôle  du  spadassin  Cocardasse.  Le  masque,  le 
port,  le  geste,  l'accent,  tout  est  étudié,  composé  et 
rendu  dans  une  gamme  de  la  plus  haute  et  de  la  plus 
étourdissante  fantaisie.  Le  grand  Corneille  n'aurait 
pas  rêvé  un  meilleur  interprète  lorsqu'il  écrivit  le  rôle 
de  Matamore  dans  V Illusion  comique, 

M.  Gobin  n'a  produit  aucun  effet  dans  le  rôle  du 
petit  prévôt  Passepoil,  que  le  bon  et  gros  Laurent 
avait  rendu  célèbre. 

M.  Lacressonnière  ne  m'a  pas  paru  très  sûr  de  lui 
dans  le  rôle  du  prince  de  Gonzague. 

Mme  Lacressonnière  est,  au  contraire,  fort  bien 
placée  sous  les  traits  de  la  princesse. 

Un  petit  bout  de  rôle,  celui  de  la  bohémienne  Flor, 
la  fausse  héritière  de  Nevers,  a  permis  d'apprécier  le 
jeune  talent  de  Mlle  Charlotte  Reynard,  dont  la  verve 
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incisive  et  la  chaleur  communicative  font  contraste 
avec  le  jeu  traînant  et  anémique  de  Mllc  Angèle 
Moreau. 

La  pièce  est  convenablement  montée,  sans  luxe 
toutefois.  Le  ballet  des  Indes  est  long  et  dépourvu 
d'intérêt.  Il  suspend  bien  inutilement  l'action  d'un 
drame  qui,  commencé  à  sept  heures  du  soir,  s'est 
prolongé,  avec  peu  d'entr'actes,  jusqu'à  une  heure 
du  matin. 


CGGGXGIX 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  13  novembre  1877. 

BLAGKSON  PÈRE  ET  FILLE 

Comédie  en  qnatre  actes  en  prose,  par  MM.  Arthur  Delavigne 
et  Jacques  Normand. 

MADAME  DUGAZON 

Comédie  en  un  acte  en  vers,  par  M.  Eugène  Adenis. 

La  donnée  de  Blackson  père  et  fille  se  présente  au 
premier  abord  sous  un  aspect  fort  connu,  car  elle  a 
défrayé  nombre  de  romans,  de  comédies  et  de  vau- 
devilles. C'est  la  situation  de  l'héritière  entourée  de 
soupirants  fascinés  par  ses  millions,  et  qui  dédaigne 
ou  méprise  tous  les  hommages,  jusqu'au  jour  où  elle 
s'éprend  d'un  jeune  homme  pauvre  qui  n'a  jamais 
courbé  le  front  devant  elle. 

C'est  ainsi  que  miss  Blackson,  Américaine  de  nais- 
sance et  libre  de  ses  actions  depuis  la  mort  de  son 
père  dont  elle  était  l'associée,  se  trouve  tout  d'abord 
déconcertée  par  les  airs  moqueurs  du  vicomte  Olivier 
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de  Jarras,  un  gentilhomme  aussi  ruiné  que  les  tours 
de  son  castel.  C'est  en  parcourant  les  débris  pittores- 
ques de  cette  ancienne  demeure,  située  dans  les  ro- 
chers, au-dessus  de  la  plage  de  Pornic,  que  miss 
Blackson  rencontre  son  futur  vainqueur.  Le  duel  s'en- 
gage entre  l'Américaine  millionnaire  et  le  gentil- 
homme pauvre  par  une  scène  charmante  et  originale. 
Miss  Diana  a  cru  deviner  qu'Olivier  venait  de  demander 
des  renseignements  sur  elle  à  leur  amie  commune,  la 
baronne  de  Ghantenay.  Et  là-dessus,  elle  attaque  le 
seigneur  châtelain  des  ruines  de  Jarras.  «  Je  sais,  » 
lui  dit-elle,  «  ce  qu'on  vous  a  dit  et  ce  que  vous  avez 
«  pensé.  Deux  gestes  significatifs  vous  ont  trahi.  Vous 
«  avez  levé  les  deux  bras  en  l'air;  c'est  qu'on  venait 
«de  vous  dire  :  Elle  a  cinq -millions!  Ensuite,  vous 
«  vous  êtes  frotté  les  mains  en  souriant  d'une  certaine 
«  manière;  cela  signifiait  :  Pourquoi  pas? —  Eh  bien! 
«  Mademoiselle,  »  répond  Olivier  «  vous  n'y  êtes  pas 
«  du  tout.  Quand  j'ai  levé  les  deux  bras  en  l'air,  c'est 
«  qu'on  m'apprenait  que  vous  aviez  à  vendre  cinq 
«  cent  mille  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  provenant 
«  de  la  liquidation  Blackson  père  et  fille.  Et  je  me 
«  suis  frotté  les  mains  en  pensant  que  je  pourrais 
«  peut-être,  avec  votre  consentement,  acquérir  quel- 
«  ques-unes  de  ces  précieuses  bouteilles.  » 

Miss  Diana  est  piquée,  mais  elle  trouve  qu'Olivier 
ne  ressemble  pas  aux  coureurs  de  dot  qui  lui  com- 
posent une  cour  plus  burlesque  que  brillante,  aux 
premiers  rangs  de  laquelle  se  tiennent  un  inventeur 
de  machines  saugrenues,  appelé  Garcannières,  et  un 
homme  politique  in  partibus,  répondant  au  nom  de 
Bouzigny. 

Au  bout  de  peu  de  jours  les  hostilités  ouvertes 
entre  miss  Diana  et  Olivier  ne  déguisent  plus  à  per- 
sonne ni  à  eux-mêmes  le  sentiment  spontané  qui  les 
porte  l'un  vers  l'autre.  Olivier  est  sur  le  point  de  jeter 
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le  masque  d'ironie  dont  il  s'est  couvert  jusque-là, 
lorsqu'un  de  ses  amis,  M.  Merlerault,  vient  l'éclairer 
sur  une  situation  qui  lui  était  mal  connue. 

C'est  ici  que  la  pièce  de  MM.  Arthur  Delavigne  et 
Jacques  Normand  entre  dans  sa  voie  particulière  en 
s'écartant  du  fonds  commun  des  idées  d'où  Balzac  a 
tiré  Modeste  Mignon  et  Emile  Augier  le  principal  per- 
sonnage féminin  de  Lions  et  Renards. 

M.  Merlerault  révèle  à  Olivier  l'origine  de  la  for- 
tune des  Blackson.  M.  Blackson  père,  établi  mo- 
mentanément à  Londres,  avait  fait  une  vaste  opéra- 
tion de  bourse  à  New- York  et  à  Paris.  Vendeur  en 
Amérique,  acheteur  à  Paris,  il  avait  gagné  là-bas  cinq 
millions,  tandis  qu'ici  il  perdait  une  somme  égale. 
Seulement  il  avait  touché  le  gain  à  New-York,  en 
négligeant  de  payer  ses  différences  à  Paris.  Opération 
absolument  fantastique,  remarquons-le  en  passant; 
car  nul  être  vivant  ne  saurait  entreprendre  sur  le 
marché  parisien  une  opération  qui  pût  se  solder  par 
cinq  millions  de  différence,  à  moins  de  disposer  d'une 
couverture  qui  serait  à  elle  seule  une  fortune. 

C'est  le  privilège  des  romanciers  et  des  auteurs 
dramatiques  de  parler  des  affaires  financières  comme 
un  aveugle  des  couleurs;  mais  ici  la  licence  est  vrai- 
ment un  peu  forte.  Ceci  tombe  dans  la  fantaisie  pure, 
et  c'est  précisément  par  la  fantaisie  que  le  sort  de 
Blackson  père  et  fille  s'est  trouvé  compromis. 

Donc,  il  est  bien  évident  que  le  vicomte  Olivier, 
pauvre  et  honnête,  ne  peut  pas  épouser  l'héritière  de 
millions  volés  à  des  créanciers. 

Olivier  va  s'éloigner  en  évitant  de  revoir  miss  Diana, 
lorsque  celle-ci  vient  se  placer  résolument  sur  son 
passage.  Décidée  à  épouser  Olivier  et  à  lui  offrir  sa 
main  puisqu'il  ne  la  lui  demanderait  jamais  de  lui- 
même,  elle  le  consulte  sur  le  cas  d'une  amie  prétendue 
qui  voudrait  faire  une  démarche  aussi  hasardée. 
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«  Dissuadez  votre  amie,  »  lui  répond  Olivier,  «  le 
«  jeune  homme  n'acceptera  pas;  il  est  trop  pauvre  et 
«  elle  est  trop  riche.  L'obstacle  ne  disparaîtrait  qu'à 
«  la  condition  qu'il  devînt  aussi  riche  qu'elle  ou  qu'elle 
«  devînt  aussi  pauvre  que  lui.  »  Or,  comme  la  pre- 
mière de  ces  alternatives  n'est  malheureusement  pas 
réalisable  à  souhait,  miss  Diana  comprend  que  c'est 
à  elle  de  se  défaire  de  ses  richesses. 

Remarquons  qu'Olivier  n'a  pas  dit  ce  qu'il  avait  à 
dire,  et  qu'il  a  manqué  de  sincérité  envers  Diana.  Il 
fallait  avoir  le  courage  de  lui  signaler  le  véritable 
obstacle,  qui  ne  provenait  pas  des  cinq  millions,  mais 
de  leur  source  impure.  Si  Olivier  avait  poussé  la  fran- 
chise jusqu'au  bout,  Diana  s'écriait  :  «  Je  vais  payer 
les  dettes  de  mon  père!  »  et  Olivier  n'avait  plus  qu'à 
lui  donner  son  nom. 

C'est,  en  effet,  par  là  que  la  pièce  finit,  mais  après 
avoir  traversé  un  troisième  acte  où  les  jeunes  auteurs 
se  sont  égarés  en  pleine  fantaisie.  Or,  la  fantaisie  est 
une  sorte  d'hippogriffe  capricieux  et  méchant  qui 
désarçonne  ses  cavaliers  plus  souvent  qu'il  ne  les 
enlève  dans  les  hautes  régions  du  succès.  Le  public 
n'a  pu  prendre  au  sérieux  que  miss  Diana  jetât  ses 
millions  à  la  tête  de  deux  idiots  tels  que  Garcannières 
et  Bouzigny  pour  les  aider,  le  premier  à  construire 
des  millions  d'oléomètres,  le  second  à  se  faire  nom- 
mer député  dans  huit  ou  dix  circonscriptions.  Du 
reste,  ces  deux  fantoches  montrent  plus  de  bons  sens 
et  de  dignité  que  miss  Diana  ne  leur  en  supposait; 
ils  refusent.  Mais  Diana,  ne  sachant  que  faire  de  ces 
millions  que  tout  le  monde,  même  miss  Evett,  sa  jeune 
gouvernante,  repousse  avec  une  sorte  de  terreur, 
s'écrie  :  «  Eh  bien!  puisque  je  ne  parviens  pas  à  me 
«  ruiner,  je  vais  à  Paris;  je  prendrai  un  homme  d'af- 
«  faires.  »  Une  fois  à  Paris,  elle  apprend  la  triste  re- 
nommée qu'y  a  laissée  la  maison  Blackson  père  et 
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fille;  elle  paie  les  dettes  de  son  père,  et  accourt  les 
mains  vides  mais  purifiées  vers  Olivier,  qui,  de  son 
côté,  vient  de  se  réveiller  millionnaire  à  son  tour  par 
la  mort  subite  d'un  oncle  décédé  intestat. 

Les  deux  premières  parties  de  Blackson  père  et  fille 
annonçaient  une  agréable  et  charmante  comédie, 
dont  le  succès  très  dessiné  a  été  subitement  arrêté 
dans  son  essor  par  les  défaillances  du  troisième  acte. 
Le  public  s'est  montré  fort  sévère  pour  elles;  car  il 
est  à  remarquer  que  l'Odéon,  scène  naturellement 
ouverte  aux  jeunes  écrivains  qui  donnent  un  peu  plus 
que  des  espérances,  est  moins  favorable  que  toute 
autre  scène  à  leurs  premiers  essais.  Dans  ce  vaste 
cadre,  l'inexpérience  a  peu  de  chances  de  se  faire 
pardonner  et  elle  aboutit  à  des  défaites  plus  ac- 
centuées et  plus  immédiates  qu'ailleurs. 

Celle  de  Blackson  père  et  fille  serait-elle  irrémé- 
diable? Je  suis  loin  de  le  croire.  La  suppression  pure 
et  simple  du  troisième  acte  laisserait  subsister  une 
pièce  amusante  et  spirituelle,  qui  ferait  très  bonne 
figure  dans  le  répertoire  de  l'Odéon. 

Elle  est,  d'ailleurs,  montée  avec  un  soin  remarquable 
et  très  bien  jouée,  surtout  dans  les  rôles  principaux. 
C'est  M.  Porel  qui  tient  le  rôle  d'Olivier  avec  sa  finesse 
et  sa  bonne  humeur  habituelles.  Mlle  Antonine,  qui 
retrouve  dans  la  comédie  tous  ses  avantages  naturels, 
donne  au  personnage  de  miss  Diana  une  physionomie 
aussi  originale  qu'intéressante;  elle  a  été  rappelée 
après  le  deuxième  acte,  aux  applaudissements  de 
toute  la  salle. 

Mlle  Lody  a  été  aussi  fort  remarquée  dans  le  rôle 
de  miss  Evett  à  peine  dessiné.  MM.  Crandier,  Fran- 
çois, Montbars,  Sicard,  Keraval,  Mmes  Gravier,  Marie 
Kolb,  Eiram  et  Alice  Brunet  complètent  un  excellent 
ensemble.  M.  Amaury  se  donne  trop  de  mal  dans  le 
rôle  épisodique  du  vicomte  Paul,  le  volontaire  d'un 
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an,  qui  aurait  fait  plus  d'effet  si  l'acteur  s'était  mon- 
tré plus  simple. 

On  a  représenté  en  lever  de  rideau  une  petite  co- 
médie en  vers,  qui  est  le  début  au  théâtre  d'un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  M.  Eugène  Adenis.  Il  y  a  une 
idée  comique  dans  Madame  Dugazon.  Le  célèbre  ac- 
teur Dugazon  vient  de  se  brouiller  avec  sa  femme. 
Mais  on  lui  annonce  la  visite  d'un  vieil  oncle  qui  dés- 
hériterait son  neveu  s'il  savait  le  désordre  de  son 
ménage.  Le  comédien  imagine  de  présenter  à  son 
oncle  une  fausse  Mme  Dugazon,  puisque  celui-ci  ne  con- 
naît pas  la  vraie.  C'est  Florine,  la  servante  du  logis, 
qui  remplacera  pour  une  heure  sa  maîtresse.  Puis 
Dugazon  se  ravise,  et  pense  que  Mme  Deprie,  une  co- 
médienne du  Théâtre-Français,  représentera  Mme  Du- 
gazon avec  plus  de  vraisemblance.  Mais  l'oncle  arrive 
plus  vite  qu'on  ne  pensait;  Dugazon  n'a  pas  le  temps 
de  décommander  Florine,  de  sorte  que  l'oncle  Gour- 
gaud  se  trouve  successivement  et  simultanément  en 
présence  de  trois  nièces,  y  compris  la  vraie,  qui  n'avait 
pas  quitté  le  logis.  Jolie  bluette,  très  bien  accueillie 
et  très  bien  jouée  par  MM.  François,  Touzé,  Mmes  Char- 
tier,  Fassy  et  Alice  Brunet. 


Chateau-d'Eau.  16  novembre  1877. 

Reprise  de   LAZARE  LE   PATRE 

Drame  en  cinq  actes,  par  Joseph  Bouchardy. 

Après  le  succès  de  Gaspardo  le  Pêcheur,  Joseph 
Bouchardy  vit  que  cela  était  bon,  ou  du  moins  il  le 
crut;  il  ne  se  reposa  pas,  au  contraire,  il  recommença 
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tout  de  suite.  Lazare  le  Pâtre  n'est  qu'une  édition 
revue,  corrigée  et  sensiblement  améliorée  de  Gas- 
pardo  le  Pêcheur.  Le  pâtre  Lazare  et  le  porte-enseigne 
Juliano  Salviati  reproduisent  trait  pour  trait  le  groupe 
du  pêcheur  Gaspardo  et  de  son  fils  le  capitaine 
Sforza;  en  cela,  l'honnête  Bouchardy  obéissait  à  cette 
singulière  tendance  des  démocrates  qui,  en  littéra- 
ture, récompensent  leurs  héros  de  prédilection  en  les 
appelant  au  pouvoir  suprême.  Lazare  le  Pâtre  me 
paraît,  d'ailleurs,  le  meilleur  des  drames  de  Bou- 
chardy. La  charpente  en  est  taillée  d'une  main  lourde 
mais  forte.  Entre  les  solives  grossièrement  équarries, 
on  rencontre  çà  et  là  quelques  sentiments  humains, 
comme  des  nids  d'oiseaux  dans  les  combles  d'une 
cathédrale.  Bouchardy  ne  possédait  pas  le  don  de  la 
sensibilité  ;  il  cherchait  à  étonner  et  à  épouvanter, 
rarement  à  faire  verser  des  larmes.  Cependant  la 
douleur  du  vieux  Cosme  de  Médicis  qui  se  croit  trompé 
par  la  jeune  duchesse,  sa  femme,  est  simple  et  vraie, 
par  conséquent  émouvante.  La  fameuse  scène  où 
Lazare,  reprenant  la  parole  pour  la  première  fois  de- 
puis quinze  ans,  pousse  le  cri  qui  doit  sauver  Juliano 
du  crime  projeté  par  Judaêl,  produit  toujours, 
quoique  connue  d'avance,  la  commotion  savamment 
calculée  par  l'auteur.  Enfin,  il  faut  reconnaître  une 
rare  faculté  d'invention  théâtrale  dans  la  scène  où 
Lazare  fait  connaître  au  vieux  duc  de  Florence  l'hor- 
rible histoire  de  l'assassinat  de  son  frère,  tout  en  sur- 
veillant avec  une  anxiété  déchirante  la  fenêtre  où  doit 
apparaître  le  signal  qui  annoncera  le  salut  de  Juliano. 
Il  y  a  entre  les  deux  interlocuteurs  un  combat  et  un 
partage  d'émotions  du  plus  puissant  effet. 

De  style  point.  Les  prodigieux  coq-à-Fâne  de  Gas- 
pardo le  pêcheur  ne  sont  plus  ici  qu'à  l'état  de  souve- 
nir. Cependant  en  voici  encore  [un,  comme  marque  de 
fabrique.  C'est  le  porte-enseigne  Juliano  qui  parle  à  la 
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duchesse  sa  mère  :  «  Dieu  m'a  donné  des  armes  pour 
a  défier  la  foule  curieuse  et  sans  pitié;  ces  armes  sont 
«  la  prudence,  la  fuite  et  la  résignation.  »  La  fuite  qui 
est  une  arme  au  moyen  de  laquelle  on  de' fie  la  foule 
me  paraît  une  des  idées  les  plus  singulières  qui  se 
soient  jamais  présentées  à  cet  esprit  laborieux,  inven- 
tif et  dépourvu  de  culture  littéraire. 

L'impression  générale  est  que  Lazare  le  Pâtre,  mal- 
gré les  incohérences  d'une  plume  dont  la  boursou- 
flure n'exclut  pas  la  platitude,  contenait  encore  assez 
d'intérêt  pour  occuper,  sans  trop  d'ennui,  une  longue 
soirée. 

Les  artistes  sociétaires  du  Ghâteau-d'Eau  jouent 
cette  grosse  partie  avec  la  foi  qui  soulève  les  mon- 
tagnes. Ces  Gosme,  ces  Juliano,  ces  Judaël,  ces  Ga- 
leotto,  ces  Matheo,  ces  Giacomo,  croient  évidemment 
que  tout  cela  est  arrivé.  Parlons  sérieusement  de 
M.  Pougaud,  vraiment  pathétique  sous  les  traits  du 
duc  Gosme  de  Médicis,  et  de  M.  Gravier,  qui,  sans 
chercher  de  près  ni  de  loin  la  tradition  de  Mélingue, 
donne  au  personnage  de  Lazare  le  Pâtre  un  accent 
douloureux  qui  a  fait  pleurer  la  plus  belle  moitié  du 
public. 

M.  Duchesnois  joue  froidement  le  rôle  de  Juliano; 
le  drame  n'est  pas  l'affaire  de  ce  jeune  acteur,  d'ail- 
leurs intelligent.  Nommons  encore  M.  Dalmy  et 
Mme  Lemierre,  fort  convenables  dans  les  rôles  le  Ju- 
daël et  de  la  duchesse  Nativa. 


18 
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DI 

Théâtre  Taitbout.  20  novembre  1877. 

LE  FIACRE  JAUNE 

Pièce  en  quatre  actes  ^de  M.  ***. 

Encore  une  soirée  bruyante.  La  direction  du 
Théâtre  Taitbout  s'était  donné  la  peine  d'avertir  les 
journalistes  conviés  à  cette  petite  fête  que  des  mesures 
étaient  prises  pour  empêcher  les  manifestations  tumul- 
tueuses. Précaution  inutile.  Les  tapageurs  ordinaires 
de  la  salle  Taitbout  se  sont  tenus  cois  pendant  deux 
actes;  ils  ont  siffloté  au  troisième  acte,  et  le  qua- 
trième acte  tout  entier  a  été  couvert  par  des  huées; 
les  auteurs  les  ont  acceptées  comme  un  jugement 
sévère  mais  juste',  puisqu'ils  ont  refusé  de  livrer  leurs 
noms  réclamés  par  la  claque. 

Le  Fiacre  jaune  ne  différait  pas  sensiblement  des 
pièces  qui  l'ont  précédé.  C'est  l'éternelle  et  ennuyeuse 
histoire  d'un  commerçant  quinquagénaire  qui  a 
voulu  goûter  des  plaisirs  défendus.  Trompé  par  ses 
maîtresses,  il  finit  par  revenir  au  foyer  domestique, 
jurant  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

Chose  singulière!  Les  auteurs  anonymes  de  cette 
pauvre  machine  avaient  trouvé  une  idée  de  comédie, 
en  créant  le  personnage  d'un  jeune  libertin  qui  se 
convertit  précisément  aux  joies  régulières  de  la 
famille  au  moment  où  le  bonhomme  Gaiilardin  les 
déserte  pour  courir  les  mauvais  chemins.  Mais  les 
longueurs,  le  vide  de  l'action,  la  platitude  absolue  du 
dialogue  lassaient  l'attention  la  plus  bienveillante. 

Le  public  spécial  du  Théâtre  Taitbout  a  fait  justice 
en   applaudissant  tour   à  tour  la  bonne   humeur  de 
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Mmc  Eudoxie  Laurent,  les  grimaces  de  M.  Dumoulin, 
la  gentillesse  de  Mllc  Marie  Soll,  et  en  sifflant  la  pièce. 
Est-il  donc  si  difficile  de  nous  servir,  non  pas  des 
chefs-d'œuvre,  mais  des  pièces  simplement  agréables 
à  l'œil,  au  lieu  des  caricatures  repoussantes  qu'on 
nous  a  présentées  ce  soir  sous  la  forme  d'un  trio  de 
cochers  de  fiacre  couverts  de  haillons  et  de  boue?  Le 
public  est  moins  féroce  et  moins  exigeant  qu'on  ne 
le  suppose  à  la  salle  Taitbout.  Mais  il  a  la  délicatesse 
de  l'ouïe  et  de  la  vue,  qui  demandent  à  être  réjouies 
et  non  offensées  par  des  objets  dont  on  se  détourne 
quand  on  les  rencontre  par  hasard. 


DU 

Comédie-Française.  21  novembre  1877. 

Reprise  de  HERNANI 
Drame  en  cinq  actes  en  vers,  par  M.  Victor  Hugo. 

La  date  du  26  février  1830,  jour  de  la  première 
représentation  de  Hernani  ou  Y  Honneur  castillan, 
brille  dans  les  annales  de  la  littérature  française  d'un 
éclat  égal  à  la  première  représentation  du  Cid.  A  deux 
siècles  de  distance  ou  peu  s'en  faut,  un  art  nouveau 
naissait  devant  la  foule  agitée  et  partagée  en  deux 
camps  animés  de  passions  ardentes.  D'un  côté  l'en- 
thousiasme de  la  jeunesse  avide  de  changement, 
éprise  des  horizons  inconnus  ou  perdus  de  vue;  de 
l'autre  la  résistance,  au  nom  des  positions  acquises 
et  de  l'attachement  aux  formules  du  passé.  Cepen- 
dant, à  y  regarder  de  près,  Corneille  et  Victor  Hugo 
représentaient  la  même  cause  et  la  défendaient,  non 
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seulement  avec  le  même  génie,  mais  avec  les  mêmes 
moyens  d'exécution,  la  même  hardiesse  de  vues,  les 
mêmes  libertés  de  facture  et  de  langage.  La  différence 
est  que  le  grand  Corneille,  intimidé  par  la  toute- 
puissance  du  cardinal  de  Richelieu  et  par  les  censures 
académiques,  courba  son  noble  front  devant  les  for- 
mules aristotéliques;  tandis  que  Victor  Hugo,  invin- 
cible dans  ses  résistances,  voit  aujourd'hui  la  foule  et 
les  académies  s'incliner  devant  son  étendard  victo- 
rieux. 

Il  n'a  guère  fallu  moins  d'un  demi-siècle  pour 
asseoir  et  consolider  ce  triomphe  de  la  muse  roman- 
tique. Hernani,  dans  la  première  année  de  son  appa- 
rition, n'avait  été  représenté  que  quarante-cinq  fois, 
au  milieu  d'indescriptibles  tumultes  qui  correspon- 
daient à  l'effervescence  politique  du  temps.  Plus  tard, 
après  la  révolution  de  1830,  l'émeute  des  rues  relé- 
guant au  second  plan  les  pugilats  littéraires,  une 
indifférence  dédaigneuse,  plus  cruelle  que  les  sifflets, 
enveloppa  lentement  Hernani.  La  direction  de  la 
Comédie-Française,  enlevée  au  baron  Taylor,  avait 
été  confiée  à  des  intelligences  moins  ouvertes  et  plus 
rebelles  aux  séductions  de  l'art.  On  ne  jouait  plus 
Hernani  que  trois  ou  quatre  fois  par  an,  uniquement 
pour  empêcher  le  poète  de  reprendre  la  libre  dis- 
position de  son  œuvre.  L'auteur  du  présent  article, 
tout  jeune  encore,  ne  manquait  pas  une  seule  de  ces 
représentations, qui  avaient  le  caractère  d'une  «mesure 
conservatoire  »,  comme  on  dit  au  Palais.  Hernani, 
c'était  Beauvallet;  Charles-Quint,  c'était  Ligier;  dofia 
Sol,  c'était  Mmc  Volnys  ou  Mmc  Guyon;  eh!  bien, 
la  recette  dépassait  rarement  six  cents  francs;  on 
monta  jusqu'à  douze  cents  francs  un  dimanche. 
L'heure  n'était  pas  venue.  On  peut  dire  que  le  succès 
<¥ Hernani  ne  date  que  de  la  reprise  qui  eut  lieu  dans 
les  dernières  années  de  l'Empire,  avec  Delaunay  dans 
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le  rôle  d'Hernani,  Bressant  dans  celui  de  Charles- 
Quint  et  Mlle  Favart  dans  celui  de  dona  Sol.  La  repré- 
sentation de  ce  soir  maintient  le  premier  ouvrage 
dramatique  de  Victor  Hugo  au  rang  élevé  qu'il  gardera 
dans  le  répertoire  classique,  au  même  titre  que  le  Cid 
et  qx\  Andromaque,  c'est-à-dire  que  les  deux  tragédies 
par  lesquelles  Corneille  et  Racine  entrèrent  de  plain- 
pied  dans  la  gloire,  et  qui  furent  écrites  toutes  deux 
à  l'âge  qu'avait  Victor  Hugo  quand  il  conçut  Hernani. 
Victor  Hugo,  qui  accomplissait  en  1829  sa  vingt- 
septième  année,  atteignait  alors  ce  point  culminant 
de  la  jeunesse  qui  conserve  encore  la  fleur  printanière 
tout  en  s'approchant  de  la  maturité.  Les  œuvres 
écloses  à  cette  époque  bienheureuse  et  unique  dans  la 
vie  du  poète  dégagent  je  ne  sais  quelle  attraction  par- 
ticulière qui  agit  irrésistiblement  sur  le  cœur  et 
l'esprit.  Tout  est  jeunesse  et  flamme  dans  Hernani; 
l'entraînement  des  idées  généreuses,  la  séduction  des 
illusions  folles,  quelque  chose  de  naïf  qui  prête  du 
charme  et  de  la  grâce  aux  artifices  de  l'art  le  plus 
éclatant  et  déjà  le  plus  consommé,  assurent  à  Hernani 
une  place  à  part  dans  l'œuvre  générale  de  Victor  Hugo 
et  dans  l'histoire  littéraire  du  xixe  siècle. 

Si  l'on  voulait  reprendre  la  discussion  de  1830  au 
point  de  départ,  on  reconnaîtrait  que  les  objections 
dirigées  contre  Hernani  ne  manquaient  pas  toutes  de 
justesse.  La  puérilité  du  principal  personnage  saute 
aux  yeux;  le  terrible  chef  de  bande  qui  s'appelle 
Hernani  se  conduit  en  toute  occurrence  comme  un 
enfant  de  dix  ans;  résolu  à  tuer  le  roi  d'Espagne,  il 
ne  le  tue  jamais;  lorsqu'il  le  surprend  en  train  d'en- 
lever dona  Sol  et  qu'il  aurait  précisément  le  droit  de 
poignarder  le  ravisseur,  il  se  contente  de  lui  adresser 
d'immenses  harangues  et  de  le  couvrir  de  «  regards 
étincelants  ».  Mais  à  quoi  bon?  Hernani  existe  comme 
Oreste  et  comme  Hamlet,  comme  Antony  et  comme 
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Rolla.  Il  a  droit  de  cité  parmi  ce  monde  imaginaire 
créé  par  les  grands  poètes,  et  cependant  réel,  puisqu'il 
exerce  autant  d'influence  sur  l'état  intellectuel  et 
moral  des  sociétés  qu'en  eurent  jamais  les  législateurs 
et  les  pasteurs  des  peuples. 

Ce  n'est  pas  moi,  d'ailleurs,  qui  reprocherai  à 
Hernani  de  rendre  les  armes  à  Charles-Quint  et  de 
s'écrier  :  «  Ah!  ma  haine  s'en  va!  »  lorsque  la  magna- 
nimité impériale,  non  contente  de  pardonner  au 
rebelle  et  au  régicide,  lui  rend  ses  biens,  ses  titres  et 
la  main  de  la  femme  qu'il  aime.  L'empereur  domine 
le  bandit,  l'émeutier,  l'insurgé,  de  toute  la  hauteur  du 
pouvoir  collectif  dont  il  est  le  dépositaire  sur  l'indivi- 
dualité qui  trouble  Tordre  social  au  gré  de  ses  reven- 
dications personnelles.  Le  personnage  de  Charles- 
Quint  écrase  celui  d'Hernani  comme  le  quatrième 
acte  du  drame  surpasse  les  autres  parties  de  l'œuvre, 
qu'il  éclaire  d'une  lumière  rayonnante. 

Du  reste,  il  faut  bien  le  dire  pour  faire  comprendre 
la  lutte,  aujourd'hui  presque  inexplicable,  dont  l'ap- 
parition A  Hernani  fut  le  signal,  les  «  classiques  »  de 
1830  s'en  prenaient  moins  à  la  donnée  et  à  la  conduite 
du  drame  qu'au  style  de  M.  Victor  Hugo. 

Cette  diction  large  et  sonore,  incroyablement  sou- 
ple et  prodigieusement  colorée,  crevait  littéralement 
les  yeux  d'une  génération  habituée  aux  tons  gris  et 
blafards  d'une  littérature  dégénérée.  Chaque  coup 
d'aile  du  poète  retentissait  comme  un  soufflet  sur  la 
joue  de  ses  contempteurs.  Ce  qui  nous  ravit  aujour- 
d'hui soulevait  en  1830  des  rires  inextinguibles  ou 
des  transports  de  colère  indignée.  Par  exemple , 
Hernani  entre  au  premier  acte  chez  dona  Sol,  ruisse- 
lant d'une  pluie  d'orage.  «  Vous  avez  bien  tardé, 
seigneur  »,  dit  dona  Sol,  «  mais  dites-moi  si  vous  avez 
froid  ?  » 
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...  Moi?  Je  brûle  près  de  toi! 
Ah!  quand  l'amour  jaloux  bouillonne  dans  nos  têtes, 
Quand  notre  cœur  se  gonfle  et  s'emplit  de  tempêtes, 
Qu'importe  ce  que  peut  un  nuage  des  airs 
Nous  jeter  en  passant  de  tempête  et  d'éclairs. 

Certes,  on  imaginerait  difficilement  un  plus  beau 
mouvement  lyrique  ;  c'est  bien  là  le  langage  passionné 
d'un  homme  de  vingt  ans.  On  y  pourrait  reprendre  tout 
au  plus  la  répétition  du  mot  tempête  qui  sent  la  né- 
gligence; mais  ce  n'était  pas  de  cela  qu'il  s'agissait  en 
1830.  Il  semblait  ridicule  que  dona  Sol  demandât  à 
son  amant  s'il  avait  froid;  l'on  jugeait  indécent  et 
contraire  aux  règles  de  l'art  qu'un  héros  sérieux  fût 
mouillé  jusqu'aux  os.  En  effet,  les  personnages  tra- 
giques n'ont  jamais  ni  chaud  ni  froid,  ni  faim  ni  soif; 
il  ne  pleut  jamais  dans  une  tragédie  approuvée  par 
l'abbé  d'Aubignac  ou  par  M.  de  La  Harpe,  et  s'il  y 
tonne  parfois,  ce  n'est  que  pour  manifester  la  colère 
des  dieux. 

Le  monologue  de  Charles-Quint,  où  le  poète  décrit 
comme  dans  une  vision  apocalyptique  le  monde  du 
moyen  âge,  un  édifice,  avec  deux  hommes  au  som- 
met, le  Pape  et  l'Empereur,  ces  deux  moitiés  de  Dieu  : 

...  Puis  loin  du  faîte  où  nous  sommes, 

Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme,  les  hommes... 

Les  hommes,  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer, 

Un  grand  bruit;  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer... 

Base  de  nations,  portant  sur  leur  épaules 

La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles, 

Flots  vivants,  qui  toujours  l'étreignant  de  leurs  plis, 

La  balancent,  branlante,  à  leur  vaste  roulis, 

Font  tout  changer  de  place,  et  sur  ses  hautes  zones 

Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes... 

Cette  magnifique  explosion  lyrique,  où  s'essayait  le 
futur  chantre  de  la  Légende  des  Siècles,  fut  de  vers  en 
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vers  poursuivie  de  huées  comme  on  n'en  entend  plus 
aujourd'hui  qu'au  Théâtre  Taitbout,  lorsqu'on  y  joue 
le  Fiacre  jaune. 

Et  cette  admirable  prosopopée  de  Charles-Quint, 
sacrifiant  ses  haines  et  ses  amours  aux  devoirs  de  la 
couronne  impériale  : 

...  Eteins-toi,  cœur  jeune  et  plein  de  flamme! 
Laisse  régner  l'esprit  que  longtemps  tu  troublas. 
Tes  amours  désormais,  tes  maîtresses,  hélas! 
C'est  l'Allemagne,  c'est  la  Flandre,  c'est  l'Espagne. 
L'empereur  est  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne  ; 
A  la  place  du  cœur  il  n'a  qu'un  écusson... 
A  genoux,  duc.  Reçois  ce  collier.  Sois  fidèle, 
Par  saint  Etienne,  duc,  je  te  fais  chevalier. 
Mais  tu  l'as,  le  plus  doux  et  le  plus  beau  collier, 
Celui  que  je  n'ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprême, 
Les  deux  bras  d'une  femme  aimée  et  qui  vous  aime! 
Ah!  tu  vas  être  heureux.  Moi,  je  suis  empereur... 

Ce  sont  là  des  beautés  d'un  ordre  supérieur,  pétries 
à  la  fois  d'une  grandeur  infinie  et  d'une  tendresse  pé- 
nétrante. Voilà  ce  qu'on  sifflait  en  1830,  voilà  ce  qu'on 
salue  aujourd'hui  avec  le  respect  dû  au  génie  de  celui 
qui  restera  le  poète  immortel  A'Hernani  et  des  Feuilles 
d'automne  dans  les  régions  sereines  de  la  postérité, 
d'où  l'on  ne  distinguera  plus  que  comme  un  point  im- 
perceptible les  agitations  politiques  et  les  erreurs  so- 
ciales de  notre  temps  troublé. 

L'interprétation  ftHernani,  tel  que  vient  de  nous 
le  rendre  la  Comédie-Française,  est  entièrement  nou- 
velle, sauf  le  personnage  de  Ruy  Gomez  de  Silva, 
conservé  par  M.  Maubant.  L'attribution  du  rôle  d'Her- 
nani  à  M.  Mounet-Sully  et  du  rôle  de  Charles-Quint 
à  M.  Worms  change  l'aspect  du  drame  de  M.  Victor 
Hugo  ;  la  supériorité  morale  de  l'empereur  sur  le  ban- 
dit se  traduit  ici  par  une  supériorité  d'interprétation 
qui  fait  passer  Charles-Quint  au  premier  plan  et  ne 
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laisse  plus  au  personnage  d'Hernani  qu'une  valeur 
secondaire. 

M.  Worms  s'est  établi  dans  le  caractère  de  l'empe- 
reur et  roi  Charles-Quint  avec  une  autorité  qui  a,  du 
premier  coup,  renversé  tous  les  obstacles.  Largeur, 
puissance,  ironie  et  finesse,  rien  ne  manque  à  cette 
inattendue  création,  qui  agrandit  singulièrement  la 
place  que  M.  Worms  occupait  déjà  dans  les  sym- 
pathies du  public  et  dans  l'estime  des  connaisseurs. 
Tour  à  tour  amoureux,  jaloux,  altier,  ambitieux,  et 
finalement  «  maître  de  lui  comme  de  l'univers  »,  c'est 
bien  là  l'empereur  de  dix-neuf  ans  tel  que  nous  le 
montre  l'histoire  et  que  l'a  révèle  poète.  Quel  accent 
de  fierté  royale  et  méprisante  dans  cette  réplique  du 
souverain  menacé  par  le  poignard  d'un  .bandit  : 

Nous,  des  duels  avec  vous?  Arrière!  Assassinez. 

L'immense  monologue  du  quatrième  acte  a  montré 
chez  M.  Worms  une  ampleur  et  une  variété  de  res- 
sources qui  ont  excité  presque  autant  de  surprise 
qu'elles  rencontraient  d'approbation;  ce  quatrième 
acte  a  été  pour  M.  Worms  le  légitime  sujet  d'une 
ovation  éclatante. 

Or,  ce  qui  fait  le  succès  de  M.  Worms,  la  précision, 
la  justesse,  la  mesure,  le  sentiment  des  nuances  et  le 
respect  de  la  prosodie,  fait  absolument  défaut  à 
M.  Mounet-Sully.  C'est  un  véritable  chagrin  pour  moi 
que  de  me  sentir  obligé  de  critiquer  un  artiste  esti- 
mable, bien  doué,  épris  de  son  art,  et  que  j'aimerais 
à  rencontrer  un  jour  sur  la  bonne  voie.  Mais  il  ne  me 
paraît  malheureusement  pas  vraisemblable  qu'il  s'y 
engage  de  sitôt.  M.  Mounet-Sully  ne  parvient  pas, 
ne  cherche  même  pas  à  se  persuader  que  les  vers, 
les  vers  de  Victor  Hugo  surtout,  soient  faits  pour  être 
prononcés  et  pour  être  entendus.  Il  les  avale  par  dou- 
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zaines  avec  la  vélocité  d'un  broyeur  mécanique,  et, 
pour  parler  comme  M.  Guneo  cl'Ornano,  il  en  fait  une 
pâtée  dont  on  ne  voudrait  pas,  même  dans  une  distri- 
bution de  prix.  De  temps  à  autre  une  rime  qui  surnage 
avertit  l'oreille  de  l'auditeur  qu'un  nouveau  vers  vient 
d'être  englouti  à  la  suite  des  autres.  Tous  les  effets 
disparaissent  ainsi  sans  que  le  public  ait  pu  les  deviner. 
Beauvallet,  qui  avait  la  tête  de  moins  que  M.  Mounet- 
Sully,  paraissait  haut  de  six  coudées  lorsqu'il  s'écriait  : 

Puisqu'il  faut  être  grand  pour  mourir,  je  me  lève. 

M.  Mounet-Sully  a  débité  ce  vers  du  ton  d'un  éco- 
lier qui  réciterait  une  fable.  Au  cinquième  acte,  seu- 
lement, on  a  pu  saisir  un  fragment  de  sa  scène  d'am  our 
avec  dona  Sol,  et  applaudir  quelques  vers  murmurés 
avec  grâce. 

Le  costume  de  M.  Mounet-Sully  n'est  pas  moins 
étrange  que  sa  diction;  cela  tient  du  toréador  et  du 
danseur  de  corde,  le  tout  surmonté  d'un  chapeau 
moderne,  qui  n'est  connu  en  Espagne  que  depuis  une 
quarantaine  d'années.  M.  Victor  Hugo  a  cependant 
pris  la  peine,  suivant  l'exemple  de  Beaumarchais  dont 
il  invoque  l'autorité,  de  décrire  le  costume  d'Hernani  : 
«  Grand  manteau,  grand  chapeau,  costume  de  mon- 
tagnard d'Aragon,  gris,  avec  une  cuirasse  de  cuir.  » 
Il  faudrait  s'y  tenir. 

Mllc  Sarah  Bernhardt  joue  le  rôle  de  dona  Sol  avec 
sa  nature  plutôt  que  selon  la  tradition  du  rôle.  Elle 
n'y  apporte  pas,  surtout  dans  les  trois  premiers  actes, 
la  gravité  sombre  et  concentrée  que  M.  Victor  Hugo 
se  plaisait  à  louer  dans  Mlle  Mars;  l'attitude,  la  tenue, 
l'arrangement  même  du  costume  ne  répondent  pas  à 
l'idée  que  les  peintres  et  les  graveurs  nous  ont  donnée 
dune  grande  dame  espagnole  au  xvic  siècle,  Mais 
Mlle  Sarah  Rernhardt  se  fait  pardonner  ces  négligences 
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de  détail  par  la  grâce  poétique  de  sa  diction  dans  le 
duo  amoureux  du  second  acte  et  par  l'énergie  de  son 
jeu  dans  la  scène  du  dénoûment.  Elle  a  dit  surtout  : 
«  Je  Tai!  »  lorsqu'elle  est  parvenue  à  s'emparer  delà 
fiole  de  poison,  avec  un  accent  d'une  passion  si  sauvage 
et  si  vraie  qu'elle  a  fait  frémir  toute  la  salle. 

M.  Maubant  joue  honnêtement,  consciencieusement 
et  proprement  le  rôle  de  don  Ruy  Gomez.  Malheureu- 
sement sa  voix  s'en  va  et  la  prononciation  devient 
chaque  jour  plus  défectueuse.  On  souffre  à  entendre 
dire  arsenel  et  Ckristovei f  pour  arsenal  et  Christoval  ;  et 
ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  le  défaut  est  intermittent; 
M.  Maubant  prononce  largement  et  correctement 
infâmes  qu'il  fait  rimer  avec  fémes  pour  femmes.  Avec 
cela,  nulle  idée  du  souffle  épique  qui  anime  ce  grand 
rôle  de  Ruy  Gomez.  Lorsque  le  vieillard  rencontre  chez 
les  deux  fiancés  une  résistance  inattendue,  il  s'écrie  : 

Tu  fais  de  beaux  serments  par  le  sang  dont  tu  sors, 
Et  je  vais  à  ton  père  en  parler  chez  les  morts  ! 

M.  Maubant  a  dit  cela  d'un  ton  dont  il  menacerait 
un  fils  prodigue  de  lui  faire  couper  les  vivres  par  l'au- 
teur de  ses  jours.  Gela  est  vraiment  trop  bourgeois, 
et  justifie  le  mot  d'un  poète  illustre  :  «  M.  Maubant 
est  un  employé  exact  et  laborieux  qui  va  le  soir  à  la 
tragédie  comme  d'autres  vont  à  leur  bureau.  » 

Hernani  a  été  remonté  avec  un  grand  luxe  par  la 
Comédie-Française;  le  décor  du  second  acte  est  sur- 
tout remarquable  et  animé  très  pittoresquement  par 
le  tableau  du  combat  dans  les  rues  de  Saragosse. 
La  pompe  du  couronnement  mérite  également  des 
éloges. 

C'est  seulement  à  cet  endroit  du  drame  qu'on  a  fait 
une  coupure  dont  je  ne  vois  pas  la  raison;  c'est  le 
petit  dialogue  entre  l'empereur  et  le  roi  de  Bohême 
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par  lequel  Charles-Quint  marquait  si  bien  la  hauteur 
de  sa  nouvelle  dignité  et  qui  se  terminait  par  ce  vers  : 

Roi  de  Bohème!  eh  bien!  vous  êtes  familier. 

Un  autre  changement  s'explique  au  contraire  de 
soi-même.  On  a  supprimé,  dans  la  même  scène,  un 
certain  :  «  J'y  suis!  »  que  les  invités  de  la  répétition 
générale  avaient  indiscrètement  souligné. 


DIII 

Vaudeville.  22  novembre  1877. 

LE  CLUB 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Edmond  Gondinet 
et  Félix  Cohen. 

Il  m'est  plus  agréable  et  plus  facile  de  constater  le 
vif  succès  d'esprit,  de  gaieté  et  d'observation  pari- 
sienne qui  a  couronné  la  première  représentation  du 
Club,  que  de  l'expliquer  et  de  le  justifier  devant  les 
lecteurs  du  Figaro. 

Le  Club  est  une  peinture  de  mœurs  en  trois  actes 
ou  plutôt  en  trois  tableaux  crayonnés  avec  une  verve 
humoristique  qui  ne  se  dément  pas  une  minute.  Mais 
«  il  n'y  a  pas  de  pièce  »,  comme  on  dit  dans  le  langage 
technique  du  théâtre,  et,  si  peu  qu'il  y  en  ait,  ce  n'est 
pas  elle  qui  a  réussi. 

La  voici  telle  quelle. 

Le  comte  Fernand  de  Mauves  délaisse  sa  jeune  et 
charmante  femme  pourles  beaux  yeux  d'une  déclassée , 
la  baronne  de  Morannes,  séparée  avec  éclat  d'un  mari 
qu'elle  déshonorait,  et  qui  a  pris  son  parti  en  brave. 
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Furieuse  de  la  dédaigneuse  indifférence  que  lui  té- 
moigne M.  de  Morannes,  la  baronne  essaie  de  l'enga- 
ger dans  une  querelle.  Elle  voudrait  obliger  le  baron 
de  Morannes  à  se  battre  pour  la  femme  qui  porte  en- 
core son  nom.  Une  scène  de  bal  masqué  lui  fournit 
l'occasion  qu'elle  cherchait  :  mais,  aussitôt  que  M.  de 
Morannes  apprend  le  nom  de  la  dame  inconnue  pour 
laquelle  il  avait  pris  fait  et  cause,  il  s'empresse  d'ar- 
rêter l'affaire  et  de  tendre  la  main  à  son  adversaire 
d'une  minute,  M.  Roger  de  Savenay. 

M.  Roger  de  Savenay  accepte  de  bonne  grâce  cet 
arrangement  pacifique;  non  seulement  il  n'a  jamais 
été,  n'a  jamais  voulu  être  l'amant  de  Mme  de  Morannes, 
mais  il  est,  au  contraire,  vivement  épris  de  Mme  de 
Mauves,  la  femme  de  l'un  de  ses  témoins.  Or,  la  ba- 
ronne, exaspérée  par  l'insuccès  de  ses  combinaisons, 
fait  croire  à  M.  de  Mauves  qu'elle  est  en  butte  aux 
assiduités  de  M.  de  Savenay.  De  là  une  provocation, 
qui  constitue  la  situation  capitale  du  Club.  Roger  croit 
d'abord  que  les  insultes  de  M.  de  Mauves  s'adressent 
à  l'homme  qui  a  osé  lever  les  yeux  sur  sa  femme, 
tandis  que  M.  de  Mauves  n'en  veut  qu'à  i'amant  de  sa 
maîtresse.  Une  explication  rapide  fait  luire  la  vérité 
aux  yeux  de  Roger;  mais  comme  il  ne  pourrait  se 
disculper  de  toute  entreprise  du  côté  de  Mme  de  Mo- 
rannes qu'en  compromettant  Mme  de  Mauves,  il  se  tait 
et  accepte  la  rencontre. 

Lorsque  Mme  de  Mauves  apprend  que  son  mari  va  se 
battre  pour  une  femme  aussi  décriée  que  la  baronne 
de  Morannes,  elle  se  sent  abandonnée,  et,  cédant  à 
un  entraînement  passager,  elle  est  prête  à  récom- 
penser la  tendresse  passionnée  de  Roger  de  Savenay. 
Heureusement  pour  elle,  elle  est  témoin  d'une  humi- 
liation publiquement  infligée  à  la  baronne  dans  une 
vente  de  charité  organisée  par  le  Club.  Personne,  pas 
même  M.  de  Mauves,  n'ose  défendre  la  baronne  ni  lui 
v.  19 
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offrir  le  bras  pour  traverser  les  rangs  d'un  monde 
hostile  et  lui  faciliter  une  retraite  décente.  Éclairée 
par  ce  cruel  exemple,  Mme  de  Mauves  renonce  à  l'a- 
mour de  Roger  ;  elle  veut  rester  honnête  femme.  Quant 
au  duel,  elle  y  coupe  court  par  une  explication  franche 
et  résolue  avec  M.  de  Mauves.  «  Je  sais  tout,  »  dit-elle 
à  son  mari;  «  et  vous  ne  vous  battrez  pas.  Tout  le 
«  monde  croirait  que  c'est  votre  femme  qui  est  l'enjeu 
(cduduel.  Vous  ne  voudrezpas  déshonorer  votre  femme 
«  innocente  pour  venger  votre  maîtresse.  »  M.  de  Mau- 
ves, vaincu  et  repentant,  accepte  la  solution  proposée 
par  Mme  de  Mauves.  Quant  à  Roger,  on  devine  qu'il 
cherchera  promptement  dans  le  mariage  la  guérison 
et  l'oubli. 

Une  pareille  donnée  appelait  des  développements 
dramatiques,  à  défaut  desquels  elle  semble  à  la  fois 
lourde  et  décousue.  Mais  MM.  Gondinet  et  Cohen  l'ont 
enserrée,  au  risque  de  l'étouffer,  dans  un  cadre  si 
agréable,  si  curieusement  fouillé  et  ciselé,  qu'il  vaut  à 
lui  seul  bien  des  drames  et  des  comédies.  MM.  de 
Savenay,  de  Mauves  et  de  Morannes  font  partie  du 
même  club.  A  ce  trio  principal.,  il  faut  ajouter  le  vi- 
comte Abel  de  Born,  un  célibataire  épris  de  la  vie  de 
club  et  qui  finit  par  devenir  amoureux  de  la  première 
jeune  fille  pure  et  bien  élevée  qu'il  rencontre  dans 
le  monde;  puis  un  certain  Pibrac,  le  modèle  des 
maris,  poussé  jusqu'au  bord  de  l'abîme  des  amours 
scandaleux  par  l'humeur  tyrannique  et  jalouse  de  sa 
femme  qu'il  adore;  le  marquis  de  Lubersac,  le  père 
de  Mme  de  Mauves,  qui  abandonne  de  temps  à  autre 
ses  exploitations  agricoles  et  sa  mairie  rurale  pour 
venir  perdre  quelques  centaines  de  louis  à  un  bacca- 
rat d'amitié;  le  docteur  Glavières,  qui  ne  se  rend  ja- 
mais à  l'appel  d'un  malade  qu'après  avoir  perdu  ou 
gagné  quelques  milliers  de  points  au  rubicon,  quelques 
centaines  de  fiches  au  whist,  sans  compter  le  billard 
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et  le  bézigue  chinois;  M.  Lagrésette,  le  commissaire 
de  service  du  cercle,  important,  caillette  et  maladroit, 
qui  parle  toujours  de  corde  devant  les  pendus  et  de 
Sganarelle  devant  le  baron  de  Morannes;  enfin  le 
petit  crevé  Gervanon,  qui  fuit  le  tapis  vert  lorsqu'il 
voit  approcher  son  père,  parce  que  monsieur  son 
père  «  lui  porte  la  guigne  ».  Ces  divers  personnages, 
esquissés  sur  le  vif,  dessinés  d'un  trait  net,  à  l'em- 
porte-pièce,  hardi  parfois  jusqu'au  cynisme,  repro- 
duisent au  naturel  tout  un  côté  de  la  vie  turbulente, 
agitée  et  ennuyée  à  la  fois  des  classes  riches  et  désœu- 
vrées. Quelqu'un  disait  à  côté  de  moi  :  «  C'est  l'Assom- 
«  moir  de  la  haute  société.  »  Le  mot  est  juste  et  pro- 
fond; mon  voisin  me  pardonnera  de  lui  emprunter 
sans  avoir  rien  à  lui  rendre. 

La  comédie  de  MM.  Edmond  Gondinet  et  Félix 
Cohen,  deux  hommes  du  meilleur  monde  parisien, 
doués  de  l'esprit  le  plus  délicat  et  le  plus  fin,  est 
comme  saupoudrée  d'une  quantité  de  mots  heureux, 
prime-sautiers,  imprévus,  qui  la  font  étinceler  jusqu'à 
la  fatigue.  Le  meilleur  est  sans  doute  celui-ci:  «  Ma 
femme  ?  »  dit  le  baron  de  Morannes,  le  mari  trompé 
et  philosophe,  «  il  y  a  trois  ans  que  je  n'ai  entendu 
«  parler  d'elle  I  —  Faut-il  qu'il  soit  sourd  !  »  s'écrie 
Abel  de  Born.  Il  y  a  encore  une  bonne  histoire  d'ad- 
mission au  club.  On  demande  quelle  est  la  profession 
du  candidat.  «  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  »  dit 
Abel  de  Born,  «  sous-préfet  de  temps  à  autre.  » 

Le  théâtre  du  Vaudeville  a  su  donner  une  étonnante 
réalité  à  la  comédie  de  MM.  Gondinet  et  Cohen,  par 
une  mise  en  scène  d'une  exactitude  incroyablement 
intelligente  et  minutieuse.  Le  plus  modeste  spectateur 
qui  aura  vu  le  second  acte  du  Club,  ce  second  acte 
sans  femmes,  qui  inspirait  tant  d'inquiétudes  et  qu'on 
a  si  fort  applaudi,  connaîtra  l'intérieur  d'un  club 
comme  s'il  en  était.  Voilà  bien  l'ameublement  sévère 
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en  bois  noir  sobrement  rehaussé  de  filets  d'or,  les 
sièges  larges  et  moelleux  revêtus  de  moleskine  rouge  ; 
la  grande  table  oblongue  éclairée  par  six  lampes  en 
croix,  sur  laquelle  ruissellent,  non  pas  les  pièces  d'or, 
mais  les  jetons  multicolores  du  cercle;  les  boîtes  de 
cigares,  les  guéridons,  le  service  de  table,  les  domes- 
tiques en  livrée,  le  banquier  sans  caisse  et  sans  livres 
qui  aide  les  joueurs  à  descendre  jusqu'au  tuf  de  leur 
fortune  et  qui  prélève  de  bonnes  métairies  sur  leur 
générosité  reconnaissante,  tout  est  là,  vivant,  parlant, 
saisissant. 

La  fête  de  charité,  avec  ses  petites  boutiques,  te- 
nues par  de  jeunes  et  jolies  femmes  qui  débitent  des 
macarons  à  vingt  sous  la  pièce,  des  verres  de  Cham- 
pagne à  cinq  francs,  des  pantins  à  un  louis,  et  qui  ne 
rendent  jamais  de  monnaie,  est  également  une  mer- 
veille de  mise  en  scène.  La  comédie  nouvelle  com- 
porte quinze  rôles  d'hommes  et  neuf  rôles  de  femmes. 
On  comprendra  que  je  ne  cherche  pas  à  faire  ici  la 
part  exacte  de  chacun.  Je  citerai  seulement  M.  Pierre 
Berton  (Roger  de  Savenay),  l'un  de  nos  meilleurs 
amoureux  lorsque  la  passion  l'anime;  M.  Dieudonné, 
gai,  vif,  plein  de  mordant  et  d'entrain  sous  les  traits 
d'Abel  de  Born,  le  Desgenais  du  club;  M.  Train,  con- 
venable, mais  un  peu  embarrassé  dans  le  rôle  embar- 
rassant de  M.  de  Mauves;  M.  Munie,  excellent  de  te- 
nue et  de  sérénité  sous  la  barbe  grisonnante  de  ce 
parfait  gentleman  et  de  ce  modèle  des  maris  trompés 
qui  s'appelle  le  baron  de  Morannes;  M.  Joumard,  qui 
donne  une  ampleur  magistrale  à  l'amusant  Pibrac,  le 
modèle  des  maris  vertueux;  MM.  Boisselot  et  Michel, 
enfin  M.  Reney,  le  très  élégant  petit  crevé  qui  pousse 
avec  une  naïveté  désarmante  cette  drôle  d'exclama- 
tion :  «  M.  de  Morannes  ne  veut  pas  se  battre  pour  sa 
«  femme;  eh  bien,  je  trouve  cela  très  chic.  » 
Parmi  les  femmes,  je  nommerai  d'abord  M1Ie  Bartet, 
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toujours  dramatique,  mais  que  je  voudrais  plus  fran- 
chement tendre  et  moins  nerveuse;  MIle  Réjane,  très 
comique  dans  le  rôle  un  peu  marqué  pour  elle  de 
Mme  Pibrac;  Mlles  Kalb,  Lecomte,  Sidney,  le  joli  trio 
déjeunes  filles  qui  vendent  si  cher  leurs  marguerites 
et  leurs  violettes  au  profit  des  pauvres  et  qui  achètent 
si  vite  des  maris.  Mlle  Davray,  chargée  du  rôle  de 
Mme  de  Morannes,  est  une  grande  et  belle  personne 
dont  la  voix  est  affectée  d'un  coryza  d'autant  plus  re- 
marquable qu'il  paraît  naturel. 


DIV 

Gymnase.  28  novembre  1877. 

LES   MARIAGES    D'AUTREFOIS 

Comédie  en  deux  actes,  par  M.  Adolphe  d'Ennery. 

Si  l'on  en  croit  les  chroniques  scandaleuses  qui 
tiennent  une  large  place  dans  la  littérature  française, 
nos  pères  avaient  coutume  de  marier  leurs  enfants  très 
jeunes,  des  fils  de  seize  à  dix-sept  ans  avec  des  fillettes 
de  douze  ans.  La  cérémonie  faite,  on  Réparait  les 
époux,  qui  s'en  retournaient,  le  mari  au  collège  ou  à 
l'académie,  la  mariée  au  couvent.  Ils  se  retrouvaient 
plus  tard  ou  ne  se  revoyaient  jamais,  à  leur  choix. 

Ce  trait  de  mœurs  assez  singulières  a  fourni  le  sujet 
de  la  pièce  nouvelle. 

Ni  le  marquis  Henri  de  Maillebois,  ni  le  chevalier 
Hector  de  Grandvallon  n'ont  revu  leur  femme  depuis 
le  jour  de  la  noce,  il  y  a  de  cela  dix  ans.  Le  hasard 
seul  les  réunit;  mais  les  choses  ne  tournent  pas  exac- 
tement de  la  même  manière  pour  les  deux  ménages. 
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Hector  de  Grandvallon  et  Aurore,  sa  femme,  s'épren- 
nent d'une  belle  passion  l'un  pour  l'autre  à  la  première 
vue.  Quant  à  Maillebois,  moins  heureux,  il  trouve  la 
place  qu'il  devrait  remplir  seul  dans  le  cœur  d'Angèle 
occupée  par  l'image  du  chevalier  de  LaFare. 

Or,  l'oncle  des  deux  dames,  le  marquis  de  Prémailly, 
s'est  imaginé  de  faire  rompre  par  la  cour  de  Rome  le 
mariage  d'Aurore,  parce  qu'il  considère  Hector  de 
Grandvallon  comme  un  mauvais  sujet,  un  sacripant 
digne  de  la  corde.  Ce  n'est  l'avis  ni  d'Hector  ni  d'Au- 
rore, qui  prennent  leur  union  au  sérieux. 

Aussi  lorsque  la  cour  de  Rome  a  répondu  que,  con- 
damnant des  mariages  conclus  entre  des  enfants  dont 
on  n'a  pas  consulté  la  volonté,  elle  est  prête  à  rendre 
la  liberté  à  Hector  et  à  Aurore,  à  la  seule  condition 
qu'ils  apposent  leur  signature  à  un  acte  tout  pré- 
paré, les  jeunes  époux  devenus  amants  se  récrient  et 
veulent  déchirer  la  dépêche  de  la  nonciature.  Henri 
de  Maillebois  la  leur  arrache  des  mains  et  substitue 
aux  noms  d'Hector  et  d'Aurore  de  Grandvallon,  ceux 
d'Henri  et  d'Angèle  de  Maillebois;  et,  poussant  le  dés- 
intéressement jusqu'au  bout,  il  offre  la  main  imma- 
culée de  sa  femme  à  l'heureux  Frédéric  de  La  Fare. 

M.  Adolphe  d'Ennery  a  tiré  de  cette  donnée  légère 
tousleseffetsquepouvaitetdevaitluisuggérersonexpé- 
rience  consommée.  La  meilleure  trouvaille  de  la  pièce 
c'est  le  quiproquo  du  docteur  Ravinet  qui,  confondant 
les  prénoms  des  deux  cousines,  annonce  à  l'oncle  Pré- 
mailly la  prochaine  venue  d'un  rejeton  des  Maillebois. 
On  devine  l'ahurissement  et  la  fureur  de  Maillebois, 
à  qui  sa  femme  a  fermé  la  porte  au  nez  la  première 
nuit  de  leur  réunion,  et  qui  ne  l'a  jamais  rouverte. 

Ce  marivaudage  un  peu  salé  a  été  fort  bien  accueilli 
par  le  public.  Le  grand  d'Ennery  s'amuse  en  attendant 
son  drame  de  l'Ambigu,  annoncé  pour  la  semaine  pro- 
chaine. Cesontlàjeux  de  princes,  qui  plaisent  surtout 


DU   THEATRE.  331 

à  ceux  qui  les  font.  Mais  ici  le  prince  est  un  virtuose 
habile,  qui  sait  obliger  les  gens  à  s'amuser  malgré 
qu'ils  en  aient.  Le  public  s'est  donc  prêté  à  la  fantaisie 
de  M.  Adolphe  dEnnery  pour  rire  et  pour  applaudir. 
La  pièce  est  bien  jouée  par  M.  Ravel,  excellent  dans 
le  marquis  de  Prémailly;  par  Mlle  Legault,  à  qui  le  rôle 
d'Aurore  n'offrait  que  bien  peu  de  ressources,  par 
M.  Abel,  fort  avenant  sous  les  traits  du  chevalier  de 
La  Fare;  par  M.  Frédéric  Achard,  qui  devra  surveiller 
sa  diction  pour  interdire  aux  consonnes  le  chemin  de 
son  nez,  et  par  M.  Blaisot,  qui  donne  une  physionomie 
de  Guignol  assez  réjouissante  au  docteur  Ravinet.  La 
jolie  Mlle  Alice  Regnault,  qui  débutait  par  le  rôle 
d'Angèle,  le  saura  mieux  une  autre  fois. 


DV 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  30  novembre  1877. 

FRANÇOIS   LE   GHAMPI 

Comédie  en  trois  actes  en  prose,  de  George  Sand. 

LES  CLOCHES  CASSÉES 

Comédie  en  un  acte  en  prose,  par  Henri  Gréville. 

George  Sand,  dans  sa  préface  datée  de  décembre  1849, 
définit  François  le  Champ  i  «une  pastorale  romantique». 
On  ne  saurait  trouver  une  expression  moins  juste 
littérairement,  et  il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour 
montrer  à  quel  point  le  sens  critique  manquait  à  cette 
femme  de  génie.  François  le  Champi,  loin  d'appartenir 
à  l'ordre  romantique,  est  à  peine  romanesque,  et  la 
pastorale  n'est  ici   qu'un  vernis  de   convention  qui 
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recouvre  une  action  indifféremment  rustique  ou  bour- 
geoise, agricole  ou  industrielle,  la  scène  pouvant  se 
passer  aussi  bien  clans  un  magasin  d'épicerie  ou  de 
mercerie  que  dans  une  ferme  de  Sologne.  François  le 
Champï,  avec  ses  couleurs  douces  et  tendres,  ses  carac- 
tères expliqués  plutôt  que  mis  en  œuvre,  son  action 
à  peine  indiquée  et  son  dénoûment  prévu  dès  le  lever 
du  rideau,  appartient  à  la  comédie  classique  du  com- 
mencement de  ce  siècle  et  n'en  diffère  que  par  les 
grâces  d'un  style  incomparable,  qui  conserve  sa  magie 
en  dépit  d'affectations  paysannesques  faites  pour  trou- 
bler l'oreille  et  la  déconcerter.  Je  crois  que  le  langage 
de  la  belle  Mariette  serait  plus  clair  si  George  Sand 
ne  lui  faisait  pas  dégoiser  des  phrases  comme  celle-ci: 
«  Tantôt  complaisant  et  amiteux  comme  si  nous  étions 
«  frère  et  sœur,  tantôt  grondeur  et  répréhensif,  comme 
«  s'il  se  croyait  mon  oncle  ou  mon  parrain  »,  qui, 
n'appartenant  ni  au  français  ni  au  patois,  ressemblent 
à  de  simples  pataquès.  Ce  sont  là  de  légères  taches,  à 
peine  perceptibles  sur  la  sereine  clarté  de  cette  langue 
aussi  molle,  aussi  souple,  aussi  pénétrante  que  les 
vers  de  Théocrite  et  de  Virgile. 

La  pièce  est  d'une  simplicité  qui  rappelle  Sedaine, 
pour  qui  George  Sand  avait  un  culte  particulier.  Mais 
Sedaine,  qui  ne  savait  pas  écrire,  a  créé  Victorine  rien 
qu'en  la  montrant  :  il  n'aurait  pu  faire  parler  une 
Manette,  cette  Victorine  villageoise  qui,  elle  aussi, 
aime  le  fils  de  la  maison,  mais  qui  sait  renoncer  à 
lui  lorsqu'elle  voit  qu'il  ne  l'aime  pas.  Si  quelque 
spectateur  n'est  pas  saisi  par  la  simplicité  un  peu  nue 
des  premières  scènes  de  François  le  Champi,  son  émo- 
tion n'est  qu'ajournée  :  peu  à  peu  l'intérêt  le  gagne, 
l'envahit  tout  entier  et  l'amène  à  ce  point  d'émotion 
douce  et  bienfaisante  qui  se  dégage  des  pièces  de 
théâtre  faites  pour  les  bons  cœurs  et  les  honnêtes  gens. 

Le  chef-d'œuvre  de  George  Sand  est  interprété,  à 
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cette  troisième  reprise,  avec  un  excellent  ensemble, 
sur  lequel  se  détachent  en  premier  plan  Mme  Hé- 
lène Petit  et  M.  Tousé.  Il  est  impossible  de  mieux 
comprendre  le  rôle  de  Mariette  et  de  lui  donner  une 
physionomie  plus  vraie  et  plus  intéressante  que  ne  Ta 
fait  Mme  Hélène  Petit;  la  coquetterie,  l'amour  naissant, 
la  jalousie,  la  malice  poussée  jusqu'aux  confins  de  la 
méchanceté,  enfin  le  repentir  trempé  de  larmes  irré- 
sistibles, Mme  Hélène  Petit  a  rendu  toutes  ces  nuances 
avec  une  variété  de  talent  qu'on  pouvait  deviner  en 
elle,  mais  qu'elle  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  déve- 
lopper d'une  manière  aussi  complète.  M.  Tousé  a  pris 
sur  le  vif  le  type  de  Jean  Bonin,  ce  paysan  dont  l'enve- 
loppe, qui  est  celle  d'un  Jocrisse,  recouvre  tant,  de 
finesse,  de  bon  sens  et  d'honnêteté  naïve. 

Mme  Marie  Defresnes,  qui  reprenait  le  rôle  prin- 
cipal, créé  par  Mme  Marie  Laurent  dont  elle  a  reçu  les 
conseils,  est  fort  touchante  et  fort  sympathique  dans 
le  personnage  de  Madeleine,  rôle  sans  action,  pure- 
ment passif,  mais  autour  duquel  gravite  toute  la  co- 
médie de  George  Sand.  Il  y  faut  éteindre  la  voix  et 
le  regard  et  cependant  justifier  aux  yeux  du  specta- 
teur l'inclination  amoureuse  de  François  le  Champi. 
Mlle  Defresnes  y  a  été  très  appréciée  et  très  applaudie. 

M.  Régnier  mérite  aussi  des  éloges  pour  la  compo- 
sition du  rôle  principal,  celui  du  Champi.  Il  a  dit  avec 
une  émotion  vraie  le  monologue  poignant  du  pauvre 
enfant  trouvé,  qui  vient  de  recevoir  l'argent  d'une  mère 
inconnue  :  «  0  ma  pauvre  mère,  vous  aviez  de  quoi 
«élever  votre  Champi,  mais  vous  avez  eu  peur  du 
«  monde,  parce  que  le  monde  est  sans  pitié.  Quand 
«  j'ai  reçu  ce  cadeau-là,  bien  en  secret,  par  les  mains 
«  d'un  prêtre,  ça  m'a  fait  d'abord  plus  de  peine  que 
«  déplaisir;  ça  voulait  dire:  Tiens,  voilà  de  l'argent,  tu 
«  ne  me  connaîtras  jamais.  Et  moi  j'aurais  mieux 
«  aimé  embrasser  celle  qui  m'a  mis  au  monde.    Eh 

19. 
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a  bien,  merci,  ma  mère,  tu  m'as  rendu  un  plus  grand 
«  service  que  je  ne  pensais,  puisque  tu  m'as  donné  le 
«  moyen  de  sauver  celle  qui  m'a  tenu  lieu  de  toi  !  » 

Mme  Grosnier,  excellente  dans  le  rôle  de  la  vieille 
Catherine;  Mme  Gravier,  très  éveillée  et  très  décidée 
dans  le  rôle  de  la  Sévère,  la  mauvaise  femme  du 
village;  Mlle  Lody,  sous  les  traits  du  petit  Jeannic,  ont 
eu  leur  part  dans  le  succès  du  Champi. 

La  comédie  de  George  Sand  était  précédée  par  une 
petite  pièce,  intitulée  les  Cloches  cassées,  dont  je  ne 
pense  pas  grand  bien,  quoiqu'elle  fût  signée  du  pseu- 
donyme très  connu  et  très  apprécié  de  Henry  Gréville. 
L'auteur  a  cru  mettre  la  main  sur  une  idée  qu'il  a 
jugée  comique  et  dont  il  n'a  pas  pressenti  l'effet.  Sup- 
posez les  rôles  intervertis  entre  une  mère  et  sa  fille. 
La  mère  est  veuve,  indolente  et  sans  caractère;  la 
fille,  intelligente  et  résolue,.conduit  les  affaires  de  la 
famille.  Or,  il  arrive  qu'un  matin,  le  cousin  Roger, 
chez  qui  se  sont  retirées  Mme  Simon  et  sa  fille  Aline, 
apprend  qu'un  visiteur  nocturne,  aperçu  par  le  jardi- 
nier, a  cassé  les  cloches  à  melon  en  s'enfuyant  à 
travers  le  potager.  Ce  n'était  pas  un  voleur,  puisqu'il, 
a  laissé  tomber  dans  sa  fuite  une  paire  de  gants  paille. 
Pour  qui  venait  ce  séducteur?  pour  Mlle  Aline,  sans 
doute  ?  C'est  d'abord  l'opinion  du  cousin  Roger  et  la 
vôtre.  Eh  bien,  pas  du  tout.  L'audacieux  venait  pour 
Mme  Simon  ;  c'est  Aline  qui  confesse  sa  mère  et  l'oblige 
à  avouer  qu'elle  veut  se  remarier.  Je  trouve  cela  cho- 
quant. Ai-je  tort?  Je  me  hâte  d'ajouter  que  mes  scru- 
pules se  sont  évanouis,  comme  ceux  du  public,  dans 
un  éclat  de  rire,  lorsqu'on  a  vu  apparaître  le  soupirant 
de  Mme  Simon,  M.  Ablin,  fabricant  de  poupées  à  yeux 
d'émail,  personnage  si  timide  qu'il  ne  s'exprime  que 
par  des  gémissements  inarticulés.  J'oubliais  de  dire 
que  le  cousin  Roger  épouse  la  raisonnable  Aline. 
MM.  Porel,  Keraval,  Fréville,  Mmes  Chéron  et  Alice 
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Lody  ont  interprété  avec  bonne  humeur  ce  faible  essai 
d'une  plume  à  laquelle  on  doit  des  récits  attachants  et 
devenus  populaires. 


DVI 

Théâtre-Italien.  3  décembre  1877. 

OTELLO.—  M.  Salvini. 

M.  Salvini,  profitant  de  quelques  jours  de  liberté,  a 
voulu  renouer  connaissance  avec  le  public  parisien, 
remis  en  goût  de  littérature  italienne  par  les  récentes 
représentations  de  M.  Ernest  Rossi. 

Entendre  à  deux  années  de  distance  deux  tragé- 
diens de  la  valeur  de  Thomas  Salvini  et  d'Ernest 
Rossi,  c'est  une  bonne  fortune  qu'hélas  !  nous  serions 
bien  embarrassés  de  procurer  à  l'Italie.  Nous  ne  pos- 
sédons plus  de  tragédiens  français,  ni  deux,  ni  même 
un  seul.  En  tous  autres  genres  nous  sommes  riches; 
nous  pouvons  montrer  à  l'étranger  des  chanteurs 
comme  MM.  Faure,  Capoul  et  Bouhy,  des  danseuses 
comme  Mlle  Beaugrand;  nos  comédiens  n'ont  pas  de 
rivaux;  nous  comptons  encore  de  solides  acteurs  de 
drame;  nous  exportons  des  troupes  d'opérettes  jus- 
qu'au Brésil  et  dans  l'Indo-Chine  ;  mais,  de  tragédien, 
j'entends  par  là  les  premiers  rôles  d'hommes,  nous 
ne  savons  plus  ce  que  c'est  depuis  la  mort  de  Ligier 
et  de  Beauvallet.  La  semence  en  est  perdue  ou  du 
moins  elle  sommeille,  et  je  ne  vois  rien  pousser  dans 
le  sillon  de  nos  écoles  officielles. 

M.  Salvini  mérite  donc,  par  cela  seul  qu'il  est  tra- 
gédien dans  toute  la  force  du  terme,  l'attention  par- 
ticulière du  public  parisien.  Doué  d'une  haute  stature, 
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d'une  figure  régulière  et  expressive,  M.  Salvini  nous 
donne  l'idée  de  ce  que  pouvait  être  un  tragédien 
comme  en  ont  connu  nos  pères,  qui  ont  eu  des  Talma 
et  des  Lafont,  nobles  interprètes  d'un  art  en  déca- 
dence mais  toujours  cher  aux  lettres  françaises. 

Entre  Thomas  Salvini  et  Ernest  Rossi,  l'inspiration 
personnelle  a  créé  des  différences  dans  la  conception 
d'iftï  art  dont  ils  ont  puisé  les  éléments  aux  mêmes 
sources.  Nés  tous  deux  la  même  année,  en  1829,  ils 
reçurent  tous  deux  les  leçons  du  célèbre  Modena,  que 
des  critiques  autorisés  rapprochaient  de  Talma  et  de 
l'école  française.  Cette  appréciation  se  justifie  par 
l'aspect  général  du  jeu  de  M.  Salvini,  dont  les  qualités 
saillantes  sont  la  noblesse,  la  tenue  et  la  profondeur. 
M.  Rossi  apportait  dans  l'exécution  du  rôle  d'Otello 
une  fougue  incomparable,  une  sauvagerie  africaine 
qui  courbait  le  public  sous  le  poids  d'une  écrasante 
terreur.  M.  Salvini  s'y  montre  plus  modéré,  plus  cir- 
conspect, et  voilà  pourquoi,  si  j'avais  à  poursuivre 
un  parallèle  entre  deux  tragédiens  hors  ligne,  je  ne 
me  prononcerais  pas  avant  d'avoir  vu  M.  Salvini  dans 
le  rôle  d'Hamlet. 

Mais  les  comparaisons,  si  naturelles  ici  qu'elles 
s'imposent  irrésistiblement,  ne  dispensent  pas  d'un 
jugement  immédiat,  et  je  n'hésite  pas  à  reconnaître 
dans  M.  Salvini  un  artiste  du  plus  haut  mérite  et  de 
la  plus  large  envergure.  La  troisième  partie  d'Otello, 
la  plus  belle  selon  moi  du  drame  de  Shakespeare,  ne 
contient  pour  ainsi  dire  qu'une  scène,  admirablement 
développée,  qui  commence  aux  premières  insinua- 
tions d'Iago  :  «  Gela  en  vérité  me  déplaît  »  et  conti- 
nue sans  arrêt  jusqu'au  soufflet  donné  à  Desdemona. 

M.  Salvini  a  rendu  la  jalousie  naissante  et  ses  pre- 
mières atteintes  avec  une  science,  une  justesse  de 
nuances,  une  intensité  de  sentiment  et  une  vérité 
dans  les  détails  qui  ne  sauraient  être  surpassées.  Les 
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premiers  soupçons  combattus,  les  ravages  intérieurs 
produits  par  le  poison  moral  que  lui  distille  avec  un 
art  infernal  l'infâme  Iago,  les  soubresauts  nerveux, 
la  lutte  de  l'amour  heureux  et  confiant  contre  la  cer- 
titude envahissante  de  la  trahison,  se  lisent  sur  le 
mâle  visage  de  M.  Salvini  aussi  clairement  que  s'il  ne 
parlait  pas.  Rien  de  plus  saisissant,  de  plus  élevé  ni 
de  plus  beau. 

Au  dernier  acte,  celui  du  meurtre,  M.  Salvini  n'a 
peut-être  pas  produit  tout  l'effet  qu'on  devait  attendre 
de  lui.  La  faute  n'en  est  pas  à  son  talent,  mais  à  une 
erreur  de  méthode  que  je  lui  signale  avec  le  désir 
et  l'espoir  d'être  compris.  M.  Salvini,  s'appuyant  sur  un 
des  principes  de  Fart  classique  qui  trouvent  rarement 
leur  application  juste  à  l'interprétation  des  drames  sha- 
kespeariens, a  voulu  sans  doute  atténuer  l'horreur  du 
crime  d'Othello,  en  attendrissant  outre  mesure  celui 
qui  va  devenir  le  bourreau  de  Desdemone.  C'est  en 
pleurant  que  M.  Salvini  dit  à  l'épouse  qui  va  mourir  : 
«  Songe  à  tes  péchés.  »  Voilà  la  faute.  D'abord  au 
point  de  vue  matériel  des  contrastes,  si  Othello  pleure 
avant  le  meurtre,  comme  il  pleurera  encore,  de  par 
la  volonté  du  poète,  lorsqu'il  aura  reconnu  l'innocence 
de  Desdemona,  il  en  résulte  qu'il  pleurera  trop. 
Ensuite,  la  sensiblerie  n'est  vraiment  pas  le  fait  de 
ce  lion  rugissant.  Othello  est  un  sauvage  qui  obéit 
aux  ardeurs  de  son  sang  africain;  il  aime,  il  devient 
jaloux  et  il  tue.  S'il  était  capable  de  s'attendrir  il 
ferait  grâce  à  Desdemone.  Cela  me  paraît  si  clair  que 
j'ai  la  confiance  de  ranger  à  mon  opinion  l'intelligence 
cultivée  de  M.  Salvini. 

Le  grand  tragédien  milanais  a  été  accueilli  par  le 
public  avec  les  témoignages  d'une  admiration  enthou- 
siaste. Il  a  été  rappelé  huit  ou  dix  fois  dans  la  soirée 
et  salué,  à  chaque  apparition,  par  les  bravos  les 
plus    chaleureux  d'un  public   enchanté    de    n'avoir 
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pas  h  subir  la  concurrence  humiliante  de  la  claque. 
A  côté  de  M.  Salvini,  je  dois  citer  un  jeune  acteur 
qui  répond  au  nom  bizarre  de  Diligenti,  et  qui  joue 
dans  un  ton  de  comédie  très  fin  et  très  mordant  le 
rôle  de  l'hypocrite  Iago.  Mme  Checchi  Bozzo  s'est  fait 
applaudir  dans  plusieurs  passages  du  jrôle  de  Desde- 
mone. 


DVII 

Ambiôu.  5  décembre  1877. 

UNE   CAUSE  CÉLÈBRE 

Drame  en  six  actes,  dont  un  prologue  en  deux  parties, 
par  MM.  Adolphe  d'Ennery  et  Eugène  Cormon. 

L'idée  première  du  drame  émouvant  qui  vient  d'ar- 
racher tant  de  larmes  aux  spectateurs  sceptiques  et 
blasés  des  premières  représentations  a  été  inspirée  à 
MM.  d'Ennery  el  Cormon  par  un  procès  criminel  tout 
récent.  Il  y  a  deux  ans  environ,  la  cour  d'assises  de  la 
Gironde  vit  comparaître  devant  elle  un  facteur  rural 
appelé  Mano,  accusé  d'avoir  assassiné  plusieurs  per- 
sonnes de  sa  famille.  Mano  sans  doute  était  coupable; 
toutefois  sa  condamnation  ne  fut  déterminée  que  par 
la  déposition  de  son  propre  fils,  un  petit  garçon  de 
six  à  sept  ans,  qui  fut  entendu  en  vertu  du  pouvoir 
discrétionnaire  du  président.  De  cette  horrible  tragé- 
die domestique,  nos  deux  dramaturges  ne  retinrent 
qu'une  chose  :  c'était  que,  dans  un  pays  civilisé  et 
chrétien,  un  homme  pouvait  être  condamné  sur  le 
témoignage  de  son  enfant.  L'homme  n'était  sans 
doute  qu'un  misérable  assassin;  mais  l'enfant,  dont 
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Tinnocence  privée  de  discernement  a  conduit  son  père 
au  supplice,  quel  ne  sera  pas  le  sien,  lorsque  ayant 
grandi,  et  connaissant  la  portée  des  aveux  qu'on  a 
extorqués  à  son  jeune  âge,  il  se  dira  :  «  J'ai  fait  con- 
«  damner  mon  père!  »  Telle  est  la  donnée  à' Une 
Cause  célèbre;  il  ne  s'agit  ici  ni  du  facteur  Mano,  ni 
d'aucun  autre  procès  retentissant.  La  Cause  célèbre  de 
MM.  d'Ennery  et  Gormon  a  été  inventée  par  eux  pour 
les  besoins  de  leur  thèse;  mais  cette  thèse  est  si  pro- 
fondément morale  et  si  profondément  humaine  qu'elle 
ne  rencontrera  pas  de  contradicteurs. 

Le  code  d'instruction  criminelle,  aux  termes  de 
l'article  322,  défend  aux  cours  d'assises  d'entendre 
comme  témoins  les  ascendants,  les  descendants,  «le 
mari  ou  la  femme  de  l'accusé;  mais  on  tourne  cet 
article  protecteur  des  droits  de  la  nature  au  moyen 
de  l'article  268,  qui  accorde  au  président  un  pouvoir 
discrétionnaire;  l'enfant  de  Mano,  dont  le  témoignage 
était  interdit  par  l'article  322,  fut  entendu  en  vertu 
de  l'article  268,  et  les  jurés  en  reçurent  l'impression 
accablante  pour  l'accusé. 

Les  exemples  d'un  pareil  abus  ne  sont  malheureu- 
sement pas  aussi  rares  qu'on  devrait  le  souhaiter  pour 
l'honneur  de  notre  justice  criminelle.  Le  Figaro  a 
retrouvé  et  publiera  prochainement  un  ancien  procès 
qui  présente  des  particularités  vraiment  extraordi- 
naires. En  1819,  un  vieillard  fut  assassiné  et  volé  dans 
la  ville  de  Laval  par  une  bande  de  brigands,  qui 
furent  découverts,  arrêtés  et  exécutés.  Parmi  eux  se 
trouvait  —  horresco  referem  —  le  propre  bourreau 
du  département  de  la  Mayenne.  Ce  cumulard  d'une 
espèce  nouvelle  s'appelait  Durand;  sa  culpabilité  fut 
établie  par  la  déclaration  de  son  fils,  âgé  de  trois  ans, 
à  qui  son  père  avait,  dans  la  nuit  du  meurtre,  apporté 
de  ses  mains  sanglantes  un  pot  de  confitures  volé  chez 
l'homme  assassiné... 
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Arrivons  maintenant  à  l'histoire  de  Jean  Renaud, 
le  héros  de  MM.  d'Ennery  et  Gormon. 

L'action  s'ouvre  dans  un  village  de  la  frontière  de 
France,  le  10  mai  1745,  la  veille  de  la  bataille  de 
Fontenoy.  Un  soldat,  nommé  Jean  Renaud,  revient 
nuitamment  dans  sa  chaumière,  non  seulement  pour 
embrasser  sa  femme  Madeleine  et  sa  fille  Adrienne, 
mais  aussi  pour  confier  à  Madeleine  un  secret  impor- 
tant. Après  un  combat  d'avant-postes,  Jean  Renaud, 
attiré  par  des  cris  de  détresse,  s'était  trouvé  en  pré- 
sence d'un  spectacle  affreux  :  un  homme  essayait 
d'égorger  un  blessé  renversé  sur  le  champ  de  bataille. 
A  l'aspect  de  Jean  Renaud,  le  bandit  s'était  enfui. 
Le  blessé  était  un  gentilhomme  appelé  le  comte  de 
Mornas,  qui,  proscrit  par  ordre  de  Louis  XIV,  fuyait 
à  travers  la  Belgique,  lorsqu'il  avait  été  atteint  par 
une  balle  perdue.  Sentant  la  mort  venir,  le  comte  de 
Mornas  supplie  Jean  Renaud  d'en  avertir  sa  famille 
qui  réside  en  Amérique,  et  de  lui  faire  parvenir  des 
papiers  et  des  bijoux  de  famille  qu'il  portait  sur  lui; 
il  lui  fait  accepter,  en  outre,  une  somme  de  trois  cents 
louis,  pour  le  remercier  de  son  service.  C'est  ce  double 
trésor  que  Jean  Renaud  rapporte  à  sa  femme  pour  ne 
pas  l'exposer  aux  chances  de  la  bataille  qui  va  se 
livrer  le  lendemain.  Jean  Renaud  s'est  absenté  sans 
permission;  mais,  grâce  à  la  nuit  et  au  désordre  insé- 
parable des  mouvements  de  troupes,  on  ne  s'aper- 
cevra de  rien.  Jean  Renaud  aura  rejoint  son  drapeau 
avant  le  jour. 

A  peine  est-il  parti,  qu'un  inconnu  s'introduit  dans 
la  chaumière.  C'est  précisément  le  bandit  qui  essayait 
tout  à  l'heure  de  dépouiller  le  comte  de  Mornas.  11  a 
suivi  Jean  Renaud  à  la  piste,  il  a  vu  Madeleine  serrer 
les  papiers,  les  bijoux  et  l'argent  dans  une  solide 
armoire  de  chêne,  dont  il  lui  demande  la  clef  en  la 
menaçant  de  son  poignard.  Madeleine  résiste  ;  la  petite 
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Adrienne,  qui  est  enfermée  dans  sa  chambrette,  en- 
tendant le  bruit  d'une  altercation,  pleure  et  crie;  elle 
appelle  sa  mère.  —  «  Dites-lui  que  vous  êtes  avec  son 
père  !  »  s'écrie  le  bandit,  «  ou  c'est  elle  que  je  tuerai.  » 
Madeleine  obéit,  mais  elle  veut  encore  crier,  le  ban- 
dit la  poignarde  et  s'enfuit,  emportant  les  papiers,  les 
bijoux  et  l'argent  du  comte  de  Mornas. 

Le  lendemain,  l'armée  française  vient  de  battre  les 
Anglais  à  Fontenoy  ;  Jean  Renaud  s'est  distingué  ;  il  a 
pris  un  drapeau  ;  au  moment  où  il  va  recevoir  la  ré- 
compense de  sa  valeur,  un  officier  de  justice  se  fait 
conduire  jusqu'au  duc  d'Aubeterre,  le  colonel  du  ré- 
giment dans  lequel  sert  Jean  Renaud,  et  lui  dénonce 
celui-ci  comme  l'assassin  de  Madeleine.  Les  déclara- 
tions de  la  petite  Adrienne  ne  laissent  aucun  doute  : 
elle  a  entendu  une  altercation,  une  rixe,  la  voix  de  sa 
mère  qui  demandait  grâce,  et  ce  meurtrier  c'est  Jean 
Renaud,  puisque  Madeleine  avait  crié  à  travers  la 
porte  :  «  —  Je  suis  avec  ton  père.  »  D'ailleurs  Jean  Re- 
naud était  jaloux  ;  ses  emportements  sans  motifs  étaient 
connus  de  tout  le  village.  La  jalousie  explique  le 
meurtre.  Jean  Renaud  est  forcé  de  convenir  qu'il 
s'était  absenté  illégalement  pour  retourner  chez  lui, 
c'est  sa  petite  fille  qui  le  déclare.  Écrasé  de  honte,  de 
surprise  et  de  douleur,  Jean  Renaud  essaye  de  se  dis- 
culper en  racontant  l'aventure  du  comte  de  Mornas; 
mais  comme  on  n'a  trouvé  dans  la  chaumière  ni  pa- 
piers, ni  argent,  ni  bijoux,  on  regarde  le  récit  de  Jean 
Renaud  comme  une  fable  et  il  est  traduit  en  conseil 
de  guerre.  La  peine  de  mort  est  commuée  en  celle  des 
galères,  à  raison  des  bons  antécédents  du  condamné 
et  de  sa  belle  conduite  dans  la  bataille. 

Douze  ans  se  sont  écoulés. 

Nous  nous  retrouvons  chez  le  duc  d'Aubeterre,  de- 
venu gouverneur  général  de  la  Provence.  Deux  jeunes 
filles,  pensionnaires  du  couvent  d'Hyères,  dirigé  par 
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Mme  la  chanoinesse  d'Armaillé,  sont  venues  passer 
quelques  jours  auprès  de  la  duchesse;  l'une  s'appelle 
Adrienne,  c'est  la  fille  adoptive  du  duc  et  de  la  du- 
chesse d'Aubeterre,  l'autre  est  une  orpheline  nommée 
Valentine,  qu'Adrienne  regarde  comme  sa  sœur. 

Un  convoi  de  forçats  passe  auprès  de  la  maison  du 
duc;  vu  la  chaleur  accablante,  on  leur  permet  de  se 
reposer  quelques  instants  sous  les  arbres  du  parc. 
Parmi  ces  malheureux,  il  en  est  un  qui  refuse  d'ac- 
cepter l'aumône  des  dames  delà  maison.  Adrienne  le 
regarde  avec  étonnement;  la  voix  du  forçat  éveille  en 
elle  des  souvenirs  confus  qui  avaient  disparu  de  son 
cerveau  à  la  suite  d'une  longue  et  cruelle  maladie 
nerveuse.  Elle  entend  de  nouveau  les  mots  qui  reten- 
tissaient naguère  dans  son  délire  :  «  Ma  fille,  je  te  par- 
donne. »  Bref,  elle  reconnaît  son  père  dans  ce  pauvre 
homme  couvert  d'un  vêtement  infâme,  mais  qui  n'a 
jamais  cessé  de  protester  de  son  innocence  et  d'espérer 
le  jour  de  la  réparation. 

L'explication  est  déchirante,  Adrienne  tombe  aux 
pieds  du  père  que  son  témoignage  a  condamné  jadis 
à  l'infamie.  Jean  Renaud,  de  son  côté,  remercie  Dieu 
qui  a  permis  qu'il  retrouvât  heureuse  et  pure  l'enfant 
dont  il  ignorait  la  destinée.  C'est  son  vieux  camarade 
de  régiment,  le  grenadier  Ghamboran,  qui  a  déter- 
miné M.  d'Aubeterre,  leur  ancien  colonel,  à  adopter 
l'enfant  abandonnée. 

Adrienne  croit  maintenant  à  l'innocence  de  son 
père;  mais  comment  la  prouver? 

On  annonce  au  duc  d'Aubeterre  la  visite  du  comte 
de  Mornas.  Ce  nom  frappe  vivement  le  duc.  Jean 
Renaud  ne  disait-il  pas  devant  le  conseil  de  guerre 
que  si  par  bonheur  le  comte  de  Mornas  n'était  pas 
mort,  il  attesterait  l'innocence  de  celui  qui  l'avait 
secouru  sur  le  champ  de  bataille? 

Le  comte  de  Mornas  vient  réclamer  sa  fille  qui  est 
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précisément  Valentine,  la  protégée  de  la  chanoinesse 
d'Armaillé.  Mais  vous  avez  deviné  déjà,  cher  lecteur, 
ce  que  le  public  de  l'Ambigu  a  su  tout  de  suite  en 
reconnaissant  le  personnage  :  c'est  que  le  prétendu 
comte  de  Mornas  n'est  autre  que  Lazare,  le  bandit  du 
Hainaut,  que  l'assassin  de  Madeleine.  Les  bijoux  et 
l'argent  n'étaient  rien  pour  lui,  auprès  des  richesses 
qu'il  pouvait  s'approprier  en  se  faisant  passer  pour  le 
comte  de  Mornas. 

Lazare  a  conservé  soigneusement  les  bijoux  de 
famille,  comme  faisant  titre  en  faveur  de  son  identité. 
Mais  en  volant  les  bijoux  du  comte  de  Mornas  dans 
l'armoire  de  Madeleine,  il  a  pris  en  même  temps  un 
collier  à  fermoir  de  diamant,  présent  de  noces  de  la 
duchesse  d'Aubeterre  à  Madeleine,  sa  sœur  de  lait,  et 
c'est  par  là  que  la  vérité  se  découvre.  Valentine,  en 
apercevant  le  joyau  dont  on  a  si  souvent  parlé  devant 
elle,  comprend  que  Jean  Renaud  avait  dit  vrai,  et  que 
le  véritable  assassin  de  Madeleine,  est  devant  elle. 
Ainsi  ce  n'est  plus  Adrienne  qui  est  la  fille  d'un  meur- 
trier, c'est  elle,  Valentine.  Sauvera-t-elle  l'innocent? 
Dénoncera-t-elle  son  propre  père?  Terrible  combat 
qui  ne  cesse  enfin  que  lorsque  la  chanoinesse  fait 
tomber  le  masque  du  faux  comte  de  Mornas.  L'inno- 
cence de  Jean  Renaud  est  reconnue  et  sa  réhabilitation 
yie  se  fera  pas  attendre. 

Rien  de  plus  mouvementé,  de  plus  saisissant,  de 
plus  attendrissant,  que  ce  drame  largement  taillé,  et 
dont  les  trois  premiers  actes  surtout  égalent  les  meil- 
leures et  les  plus  célèbres  productions  de  M.  d'Ennery. 
On  a  pleuré  autant  qu'aux  Deux  Orphelines,  peut-être 
plus  encore;  le  sujet  à? Une  Cause  célèbre  est  profon- 
dément humain,  et  les  développements  ingénieux  que 
les  auteurs  en  ont  su  tirer  prennent  le  cœur  par 
toutes  les  fibres. 

La  péripétie  saisissante  qui  renverse  tout  à  coup  la 
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situation  entre  Valentine  et  Adrienne  ne  pouvait  être 
conçue  et  exécutée  que  par  un  maître  en  l'art  du  thé- 
âtre. Ici  se  place  cependant  une  objection,  c'est-à-dire 
une  critique.  Gomment  Valentine,  lorsqu'elle  com- 
prend que  le  comte  de  Mornas  est  un  voleur  et  un 
assassin,  ne  devine-t-elle  pas  du  même  coup  que  cet 
homme  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  être  son  père?  On 
répond  à  cela  qu'il  convenait  de  laisser  le  public  dans 
l'incertitude  à  cet  égard  jusqu'au  dénoûment;  mais 
cette  incertitude  n'existe  pas  une  seule  minute,  puisque 
le  spectateur  n'imagine  pas  que  Lazare  le  détrousseur 
de  cadavres  puisse  avoir  une  fille  au  couvent  des  filles 
nobles  d'Hyères. 

N'insistons  pas. 

Le  succès  a  été  complet  et  foudroyant. 

Jamais  l'Ambigu  n'avait  vu  dans  ses  murs  étroits 
une  pièce  si  bien  montée  ni  mieux  jouée.  Les  décors 
sont  de  M.  Chéret,  c'est  tout  dire. 

L'interprétation  est  excellente  dans  tous  les  rôles  et 
à  tous  les  degrés.  M.  Dumaine  joue  Pierre  Renaud 
avec  une  largeur,  une  sensibilité,  une  chaleur  vraie, 
digne  de  tous  éloges.  Il  a  été  applaudi  et  rappelé  avec 
autant  d'enthousiasme  que  de  justice.  Vannoy  est  très 
amusant  dans  le  rôle  du  grenadier  Ghamboran,  et 
Laray  tient  avec  beaucoup  d'intelligence  le  person- 
nage odieux  de  Lazare,  le  faux  comte  de  Mornas, 
M.  Fabrègues  et  M.  Faille  méritent  aussi  d'être  cités. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  cinq  rôles  de  femmes  tenus  par 
Mmcs  Suzanne  Lagier,  Lina  Munte,  Marie  Vannoy,  Ma- 
rie Colombier  et  Lacressonnière. 

Mme  Lacressonnière,  c'est  Madeleine,  qui  meurt  très 
dramatiquement  au  prologue,  pour  aller  ressusciter 
une  demi-heure  plus  tard  à  la  Porte-Saint-Martin  sous 
les  traits  de  Blanche  de  Caylus.  Suzanne  Lagier  a  peu 
de  chose  à  faire  dans  le  rôle  de  la  chanoinesse;  elle 
y  met  de  l'esprit  et  une  pointe  d'humour  qui  trouve- 
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raient  plus  habituellement  leur  place  dans  un  théâtre 
de  genre  que  sur  une  scène  de  drame.  Mme  Marie  Co- 
lombier, chargée  du  rôle  de  la  duchesse,  y  apporte  un 
soin  et  des  qualités  de  diction  et  d'élégance  qui  forti- 
fient l'ensemble  de  la  pièce.  Mlle  Lina  Munte  a  dit  avec 
une  sorte  d'exaltation  très  bien  comprise  et  très  bien 
rendue  la  scène  de  reconnaissance  d'Adrienne  d'Au- 
beterre  avec  son  père  le  forçat.  Le  rôle  de  Valentine, 
qui  grandit  subitement  au  quatrième  acte  et  l'occupe 
tout  entier,  a  été  pour  Mlle  Marie  Vannoy  l'occasion 
d'un  succès  éclatant;  cette  jeune  actrice  a  rendu  avec 
autant  de  sensibilité  touchante  que  d'énergie  les  an- 
goisses de  la  jeune  fille  qui  dénonce  tout  à  coup  les 
crimes  de  son  père.  On  l'a  rappelée  deux  fois  après  le 
quatrième  acte. 

N'oublions  pas  la  petite  Daubray  qui  joue  au  pro- 
logue le  rôle  d'Adrienne  avec  une  vérité  enfantine  très 
étonnante  pour  une  fillette  de  son  âge. 


DVIII 

Théâtre-Italien.  5  décembre  1877. 

HAMLET.  —  M.  Salvini. 

C'est  un  monde  que  cette  immense  tragédie  à'Ham- 
let,  où  Shakespeare  a  rassemblé  tous  les  éléments 
-d'intérêt,  de  surprise,  de  curiosité,  de  terreur,  que 
renferment  les  sombres  régions  du  Nord  :  l'amour,  la 
haine,  la  superstition,  la  trahison,  la  folie,  condensés 
et  comme  exaltés  par  les  rigueurs  de  la  nature  polaire. 
La  scène  se  passe  en  Danemark,  parce  qu'ainsi  le  veut 
la  légende  ;  elle  serait  mieux  placée  encore  er    slande, 
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sur  cette  terre  de  glace  d'où  jaillit  la  flamme  des  vol- 
cans. 

Hamlet  me  semble,  avec  et  même  avant  Macbeth, 
la  plus  étonnante  et  la  plus  complète  des  œuvres 
philosophiques  de  Shakespeare.  On  peut  l'entendre 
dix  fois  et  cent  fois  ;  on  y  découvre  encore  des  per- 
spectives et  des  profondeurs  insondées.  Nul  théâtre 
n'est  donc  plus  favorable  au  talent  des  comédiens 
assez  forts  et  assez  sûrs  d'eux-mêmes  pour  aborder  une 
pareille  étude.  Nul  souvenir,  nulle  comparaison  ne  les 
gênent  dans  la  liberté  de  leur  interprétation.  Je  dis 
plus,  je  ne  crois  pas  qu'un  tragédien  digne  de  ce  nom 
puisse  jouer  deux  fois  de  suite  Hamlet  d'une  manière 
absolument  identique.  Des  nuances  aussi  nombreuses, 
aussi  complexes,  aussi  contrastées,  prennent  chaque 
jour  une  teinte  nouvelle,  selon  la  lumière  ambiante, 
selon  les  dispositions  personnelles,  l'humeur  mélan- 
colique ou  joyeuse  de  l'artiste. 

M.  Salvini  possède  les  qualités  maîtresses  sans  les- 
quelles le  comédien  qui  ose  jouer  Hamlet  succombe 
misérablement,  écrasé  sous  le  poids  de  sa  témérité. 
La  diction  large  et  fine  de  M.  Salvini,  sa  profonde 
intelligence,  qui  lui  permet  de  discerner  et  d'appro- 
fondir chaque  partie  de  ce  rôle  colossal,  l'ont  porté 
dans  la  soirée  d'hier  aux  plus  hautes  régions  de  son  art. 

Je  ne  pourrais  indiquer  les  passages  où  M.  Salvini 
a  le  mieux  mérité  l'admiration  raisonnée  des  con- 
naisseurs et  l'enthousiasme  inconscient  de  la  foule  sans 
m'exposer  à  recommencer  ici  l'analyse  de  l'œuvre 
tout  entière.  Je  me  borne  donc  à  signaler,  comme 
un  chef-d'œuvre  d'exécution,  la  scène  terrible  d'Ham- 
let  avec  sa  mère,  interrompue  par  le  passage  du 
spectre  qui  sort  de  l'enfer  pour  recommander  à 
Hamlet  la  douceur  et  le  pardon  envers  la  femme 
adultère  et  empoisonneuse  :  « —  Que  veut  cette  larve? 
«  Vient-elle  pour  reprocher  au  fils  sa  lenteur  à  exécu- 
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«  ter  les  ordres  de  son  père?  —  La  terreur  a  abattu 
<(  ta  mère;  mets-toi  entre  elle  et  la  commotion  de  son 
«  àme.  Parle-lui,  Hamlet...  »  A  ce  moment,  la  colère 
d'Hamlet,  qui  peut-être  allaitdevenir  un  nouvel  Oreste 
vengeant  un  autre  Agamemnon,  s'apaise  par  degrés 
comme  un  orage  dont  les  grondements  descendent 
sous  l'horizon.  Une  menace  plus,  mais  il  se  plaint  dou- 
cement, il  conseille  en  suppliant:  «  —  Oh!  ma  mère, 
«  c'est  bien  lui,  votre  premier  époux,  mon  père;  il 
«  intercédait  pour  vous,  qui  l'avez  si  vite  oublié,  et 
«  qui,  de  son  linceul  funèbre,  avez  fait  votre  lit  pour 
«  des  noces  honteuses.  Oh!  repentez-vous  du  passé! 
'<  — Hamiet,  tu  me  déchires  le  cœur;  que  dois-je  faire? 
«  —  Et  vous  me  le  demandez  ?  —  Oh  !  tu  es  fou  !  » 

Sur  ce  mot,  Hamlet,  voyant  va  mère  se  diriger 
lentement  vers  la  chambre  où  l'attend  Glodius,  le  roi 
incestueux  et  assassin,  reprend  toute  sa  fureur,  qui 
s'exhale  non  plus  en  violences,  mais  en  railleries  san- 
glantes et  délirantes.  Il  devient  câlin,  félin,  il  salue 
avec  un  respect  ironique,  saisit  un  flambeau  et  conduit 
Madame  sa  mère  jusqu'au  seuil  de  son  appartement. 
Puis,  redevenu  maître  de  soi,  il  va  examiner  curieuse- 
ment le  corps  de  Polonius  étendu  derrière  la  tapisserie . 
Comprendre  et  traduire  ainsi  la  pensée  de  Shakes- 
peare, c'est  s'associer  à  son  génie.  J'ai  rarement  vu 
quelque  chose  d'aussi  magistral,  d'aussi  sobre,  d'aussi 
saisissant. 

Le  dernier  acte,  qui  arrive  bien  tard,  car  la  pièce 
est  longue,  vaut  cependant  la  peine  qu'on  l'attende, 
même  après  minuit.  L'assaut  mortel  entre  Hamlet  et 
Laërte  offre  l'image  véritable  d'un  duel  à  l'épée,  dans 
lequel  M.  Salvini  et  M.  Diligenti  (Laërte)  se  montrent 
aussi  habiles  tireurs  que  combattants  acharnés. 

Mrae  Gecchi  Bozzo  a  traduit  avec  grâce  la  folie  d'O- 
phélie.  Les  autres  acteurs  sont  suffisants,  mais  bien 
juste. 
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DIX 

Menus-Plaisirs.  7  décembre  1877. 

LES   MENUS-PLAISIRS   DE  L'ANNÉE 

Revue  à  spectacle  en  trois  actes  et  dix-sept  tableaux, 
par  M.  Clairville. 

La  revue  du  théâtre  des  Menus-Plaisirs  est  une  des 
plus  amusantes  et  des  mieux  montées  qu'on  ait  vues 
depuis  longtemps. 

A  quoi  tient  le  succès  de  ces  sortes  de  panoramas 
rétrospectifs  qui  vous  rappellent  les  menus  événe- 
ments de  l'année  qui  va  finir?  A  bien  peu  de  chose, 
à  un  rien  qui  est  tout,  comme  dans  le  kaléidoscope  : 
au  choix  des  couleurs,  à  l'agencement  des  graines 
colorées  qui  roulent  l'une  sur  l'autre  sans  lien  et  sans 
plan.  Un  couplet  réussi,  un  mot  piquant,  une  rencon- 
tre heureuse,  de  l'à-propos,  çà  et  là  un  peu  d'esprit, 
—  pas  trop,  cela  gâterait  le  plaisir  comme  l'excès  de 
citron  fait  tourner  les  mayonnaises,  —  voilà  qui  suffit 
à  plaire  au  public,  à  défaut  de  pièce,  d'action  et  d'in- 
térêt. On  serait  embarrassé  de  prétendre  que  le  cadre 
de  la  revue  des  Menus-Plaisirs  soit  plus  ou  moins 
nouveau  ;  car  il  n'existe  pas.  Tout  ce  que  j'ai  compris 
c'est  que  le  Soleil  vient  visiter  la  Terre  qu'il  ne  con- 
naissait que  de  loin,  en  compagnie  de  la  planète  Mars, 
qui  cherche  sa  Lune  dérobée  par  l'Observatoire. 

Devant  ces  deux  compères,  défilent  les  menus  plai- 
sirs de  l'année  etmeme  quelques-uns  des  années  précé- 
dentes. L'Exposition  universelle,  le  discours  d'Alexan- 
dre Dumas  sur  le  prix  de  vertu,  les  Nubiens  du  Jardin 
d'acclimatation,  /  Assommoir  de  M.  Emile  Zola,  la  salle 
des  dépêches  du  Figaro,  les  petits  journaux  à  un  sou, 
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les  cafés  chantants,  etc.,  etc.,  défrayent,  l'un  après 
l'autre,  la  verve  de  cet  inépuisable  chansonnier  qui 
s'appelle  Glairville. 

La  revue  des  Menus-Plaisirs  comporte  une  cinquan- 
taine de  personnages,  représentés  par  quelques-uns 
des  meilleurs  artistes  des  Variétés  :  Mmes  Thérésa, 
Gabrielle  Gauthier,  Angèle,  Berthe  Legrand,  Leriche, 
Stella;  MM.  Dailly,  Guyon,  Deltombe,  Daniel  Bac,  Des- 
champs, Blanchet,  etc.,  etc. 

On  s'est  beaucoup  amusé  à  la  scène  de  l'Assom- 
moir, où  Mme  Thérésa  joue  Gervaise,  M.  Guyon  Cou- 
peau,  M.  Deschamps  Lantier,  et  M.  Deltombe  Mes  Bot- 
tes. Il  était  bon  de  faire  apparaître  au  naturel  ces 
quatre  héros  de  M.  Emile  Zola  dans  une  parodie,  ne 
fût-ce  que  pour  démontrer  qu'on  ne  les  supporterait 
pas  au  sérieux.  Un  rondeau,  qui  raconte  la  vie  de 
Gervaise,  chanté  par  Mme  Thérésa  avec  un  accent  pres- 
que tragique,  a  été  redemandé. 

La  chanteuse  populaire  a  dit  ensuite  une  pochade 
de  son  ancien  genre,  la  Femme-Canon,  qu'elle  chante 
au  milieu  des  spectateurs  de  la  première  galerie  avec 
sa  crânerie  ordinaire. 

Mme  Gabrielle  Gauthier  a  fait  bisser  l'amusante  ro- 
mance du  Nubien,  qu'elle  dit  avec  beaucoup  de  grâce 
et  d'esprit. 

Mlle  Angèle,  chargée  des  trois  rôles  de  la  Revue,  de 
la  Femme-avocat  et  du  Fandango,  y  est  fort  agréable 
à  voir  sous  de  pittoresques  costumes,  et  chante  avec 
verve  le  rondeau  qui  consacre  le  succès  du  ballet  de 
Gaston  Salvayre. 

Enfin,  Mlle  Berthe  Legrand  a  eu  sa  part  de  succès 
dans  une  imitation  très  fine  et  très  réussie  de  Mmc  Chau- 
mont  dans  le  premier  acte  de  la  Cigale.  Le  public 
parisien  a  la  passion  de  ces  interprétations  d'une 
.artiste  par  une  autre;  il  aime  à  ressaisir  ainsi  l'ombre 
du  plaisir  qu'il  a  déjà  goûté. 

v.  20 
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Il  y  a  beaucoup  de  costumes,  très  riches  et  très 
gais,  et  de  nombreux  décors  passablement  brossés, 
avec  des  changements  à  vue;  tout  ce  qu'il  faut  pour 
ramener  la  foule  au  théâtre  des  Menus-Plaisirs. 


DX 

Théâtre-Italien.  10  décembre  1877. 

IL  FIGLIO  DELLE  SELVE 

Drame  en  cinq  actes,  par  Frédéric  Halm, 
traduction  italienne  de  M.  du  Coster. 

Le  drame  de  Frédéric  Halm,  il  Figlio  délie  Selve, 
c'est-à-dire  le  Fils  des  Forêts,  que  la  compagnie  Sal- 
vini  vient  de  représenter  ce  soir  sur  le  théâtre  Venta- 
dour,  n'y  avait  attiré  que  peu  de  monde.  Le  public 
parisien,  si  friand  des  premières  représentations  fran- 
çaises, se  montre,  au  contraire,  peu  curieux  des 
nouveautés  étrangères.  Ernesto  Rossi  en  put  vérifier 
l'expérience  il  y  a  deux  ans  avec  le  Nerone,  dans  lequel 
il  était  pourtant  fort  remarquable. 

Je  suppose  cependant  que  la  direction  du  Théâtre- 
Italien  aurait  réussi  dans  une  certaine  mesure  à  se- 
couer l'indifférence  du  public  si  elle  l'avait  averti  que 
le  drame  de  Frédéric  Halm  jouissait  d'une  popularité 
consacrée  depuis  un  tiers  de  siècle  dans  toute  l'Eu- 
rope excepté  chez  nous,  et  que  Frédéric  Halm  est  le 
pseudonyme  d'un  homme  qui  a  joué  un  rôle  éminent 
dans  la  littérature  et  les  affaires  de  l'empire  d'Au- 
triche, le  baron  de  Mùnch-Bellinghausen. 

Ce  n'est  cependant  pas  la  première  œuvre  de  Fré- 
déric Halm  qui  ait  été  jouée  sur  une  scène  parisienne. 
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Il  me  souvient  d'une  adaptation  de  son  Gladiateur  de 
Ravenne,  donnée  par  l'Ambigu,  à  la  date  douloureuse 
du  4  août  1870,  le  jour  même  de  la  bataille  de  Reichs- 
hoffen.  M.  Taillade  y  était  fort  remarquable. 

Le  baron  Eligius-François-Joseph  de  Miïnch-Bel- 
linghausen,  mort  à  soixante-cinq  ans,  en  1871,  un  an 
après  la  représentation  française  de  son  Gladiateur  de 
Ravenne,  est  considéré  par  l'Allemagne  comme  le  pre- 
mier de  ses  auteurs  dramatiques  après  Lessing,  Kot- 
zebuë,  Schiller  et  Goethe.  Né  à  Cracovie  le  2  avril  1806, 
il  fit  représenter  en  1834,  au  Théâtre-Royal  de  Vienne, 
son  premier  drame,  Griseldis,  qui  fut  accueilli  avec 
des  transports  d'enthousiasme.  Conseiller  du  gouver- 
nement, membre  de  l'Académie  impériale  d'Autriche 
et  finalement  grand  conseiller  d'État  et  premier  con- 
servateur de  la  Bibliothèque  impériale,  M.  de  Miïnch- 
Bellinghausen  a  laissé,  outre  de  nombreuses  compo- 
sitions originales,  des  poésies  lyriques  et  des  imitations 
des  drames  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakespeare;  le 
tout  forme  une  œuvre  considérable  qui  a  été  recueillie 
dans  une  édition  générale  publiée  à  Vienne  en  huit 
volumes  in-octavo,  sous  les  dates  de  1857  à  186i. 

Le  drame  que  M.  Salvini  vient  d'interpréter  devant 
nous  ne  s'appelle  pas  en  Allemand  le  Fils  des  Forêts, 
mais  bien  le  Fils  du  Désert  (der  Sohn  des  Wildniss). 
Représenté  en  1842,  il  fut  traduit  dans  presque  toutes 
les  langues  de  l'Europe,  sauf  le  français.  Je  ne  m'é- 
tonne pas  de  cette  exception.  Ce  que  nous  aimons 
dans  les  pièces  de  théâtre,  c'est  «  la  pièce  ».  Nous  ap- 
pelons ainsi  une  combinaison  de  situations  qui  met- 
tent aux  prises  les  passions  de  divers  personnages  en 
excitant  l'intérêt,  la  pitié,  la  terreur.  Or,  il  n'y  a  pas 
l'ombre  d'une  pièce  dans  le  Fils  du  Désert  ou  des  Fo- 
rets. 

Ce  fils  de  la  nature  est  un  Tectosage,  c'est-à-dire 
un  membre  de  la  tribu  gauloise  qui  habitait  Carcas- 


352  DES   MILLE   ET   UNE   NUITS 

sonne  et  ses  environs.  Les  Tectosages  avaient  un  renom 
de  férocité  qui  inspirait  la  terreur  à  des  voisins  plus 
pacifiques,  entre  autres  à  la  colonie  grecque  de  Mar- 
seille. Une  Grecque-Marseillaise,  la  belle  Parthenia, 
est  capturée  par  le  clan  que  commande  le  farouche 
Ingomar,  le  fils  du  désert.  Mais  bientôt  les  charmes 
de  Parthenia  troublent  le  cœur  du  Tectosage,  et  c'est 
lui  qui  devient  le  prisonnier  de  sa  captive.  Gomment 
elle  l'amène  à  rompre  avec  ses  farouches  compagnons 
et  à  la  reconduire  vers  son  père,  puis  à  se  faire  armu- 
rier, agriculteur  et  citoyen  de  Marseille,  voilà  tout  le 
développement  du  drame.  Au  dénouement,  Ingomar 
épouse  Parthenia. 

Selon  les  Allemands,  le  mérite  essentiel  du  drame 
de  Frédéric  Halm,  c'est  de  contenir  une  étude  savam- 
ment psychologique  de  l'amour  et  de  son  influence 
civilisatrice  sur  les  cœurs  les  plus  barbares.  Je  n'y 
contredis  pas;  mais  cette  donnée  fournit  le  thème 
d'une  idylle  et  non  d'un  drame.  Il  y  a  deux  jolies 
scènes,  qui  appartiennent  précisément  au  genre  buco- 
lique. Dès  son  premier  entretien  avec  Ingomar,  Par- 
thenia impose  silence  aux  galanteries  brutales  du 
Tectosage  et  l'envoie  cueillir  des  coquelicots  dans  le 
champ  voisin  pour  s'en  faire  un  bouquet  printanier. 
Au  troisième  acte,  lorsque  Ingomar  renonce  à  la  vie 
errante  pour  reconduire  Parthenia  à  Marseille,  Fré- 
déric Halm  a  trouvé  une  idée  faite  pour  séduire  un 
peintre  néo-grec  :  les  deux  amoureux  s'en  vont  côte 
à  côte,  le  Tectosage  portant  un  panier  de  fraises,  et 
Parthenia  portant  le  bouclier  et  la  lance  du  guerrier. 
Gela  est  charmant  ;  mais,  avec  cela,  rien  du  tout  qu'une 
suite  de  remplissages,  si  toutefois  le  vide  peut  remplir 
quelque  chose. 

Qui  ne  voit,  d'ailleurs,  que  les  développements  pos- 
sibles d'un  pareil  sujet  ont  été  dès  longtemps  aperçus 
et  réalisés  avec  les  couleurs  les  plus  vives  et  sous  les 
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aspects  les  plus  dramatiques  par  Chateaubriand  d'a- 
bord, dans  son  admirable  Atala,  ensuite  par  George 
Sand  dans  MaupraVÎ  Le  Tectosage  de  Frédéric  Halm 
est  bien  pâle  et  bien  puéril  à  côté  de  Ghactas  et  de 
l'amant  d'Edmée. 

M.  Salvini  n'en  a  pas  moins  trouvé  dans  le  person- 
nage d'Ingomar  une  de  ses  plus  belles  créations.  Il 
s'y  montre  à  la  fois  robuste  et  naïf,  redoutable  et 
tendre  ;  sous  la  chevelure  et  la  barbe  inculte  du  Tec- 
tosage, sa  taille  imposante,  sa  voix  mordante  et  tim- 
brée nous  ont  rappelé  Guyon,  qui  créa  si  magnifique- 
ment le  Magnus  des  Burgraves.  M.  Salvini  lui  est  bien 
supérieur,  d'ailleurs,  par  la  variété  de  son  jeu,  par  la 
flexibilité  d'un  organe  qui  parcourt  sans  effort  tous 
les  registres  de  la  voix  humaine,  et  par  la  faculté  si 
rare  d'exprimer  l'amour  par  la  profondeur  du  senti- 
ment interne,  sans  nulle  apparence  de  déclamation 
dans  la  force  ni  d'afféterie  dans  la  douceur. 

Mme  Ghecci-Bozzo  a  été  de  tout  point  charmante 
dans  le  rôle  de  la  Grecque  Parthénia.  C'est  le  jeu  na- 
turel et  libre  des  Italiennes,  contenu  par  une  sobriété 
d'attitudes  et  de  gestes  qui  n'éteint  pas  l'originalité. 


DXI 

Théâtre-Italien.  12  décembre 

LA   MORTE    CIVILE 

Drame  en  cinq  actes  en  prose,  par  P.  Giacometti. 

Voilà  comment  il  ne  faut  jurer  de  rien  avec  les 
théâtres.  Les  aventures  du  Tectosage  Ingomar  avaient 
inspiré  à  beaucoup  de  mes  confrères  une  méfiance 

20. 
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assez  naturelle  envers  la  Morte  civile  (la  Mort  civile)  de 
M.  Giacometti  et  il  se  trouve  que  la  Morte  civile  vient 
de  produire  sur  le  public  de  la  salle  Ventadour  une 
sensation  que  je  ne  puis  comparer  qu'aux  effets  fou- 
droyants des  Deux  Orphelines  et  d' Une  Cause  célèbre. 

Nous  ne  connaissons  guère  en  France  M.  Giacometti, 
qui  ne  figure  même  pas  au  dictionnaire  de  Yapereau  ; 
mais  l'Italie  reconnaît  en  M.  Giacometti  un  de  ses  écri- 
vains dramatiques  les  plus  féconds  et  les  plus  puissants. 
Cette  gloire  locale  me  paraît  suffisamment  justifiée  par 
le  drame  que  la  compagnie  Salvini  a  représenté  ce 
soir  avec  un  succès  aussi  considérable  qu'imprévu. 

Il  s'agit,  comme  dans  Une  Cause  célèbre,  d'un  forçat 
et  de  sa  fille.  Mais  Conrad,  le  héros  de  M.  Giacometti, 
n'est  pas  innocent  comme  Pierre  Renaud  ;  il  a  tué  son 
beau- frère  dans  une  rixe  et  a  été  condamné  aux  tra- 
vaux forcés  à  perpétuité.  Évadé  du  bagne  après  qua- 
torze années,  il  se  met  à  la  recherche  de  sa  femme 
Rosalia  et  de  sa  fille  Ada,  dont  il  n'a  plus  entendu 
parler.  Il  les  retrouve  saines  et  sauves,  mais  dans  une 
situation  singulière.  Rosalia  remplit  les  fonctions  de 
gouvernante  chez  un  jeune  médecin,  le  docteur  Henri 
Palmieri,  et  la  jeune  Ada  ne  connaît  pas  son  père 
même  de  nom;  elle  se  croit  et  tout  le  monde  la  croit 
fille  du  docteur.  Des  soupçons  terribles  s'élèvent  dans 
l'esprit  de  Conrad;  mais  une  explication  catégorique, 
en  les  faisant  disparaître,  brise  à  jamais  le  cœur  du 
forçat  évadé.  Le  docteur  Palmieri  a  eu  pitié  de  la  jeune 
créature  qui  lui  rappelait  une  fille  qu'il  avait  perdue. 
Ada  a  pris  à  son  foyer  solitaire  la  place  de  sa  pauvre 
Emma.  Ada  ou  Emma  ne  soupçonne  pas  l'opprobre  pa- 
ternel; elle  est  frêle  et  maladive;  une  révélation  la 
tuerait;  quant  à  Rosalia,  elle  s'est  sacrifiée;  Emma  ne 
la  connaît  que  comme  une  gouvernante  qui  a  pris  soin 
d'elle  depuis  son  enfance. 

Après  qu'Henri  Palmieri  et  Rosalia  ont  fait  connaître 
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à  Conrad  toutes  ces  choses,  le  docteur  dit  froidement 
au  forçat  :  «  Vous  êtes  le  père  et  vous  avez  des  droits  ; 
«  faites-les  donc  valoir,  et  tuez  votre  fille..,  » 

Conrad  baisse  la  tête,  puis  la  relève  soudainement  : 
«  Je  puis  abandonner  ma  fille  pour  qu'elle  soit  heu- 
«  reuse,  »  s'écrie-t-il,  «  mais  la  femme  doit  suivre  son 
«  mari.  »  —  «  Je  vous  suivrai  î  »  répond  Rosalia  comme 
dona  Sol  à  Hernani.  Ce  dévoûment  docile,  cette  con- 
tinuité de  sacrifices  chez  une  femme  qui  n'a  connu 
que  les  douleurs  du  mariage  sans  avoir  pour  consola- 
tion les  joies  de  la  maternité,  écrasent  l'orgueil  de 
Conrad  et  domptent  sa  fureur.  Il  a  cru  comprendre 
qu'Henri  Palmieri  aimait  Rosalia;  le  docteur  lui  a  dit, 
avec  une  franche  probité,  que  si  Rosalia  eût  été  libre, 
il  en  eût  fait  sa  femme.  Il  ne  reste  plus  à  Conrad  qu'un 
point  à  éclaircir.  Rosalia  aime-t-elle  le  docteur  Pal- 
mieri? Il  l'interroge  directement  dans  une  scène 
hardie,  que  ne  désavoueraient  ni  George  Sand  ni 
Alexandre  Dumas  fils.  Rosalia  confesse  que  le  docteur 
lui  inspire  une  affection  profonde,  mais  qui  ne  l'a 
jamais  détournée  de  ses  devoirs,  même  en  pensée. 

«  —  Tu  ne  m'as  pas  tout  dit,  s'écrie  Conrad.  — 
«  Tout,  je  te  le  jure.  —  Non  !  tu  ne  m'as  pas  dit  si  dans 
«  l'exaltation  de  tes  sentiments  intérieurs,  ou  dans 
«  des  heures  d'abattement,  une  idée  ne  s'est  pas  pré- 
*  «  sentée  à  ton  esprit,  une  idée  bien  naturelle,  celle  de 
«  ma  mort.  Ne  l'as-tu  pas  désirée?  ne  l'as-tu  pas 
«  demandée  à  Dieu  comme  la  récompense  de  ta  vertu? 
«  —  Jamais,  je  te  le  jure  ;  je  n'aurais  plus  osé  regar- 
«  der  ta  fille  en  face.  —  Mais  si  Dieu  avait  brisé  ta 
«  chaîne,  ne  serais-tu  pas  devenue  la  femme  d'Henri 
«  Palmieri?  —  Conrad,  ta  demande  n'est  pas  géné- 
«  reuse;  que  pourrais-je  te  répondre? —  Et  pourquoi 
<(  ne  répondrais-tu  pas?  Sois  sincère  comme  il  l'est 
«  lui-même.  Il  m'a  dit  que,  si  tu  étais  libre,  il  t'aurait 
«  donné  son  nom  pour  te  réhabiliter.  —  Lui  !  c'est  la 
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«  première  fois  qu'on  me  parle  d'une  pareille  pensée... 
«  —  Tant  mieux.  Je  te  demande  si  tu  aurais  accepté 
«  son  nom  et  sa  main.  Rosalia,  ce  n'est  plus  le  mari 
«  qui  te  parle;  parle  à  un  ami...  Réponds.  —  Eh  bien, 
«  oui.  » 

Après  cet  aveu  murmuré  d'une  voix  tremblante, 
Conrad  a  pris  une  résolution  suprême.  Il  s'empoi- 
sonne. Avant  que  l'agonie  ne  vienne,  il  fait  com- 
prendre à  Ada,  par  un  pieux  mensonge,  que  Rosalia 
est  sa  vraie  mère,  et  qu'un  mariage  secret  l'unissait 
depuis  longtemps  au  docteur  Palmieri.  Rosalia  pourra 
donc  embrasser  sa  fille.  Ainsi  le  pauvre  forçat  mourra 
tout  entier,  sans  que  l'enfant  garde  d'autre  souvenir  de 
lui  que  celui  d'un  homme  dont  les  vêtements  sordides 
et  les  yeux  étincelants  lui  faisaient  peur.  Au  moment 
où  Conrad  va  rendre  le  dernier  soupir,  en  appelant 
Ada,  sa  chère  Ada,  Rosalia  dit  doucement  à  l'enfant  : 
«  Il  appelle  sa  fille.  Il  a  cru  un  instant  que  c'était  toi. 
«  Ah!  qu'il  le  croie  encore  à  cette  heure  suprême! 
«  Approche-toi  de  lui.  Appelle-le  ton  père,  pour  qu'il 
«  meure  en  paix.  »  L'enfant  se  jette  aux  genoux  du 
moribond  en  lui  criant  :  «  Père,  mon  père,  regarde 
«  ton  Ada  !  »  Conrad  fait  un  dernier  effort  pour  embras- 
ser sa  fille  et  tombe  mort. 

On  peut  juger,  par  cette  rapide  analyse  et  par 
les  courts  passages  que  je  traduis  au  courant  de  la 
plume  sur  le  texte  italien,  du  puissant  intérêt  de  ce 
drame,  écrit  avec  une  éloquence  passionnée,  et  con- 
duit de  main  de  maître.  Seul  de  tous  les  specta- 
teurs, je  possédais  le  texte  italien,  imprimé  à  Vienne 
en  1877,  avec  la  traduction  allemande  en  regard.  Eh 
bien,  parmi  les  centaines  de  personnes  qui  n'avaient 
pour  se  guider  qu'un  bout  d'analyse  très  insuffisant 
publié  par  le  journal  lEntr'acte,  et  qui  ne  compre- 
naient pas  un  traître  mot  d'italien,  il  n'en  était  pas 
une  qui  n'eût  le  visage  inondé  de  larmes  lorsque  le 
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rideau  s'est  abattu  sur  l'incomparable  mort  de  Conrad 
Salvini. 

Quel  acteur!  mais  aussi  quel  succès!  quel  triomphe! 
et,  je  ne  fais  qu'employer  le  mot  propre,  quel  délire! 
Les  hommes  agitaient  leurs  chapeaux,  les  femmes 
leurs  mouchoirs  ;  on  l'a  rappelé  je  ne  sais  combien  de 
fois;  on  ne  songeait  plus  à  s'en  aller,  phénomène 
sans  exemple  chez  le  public  parisien,  dont  la  sortie 
ressemble  ordinairement  à  une  fuite.  Après  que  la 
salle  se  fut  lentement  vidée,  j'ai  pu  gagner  la  loge  de 
M.  Salvini;  on  y  faisait  queue;  vingt  artistes  célèbres 
appartenant  aux  grands  théâtres  de  Paris,  des  gens  du 
monde,  des  journalistes,  venaient  serrer  les  mains  du 
grand  tragédien  et  lui  montraient,  comme  la  suprême 
louange,  les  pleurs  qui  n'étaient  pas  encore  séchés 
dans  leurs  yeux. 

Qui  aurait  dit  cela  après  Ingomar  le  Tectosage?  Et 
du  coup  voilà  M.  Giacometti  devenu  célèbre  au  point 
de  forcer  la  main  à  M.  Vapereau. 

Je  ne  dois  pas  oublier  les  camarades  de  M.  Salvini, 
qui  portent  avec  aisance  l'habit  noir  et  les  vêtements 
contemporains.  Mme  Cecchi-Bozzo  joue  avec  une  sim- 
plicité sérieuse  le  rôle  de  Rosalia,  et  la  jeune  Emma, 
Mlle  Masini,  montre  une  finesse  remarquable;  elle 
ressemble  beaucoup  par  son  extérieur  et  par  son  jeu  à 
Mlle  Alice  Lody,  de  l'Odéon.  M.  Diligenti  tient  avec 
fermeté  et  intelligence  le  rôle  sympathique  du  doc- 
teur Palmieri. 
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DXII 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  13  décembre  1877. 

LE  BONHOMME  MISÈRE 

Légende  en  trois  tableaux  en   vers,  par  MM.  Ernest  d'Hervilly 
et  A.  Grévin. 

J'ai  lu  ces  jours  derniers,  dans  quelques  cour- 
riers de  théâtre,  que  la  légende  du  bonhomme  Misère 
était  un  conte  du  xme  siècle.  En  voilà  la  pre- 
mière nouvelle.  D'après  ce  que  j'en  sais  et  ce  qu'en 
savent,  comme  moi,  les  érudits  dont  je  vais  mettre 
la  science  à  contribution,  le  conte  du  bonhomme 
Misère  est  beaucoup  plus  moderne.  La  première  édi- 
tion qu'on  en  connaisse  fut  imprimée,  à  Rouen,  chez 
la  veuve  Oursel,  avec  une  approbation  signée  Passart, 
datée  de  Paris,  1er  juillet  1719.  Cependant,  le  conte 
est  mentionné  dans  le  catalogue  de  la  veuve  Oudot, 
qui,  vers  la  fin  du  xvne  siècle,  débitait  dans  la  rue  de 
la  Harpe  les  livres  de  la  Bibliothèque  Bleue. 

L'auteur  du  conte  est  connu  ;  il  s'appelait  le  sieur 
de  La  Rivière. M.  Champfleury,  quia  publié  dans  son 
Histoire  de  l'Imagerie  populaire  une  étude  excellente 
et  complète  sur  le  bonhomme  Misère,  nous  apprend 
qu'il  existait  à  Rouen,  dans  le  xvie  siècle,  un  poète  du 
nom  d'Hillaire  sieur  de  La  Rivière,  qui  composa  un 
livre  intitulé  Spéculum  heroïeum  :  les  XXIV  livres 
d'Homère  reduicts  en  tables  démonstratives  par  Crespin 
de  Passe,  excellent graveur  ;  chaque  livre  rédigé  en  argu- 
ment poétique  par  le  sieur  J.  Hillaire  sieur  de  La 
Rivière,  Rouennois.  Utrecht  et  Arnheim,  chez  J.  Janson, 
1613,  in-l°.  D'après  M.  Champfleury,  le  poète  rouen- 
noispourrait  être  l'auteur  &x\  Bonhomme  Misère,  dontla 
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date  se  trouverait  ainsi  reportée  au  règne  de  Henri  IV. 
Quelques  passages  du  conte  attestent  son  origine 
italienne  :  d'abord  l'auteur  déclare  formellement 
qu'il  a  rapporté  d'Italie  cette  historiette  dont  la  scène 
se  passe  aux  environs  de  Milan  ;  on  y  parle  de  baïo- 
ques,  très  petite  monnaie  italienne,  et  du  vin  de 
Suze;  enfin,  on  y  compte  les  heures  à  la  manière 
d'Italie  par  vingt-quatre  heures  à  partir  du  lever  du 
soleil.  M.  Franck,  dans  la  Revue  de  V Instruction  publi- 
que, M.  Charles  Nisard,  M.  Victor  Fournel  et,  après 
eux,  M.  Champfleury  se  sont  efforcés  de  restituer  à 
l'esprit  gaulois  l'idée  mère  du  conte  italien  ;  mais 
leurs  ingénieuses  déductions,  faute  d'un  commence- 
ment de  preuve,  restent  à  l'état  de  pure  hypothèse. 
Je  puis  assurer  pour  ma  part  que  je  ne  connais,  dans 
la  littérature  française  du  moyen  âge,  aucune  trace 
du  sujet  traité  par  La  Rivière.  Si  le  bonhomme  Misère 
et  son  poirier  dataient  du  xin°  siècle,  il  faudrait  donc 
qu'on  eût  fait  à  ce  sujet  des  découvertes  récentes  ; 
attendons  qu'on  nous  en  fasse  part. 

Faut-il  raconter  ici  l'histoire  du  bonhomme  Misère? 
Les  petits  enfants  des  villages  de  France  la  savent  sur 
le  bout  du  doigt.  Misère  était  un  vieillard  fort  souf- 
freteux, qui  possédait  cependant  une  petite  maison, 
un  clos  et  un  poirier.  Une  nuit,  deux  voyageurs,  sur- 
pris par  l'orage,  reçurent,  dans  la  chaumière  du  bon- 
homme Misère,  une  hospitalité  que  leur  avaient 
refusée  tous  les  riches  de  la  ville.  C'étaient  saint  Pierre 
et  saint  Paul.  Voulant  remercier  leur  hôte,  ils  lui 
dirent  :  «  Si  vous  aviez  quelque  grâce  à  demander  à 
«  Dieu,  que  souhaiteriez-vous?  »  —  Misère,  fort  en 

t colère  contre  de  méchants  voisins  qui  n'avaient  pas  eu 
honte  de  dérober  les  poires  d'un  pauvre  homme, 
répondit  :  «  Je  ne  demanderais  rien  autre  chose  au 
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«  mon  poirier  y  restassent  tant  qu'il  me  plairait,  et 
«  n'en  pussent  jamais  descendre  que  par  ma  volonté.  » 
Le  souhait  de  Misère  fut  exaucé,  grâce  aux  ferventes 
prières  des  deux  apôtres.  Dès  le  lendemain,  son  vo- 
leur de  poires  se  trouva  pris  sur  l'arbre  dont  il  n'aurait 
jamais  pu  descendre  si  Misère  ne  lui  eût  généreuse- 
ment pardonné.  Le  bruit  de  cette  aventure  se  répandit 
dans  le  pays.  Depuis  ce  temps-là,  personne  n'osa  plus 
approcher  du  poirier  du  bonhomme  Misère.  «  Il  faut 
«  convenir,  continue  La  Rivière,  que  dans  le  fond  il 
«  s'agissait  de  bien  peu  de  chose;  mais  quand  on  ob- 
«  tient  ce  qu'on  désire  au  monde,  cela  peut  compter 
«  pour  beaucoup.  »  Donc,  Misère,  satisfait  de  sa  con- 
dition, vécut  tranquillement  jusqu'à  ses  vieux  jours. 
Il  souffrait  bien  plus  qu'un  autre,  «  mais  sa  patience 
«  s'étant  rendue  maîtresse  de  toutes  ses  actions,  une 
«  certaine  joie  secrète  de  se  voir  absolument  maître 
«  de  son  poirier  lui  tenait  lieu  de  tout.  »  Un  jour 
qu'il  y  pensait  le  moins,  il  entendit  frapper  à  sa 
porte  :  c'était  la  Mort.  Misère  la  regarda  sans  trem- 
bler, et  lui  demanda  pour  toute  grâce  qu'elle  lui 
permît  de  manger  avant  de  mourir  la  plus  belle  poire 
de  son  cher  poirier.  La  Mort  trouva  la  demande  rai- 
sonnable, et  voyant  que  Misère,  cassé  comme  il  l'était 
et  tout  tremblant,  ne  pouvait  atteindre  la  plus  belle 
poire,  la  Mort  poussa  l'obligeance  jusqu'à  grimper  à 
l'arbre  pour  la  cueillir.  Mais  elle  fut  bien  étonnée, 
lorsque,  voulant  redescendre,  cela  se  trouva  tout  à  fait 
impossible.  La  Mort,  se  voyant  prise,  sortit  de  son 
immobilité.  «  Quoi!  dit-elle,  vous  osez  vous  jouer  de 
«  moi,  qui  fais  trembler  toute  la  terre?  »  Misère  tint 
bon  et  fit  ses  conditions,  que  la  Mort  accepta,  aimant 
mieux  laisser  vivre  le  bonhomme  que  de  rester  là 
plantée  jusqu'au  jugement  dernier.  Il  fut  convenu 
qu'elle  épargnerait  jusqu'à  la  fin  des  siècles  le  maître 
du  poirier  et  «  c'est  ce  qui  fait  que  Misère,  si  âgé  qu'il 
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<(  soit,  a  vécu  depuis  ce  temps-là  toujours  clans  la 
«  même  pauvreté,  près  de  son  cher  poirier.  Et,  sui- 
<(  vant  la  promesse  de  la  Mort,  il  restera  sur  la  terre 
«  tant  que  le  monde  sera  monde.  » 

Cette  admirable  et  philosophique  légende  est  deve- 
nue populaire  en  tous  pays;  on  en  connaît  plus  de 
cinq  cents  versions  différentes,  répandues  depuis  deux 
siècles  à  des  millions  d'exemplaires.  Le  Figaro  a  publié 
une  variante  italienne  insérée  par  Prosper  Mérimée 
dans  ses  Mosaïques,  et  la  légende  wallonne  recueillie 
par  notre  regretté  confrère  Charles  Deulin  dans  ses 
Contes  d'un  buveur  de  bière;  il  y  faut  ajouter  la  version 
de  la  Flandre  du  Nord,  donnée  en  1874  par  M.  Charles 
Narrey  dans  son  volume  intitulé  le  Bal  du  Diable. 

La  veine  poétique  de  M.  Ernest  d'Hervilly  s'est 
laissé  tenter  à  son  tour  par  la  touchante  figure  du 
Bonhomme  Misère.  L'ingénieux  auteur  de  la  Belle 
Saïnara  a  serré  d'aussi  près  que  possible  la  prose  lim- 
pide et  expressive  du  sieur  de  La  Rivière,  en  s'inspi- 
rant  çà  et  là  des  versions  ultérieures  et  en  se  per- 
mettant quelques  développements  personnels  contenus 
dans  de  justes  bornes.  M.  d'Hervilly  n'accepte  ce- 
pendant pas  la  conclusion  absolue  du  conteur  qui  dit 
que  «  Misère  restera  sur  la  terre  tant  que  le  monde 
«  sera  le  monde  ».I1  a  meilleur  espoir  dans  la  perfecti- 
bilité humaine  que  n'en  avait  le  sage  La  Rivière,  qu'il 
corrige  et  morigène  dans  la  glose  suivante  : 


Ce  conte  aura-t-il  plu?  Je  ne  sais.  Mais  avant 
Qu'on  l'apprenne  au  conteur,  laissez-lui  dire  encore 
Ceci  :  c'est  que  Misère,  hélas!  toujours  vivant, 
Déjà  du  jour  final  voit  se  lever  l'aurore. 
Oui,  son  rude  destin  est  moins  âpre  et  moins  noir. 
Et  longtemps,  bien  longtemps  avant  la  fin  du  monde, 
C'est  de  l'humanité  le  ferme  et  doux  espoir, 
Grâce  à  tes  beaux  efforts,  fraternité  féconde, 
Qui  grandis  chaque  jour  et  ne  te  lasses  pas, 
Misère  cessera  d'exister  ici-bas. 
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Je  ne  contesterai  pas  ces  aspirations  généreuses; 
mais  Misère,  en  français,  ne  signifie  pas  seulement  Pau- 
vreté, cela  veut  dire  aussi  Souffrance;  or,  j'en  demeure 
d'accord  avec  M.  d'Hervilly,  la  Pauvreté  peut  et  doit 
décroître  sur  la  terre;  mais  la  Souffrance  est  éternelle, 
elle  est  la  condition  naturelle  et  providentielle  de  la 
race  humaine;  faut-il  s'en  plaindre,  puisqu'elle  est  la 
raison  même  de  son  génie  et  de  sa  grandeur? 

La  versification  de  M.  Ernest  d'Hervilly,  alerte,  pri- 
me-sautière,  se  recommande  par  une  facture  sévère, 
qui  n'exclut  ni  l'élégance  ni  la  facilité.  Je  me  borne 
à  citer  quelques  vers  d'un  sentiment  exquis.  Misère 
vient  d'exprimer  son  modeste  désir.  L'apôtre  Paul  dit 
alors  à  Misère  : 

Vieillard,  votre  souhait  s'accomplira,  je  pense. 
Puisque  le  Ciel  toujours  offre  une  récompense 
A  ses  vieux  serviteurs,  nous  lui  demanderons     ' 
Ardemment,  cette  nuit,  de  punir  vos  larrons, 
Comme  vous  l'avez  dit... 

LA    LAVANDIÈRE. 

Amen  ! 

MISÈRE. 

Dieu  vous  écoute  ! 
Car  ma  voix  a  bien  peu  de  crédit  sous  la  voûte 
Céleste,  bonnes  gens  !  Du  moins,  jusqu'à  présent, 
Aux  balances  d'en  haut  je  suis  bien  peu  pesant. 

PAUL. 

Espérez!  Le  Seigneur  éprouve  ceux  qu'il  aime, 
Mais  toujours  la  moisson  vient  à  celui  qui  sème, 
Sans  trêve,  sans  murmure... 

PIERRE. 

Espérez  donc,  ami. 
MISÈRE,  s'inclinant. 
Je  n'ai  jamais  douté  si  j'ai  parfois  gémi. 

11  faut  encore  transcrire  ce  beau  passage,  dont  l'idée 
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est  empruntée  à  la  légende  du  nord  de  la  France  ; 
c'est  la  Mort,  qui  presse  Misère  de  lui  rendre  la  liberté  : 

Je  suis  le  Mal,  dis-tu?  Soit!  Un  mal  nécessaire  : 
Le  fer  rouge  est  cruel,  mais  il  guérit  l'ulcère. 
Ne  hoche  pas  la  tête  en  m'écoutant,  vieillard, 
Car  je  suis  Celle  aussi  qui  vient  encor  trop  tard 
Pour  beaucoup,  et  qui  vient  comme  la  délivrance. 
Oui,  c'est  moi  qui  guéris  l'incurable  souffrance. 
Veux-tu  perpétuer  la  Vieillesse  et  les  Maux? 
Déjà,  de  toutes  parts,  des  villes,  des  hameaux, 
Des  mers,  où  le  radeau  misérable  surnage, 
Et  des  champs  que  la  guerre  emplit  de  son  carnage, 
On  me  prie,  on  m'appelle  avec  des  pleurs  sanglants, 
Et  tous  les  désespoirs  trouvent  mes  pas  trop  lents. 
Allons,  vieillard,  fais  place  à  la  Mort  bienfaisante! 

La  mise  en  scène  du  Bonhomme  Misère  est  fort  cu- 
rieuse. Les  trois  tableaux  qui  composent  la  légende 
apparaissent  successivement  comme  la  peinture  d'un 
triptyque  dont  les  deux  battants  s'ouvrent  et  se  re- 
ferment au  moment  opportun.  M.  Zara  a  peint  trois 
décors  neufs,  tous  fort  jolis,  particulièrement  le  pre- 
mier qui  représente  la  place  d'un  village  avec  sa  fon- 
taine sculptée,  éclairée  par  un  fanal  de  forme  étrange  ; 
et  le  troisième,  dont  le  plan  principal  est  occupé  par 
le  cher  poirier  du  bonhomme  Misère.  Les  costumes 
sont  dessinés  d'après  les  images  d'Épinal.  La  scène 
se  passe  au  moment  du  premier  voyage  dés  apôtres 
Pierre  et  Paul  en  Italie,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  du 
premier  siècle  de  notre  ère.  Le  costumier  avait  ses 
coudées  franches  ;  il  s'est  inspiré  des  traditions  du 
moyen  âge  et  il  a  obtenu  des  effets  pleins  de  couleur 
et  d'originalité. 

Le  public  de  l'Odéon  a  fait  le  meilleur  accueil  à  la 
tentative  intéressante  de  M.  Ernest  d'Hervilly  ;  la  lé- 
gende du  Bonhomme  Misère  est  interprétée  d'une  ma- 
nière fort  intelligente  par  MM.    Talien,   Montbars, 
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François,  Tousé,  Monval,  par  Mlle  Kolb,  très  accorte 
sous  les  traits  de  la  lavandière  laborieuse  et  gaie  qui 
travaille,  battue  par  une  pluie  d'orage  ;MmeDefresnes, 
bien  que  fort  souffrante,  a  largement  dessiné  le  per- 
sonnage de  la  Mort,  qui,  selon  l'argument  de  M.  d'Her- 
villy,  doit  apparaître  «  sous  les  traits  d'une  belle  et 
«  noble  jeune  femme  aux  longs  cheveux  épars  sur  sa 
«  robe  blanche  et  tenant  une  faux  d'argent  à  la 
«  main.  » 


DXIII 

Théâtre-Italien.  14  décembre  1877. 

MACBETTO.  —  M.  Salvini. 

M.  Salvini  n'a  pas  voulu  quitter  Paris  sans  donner 
une  représentation  de  Macbetto.  C'était  aller  au-devant 
des  vœux  du  public,  car  la  seule  annonce  du  chef- 
d'œuvre  de  Shakespeare  avait  suffi  pour  attirer  une 
affluence  inusitée.  Shakespeare  a  décidément  conquis 
sa  place  en  France  comme  un  classique  national. 
Othello,  Romeo >  Hamlet,  Macbeth  exercent  sur  la  foule 
une  influence  aussi  directe  et  aussi  persévérante  que 
le  Cid,  Andrornaque,  Phèdre  ou  Britannicus.  Cette  po- 
pularité acquise  aux  œuvres  maîtresses  du  grand  tra- 
gique anglais  permet  aux  amateurs  qui  ont  suivi  les 
représentations  de  M.  Rossi  et  de  M.  Salvini  de  com- 
prendre quelque  chose  à  la  pièce  sans  savoir  l'italien. 

D'ailleurs,  Macbeth  est  peut-être,  des  quatre  drames 
que  je  viens  de  citer,  celui  qui  parle  le  plus  aux  yeux, 
et  dont  l'action  s'explique  le  mieux  sans  le  secours 
de  la  parole.  Les  scènes  de  sorcellerie,  le  meurtre  de 
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Duncan,  le  festin  où  l'apparition  de  Banco  trouble 
l'esprit  du  meurtrier,  le  somnambulisme  de  lady 
Macbeth,  l'apparition  des  soldats  de  Malcolm  portant 
les  rameaux  verts  de  la  forêt  de  Birman,  enfin  le  com- 
bat terrible  dans  lequel  l'épée  vengeresse  de  Macduff 
délivre  la  terre  d'un  monstre  couronné,  sont  autant 
de  tableaux  saisissants  qui  se  passeraient  de  légende. 

Mais  quelle  noble  jouissance  pour  ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  suivre  vers  par  vers,  mot  par  mot,  la  pro- 
digieuse conception  de  Shakespeare  et  les  développe- 
ments de  cette  pensée  profonde,  penchée  sur  la  nature 
humaine  comme  sur  un  gouffre  insondable,  et  qui 
donne  le  vertige  avec  la  sensation  de  l'infini! 

Le  chemin  est  long  et  terrible  depuis  la  bruyère 
déserte  où  les  sorcières  crient  à  Macbeth  :  «  Tu  seras 
roi!  »  jusqu'à  l'heure  sinistre  où  le  misérable  tyran 
aperçoit  le  fond  de  tout,  même  de  ses  indicibles  ter- 
reurs et  de  ses  ambitions  sanglantes  :  «  J'ai  presque 
«  oublié  les  impressions  de  la  crainte;  il  fut  un  temps 
«  où  mes  sens  auraient  été  glacés  si  j'eusse  entendu 
«  des  cris  dans  la  nuit;  où  mes  cheveux,  à  une  nou- 
«  velle  effrayante,  se  dressaient  et  s'agitaient  sur  ma 
«  tête  comme  s'ils  avaient  une  âme  :  mais  je  suis  ras- 
«  sasié  d'horreurs.  » 

Le  rôle  de  Macbeth,  cette  personnification  du  crime, 
si  terrible,  si  logique  et  si  complète,  est  un  des  plus 
difficiles  qui  puisse  s'offrir  à  l'ambition  d'un  acteur 
tragique.  Il  a  pour  écueil  la  monotonie  si  l'inter- 
prète ne  possède  pas  assez  de  ressources  pour  nuancer 
d'acte  en  acte  la  fureur  sanguinaire  et  les  épouvan- 
tements  du  thane  de  Glamis.  C'est  un  grand  éloge 
pour  M.  Salvini  de  constater  qu'il  y  a  pleinement 
réussi.  La  scène  du  banquet,  où  Macbeth  perd  et  re- 
couvre la  raison  selon  que  le  spectre  de  Banco  lui 
apparaît  ou  redevient  invisible,  fait  passer  un  frisson 
dans  les  veines.  Je  l'ai  trouvé  surtout  admirable  dans 
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l'avant-dernière  scène,  alors  qu'il  apprend  à  la  fois 
la  marche  offensive  de  l'armée  de  Malcolm  et  la  mort 
de  lady  Macbeth  :  «  Elle  aurait  dû  mourir  plus  tard  !  » 
s'écrie  Macbeth,  «  et  attendre  que  nous  eussions  plus 
a  de  loisir  pour  recevoir  cette  nouvelle.  Éteins-toi, 
«  flambeau  éphémère!  La  vie  n'est  qu'une  ombre 
«  fugitive;  c'est  un  comédien  qui  s'agite  un  instant 
«  sur  les  planches  et  qu'on  ne  reverra  plus;  c'est  un 
«  conte  d'idiot,  plein  de  fracas  et  de  chaleur  factice, 
«  qui  au  fond  ne  veut  rien  dire  du  tout.  Je  commence 
«  à  être  las  du  soleil  et  je  voudrais  que  l'univers  s'é- 
«  croulât  sur  nos  têtes.  Qu'on  sonne  l'alarme!  Vents, 
«  soufflez!  Accours,  Destruction;  que,  du  moins,  nous 
«  mourions  dans  nos  armures!  »  Le  passage  de  l'ironie 
amère  et  délirante  à  l'exaltation  du  soldat  qui  va 
chercher  la  mort  comme  une  délivrance  a  été  rendu 
par  M.  Salvini  avec  une  science  des  contrastes  et  une 
puissance  de  moyens  qui  lui  ont  valu  une  longue 
ovation. 

M.  Salvini  quitte  Paris  dimanche,  en  laissant  parmi 
nous  l'impression  profonde  de  son  magnifique  talent. 
Heureuse  l'Italie,  qui  possède  deux  tragédiens  tels 
que  M.  Salvini  et  M.  Rossi,  tous  deux  dans  la  force  de 
l'âge!  Puissions-nous  les  revoir  un  jour  et  les  revoir 
ensemble!  Que  diriez-vous  d'Otello  avec  M.  Rossi  dans 
le  rôle  du  Maure  et  M.  Salvini  dans  celui  de  Iago? 
C'est  une  idée  de  M.  Salvini,  et  je  garantis  que  le  jour 
où  elle  se  réalisera,  ce  sera  vraiment  une  fête  pour  la 
littérature  et  pour  l'art. 
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DXIV 

Théâtre-Historique.  15  décembre  1877. 

LA    CENTIÈME  D'HAMLET 

Drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  par  Théodore  Barrière. 

Il  y  a  deux  mois  à  peine  que  Théodore  Barrière, 
foudroyé  par  un  mal  subit,  a  été  enlevé  prématuré- 
ment à  l'art  dramatique  contemporain,  dont  il  était 
l'une  des  gloires.  Théodore  Barrière  était  mon  ami 
d'enfance  ;  depuis  trente-six  ans  nous  gravissions  côte 
à  côte  le  dur  sentier  de  la  vie.  Tel  je  l'avais  aimé,  ado- 
lescent et  inconnu,  tel  les  années  l'avaient  laissé  en  le 
faisant  célèbre  :  esprit  fougueux,  inquiet,  honnête, 
âme  droite  et  haute,  cœur  généreux  incessamment 
traversé  par  les  effluves  du  bon  et  du  vrai.  Si  je  parle 
ici  publiquemeut  de  ma  douleur,  ce  n'est  pas  pour  en 
faire  étalage  ;  c'est  pour  avertir  sincèrement  le  public 
qui  me  lit,  que  l'ami  inconsolé  de  Théodore  Barrière 
ne  pourrait  pas,  ne  voudrait  pas  se  faire  le  juge  de 
l'œuvre  posthume  représentée  ce  soir. 

Je  me  borne  donc  à  la  raconter. 

Un  peintre  célèbre,  M.  Pascal  Brun,  a  deux  enfants  ; 
un  fils  nommé  Etienne,  qui  sert  comme  enseigne 
dans  la  marine  de  l'État  ;  une  fille  nommée  Camille, 
que  son  père  a  reléguée  dans  la  ferme  de  son  ami 
Martin  Noël,  auprès  de  Mme  Noël,  qui  est  la  marraine 
de  Camille.  Martin  Noël  a  été  saisi  d'une  passion  vio- 
lente pour  la  fille  de  Pascal  ;  dès  qu'il  la  lui  laisse  voir, 
Camille  prend  la  résolution  de  quitter  un  asile  qui  ne 
lui  offre  plus  qu'angoisses  et  périls.  D'ailleurs  Camille 
partage  l'amour  pur  qu'elle  a  inspiré  à  un  officier  de 
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marine,  M.  Georges  de  Maillan,  le  lieutenant  de  son 
frère  Etienne. 

Quant  à  Pascal  Brun,  s'il  a  délaissé  sa  fille,  c'est 
qu'un  amour  insensé  l'enchaîne  à  la  Luciani,  une  can- 
tatrice italienne,  qui  donne  en  ce  moment  des  repré- 
sentations sur  un  théâtre  de  province.  Pascal  Brun  a 
tout  oublié  pour  cette  femme,  et  sa  famille  et  l'hon- 
neur. Dans  un  moment  d'égarement,  voulant  satis- 
faire à  une  obligation  que  lui  a  imposée  la  Luciani,  il 
a  fabriqué  et  fait  escompter  pour  une  somme  de  douze 
mille  francs  des  billets  auxquels  il  a  apposé  la  fausse 
signature  de  son  ami  Martin  Noël.  Il  s'est,  à  la  vérité, 
procuré  l'argent  qui  doit  faire  face  à  l'échéance,  mais 
il  est  obligé  d'avouer  son  crime  à  Martin  Noël,  afin  que 
les  billets  soient  payés  à  présentation.  Martin  Noël 
accueille  avec  avidité  la  douloureuse  confidence  de 
Pascal  ;  la  possession  des  billets  faux  le  rendra  maître 
de  la  volonté  de  celui-ci  lorsqu'il  lui  demandera  la 
main  de  sa  fille.  Quant  à  sa  femme  Geneviève,  l'odieux 
Martin  Noël  ne  reculera  pas  devant  un  crime  pour  la 
faire  disparaître. 

L'occasion  se  présente  inopinément;  Martin  Noël  a 
suivi  Pascal  dans  la  loge  de  la  Luciani;  il  y  est  rejoint 
par  Geneviève,  que  le  départ  de  Camille  a  subitement 
éclairée  sur  la  passion  coupable  de  son  mari,  et  qui 
lui  adresse  des  reproches  sanglants  et  mérités.  Une 
querelle  violente  s'engage  entre  les  deux  époux,  pen- 
dant que  la  Luciani  chante  le  rôle  d'Ophélie  dans  la 
centième  représentation  (XHamlet  ;  Martin  Noël  essaye 
d'abord  de  faire  taire  sa  femme  en  comprimant  ses  cris, 
puis,  sous  l'impulsion  d'un  délire  aveugle,  il  l'étrangle. 
L'énormité  de  son  crime  lui  apparaît  alors  ;  l'échafaud 
se  dresse  devant  lui,  et,  pour  anéantir  avec  le  corps  de 
la  victime  toute  trace  de  son  horrible  forfait,  il  met  le 
feu  au  théâtre  en  plaçant  des  bougies  allumées  dans 
l'armoire  qui  renferme  les  costumes  de  la  Luciani. 
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Lorsque  Martin  Noël,  devenu  veuf,  ose  demander  à 
Pascal  la  main  de  Camille,  Pascal  manifeste  une  résis- 
tance d'autant  plus  invincible  que  Camille  est  pro- 
mise, de  son  aveu,  à  Georges  de  Maillan.  Martin  Noël 
menace  alors  Pascal  de  le  dénoncer  à  la  justice;  il  a 
gardé  les  faux  billets.  Pascal,  dont  la  raison  est 
ébranlée  par  la  trahison  de  la  Luciani,  qui  s'est  enfuie 
avec  un  adorateur  millionnaire  avant  le  dernier  acte 
d'Hamlet,  devient  tout  à  fait  fou. 

Néanmoins,  Camille,  pour  sauver  l'honneur  du  nom 
paternel,  consent  au  sacrifice  qu'exige  d'elle  l'infâme 
Martin  Noël.  Mais  une  heure  après  l'accomplissement 
du  mariage,  elle  se  jette  dans  le  lac  qui  avoisine  la 
maison  de  Noël,  en  demandant  pardon  à  Dieu  de  son 
suicide. 

Ici  se  place  une  scène  terrible. 

Martin  Noël,  qui  a  vu  Camille  se  jeter  à  l'eau,  va 
s'y  précipiter  à  son  tour  pour  la  sauver,  lorsque  Pas- 
cal l'arrête  au  passage.  Pour  le  malheureux  fou,  la 
forme  blanche  qui  flotte  sur  l'eau,  c'est  Ophélie,  c'est 
la  Luciani  au  dernier  acte  tVHamlet.  Dans  cette  lutte, 
Pascal  reconnaît  tout  à  coup  Martin  Noël,  la  cause  de 
tant  de  malheurs,  et  il  le  poignarde.  En  tombant, 
Martin  Noël  s'écrie  :  «  Malheureux!  ce  n'est  pas  Ophé- 
«  lie,  c'est  ta  fille!  »  Et  il  meurt.  Camille  est  sauvée 
par  Georges  de  Maillan,  et  Pascal  Brun  recouvre  la 
raison. 

Comment  se  fait-il  que  ce  drame  mouvementé, 
rempli  d'intérêt,  traversé  par  les  éclairs  d'une  imagi- 
nation puissante,  n'ait  pas  produit  sur  le  public  l'im- 
pression saisissante  qu'il  était  permis  d'en  attendre  ? 
Hélas  !  c'est  que  la  mort  a  empêché  Théodore  Barrière 
d'accomplir  le  travail  définitif  par  lequel  l'auteur 
expérimenté  juge  son  ouvrage,  le  retouche,  le  modifie, 
l'abrège,  en  un  mot,  «  le  met  au  point  »,  pour  me 
servir  de  l'expression  consacrée.  Les  épisodes  inutiles, 

21. 
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les  hors-d'œuvre  que  Ton  croyait  comiques  et  qui  ne 
sont  qu'encombrants  auraient  disparu  dans  ce  labeur 
de  revision  dernière  qui  n'a  pas  été  accompli. 

Ce  qui  manque  surtout  au  drame  posthume  de 
Théodore  Barrière,  c'est  une  interprétation  suffisante. 
M.  Clément  Just  joue  avec  chaleur  et  conviction  le 
rôle  de  Pascal  Brun,  mais  il  lui  reste  plus  de  talent 
que  de  voix.  Mlle  Jeanne  Marie  est  touchante  et  dra- 
matique dans  le  rôle  de  Camille;  MM.  Cosset,  Paul 
Jorge,  Mmos  Moriac  et  Volney  sont  fort  convenables. 
Malheureusement,  le  poids  des  cinq  actes  porte  tout 
entier  sur  le  rôle  de  Martin  Noël,  et  le  rôle  de  Martin 
Noël  est  joué  par  M.  Bouyer,  dont  la  médiocrité  habi- 
tuelle est  descendue  ce  soir  au-dessous  de  toute  cri- 
tique. Gauche,  maladroit,  sans  art  et  sans  diction, 
braillant  à  tort  et  à  travers,  M.  Bouyer  a  fait  rire  dans 
les  scènes  dramatiques,  et  a  compromis,  sans  paraître 
même  s'en  douter,  le  succès  de  l'ouvrage.  Si  les  amis 
de  Théodore  Barrière  ont  assez  de  crédit  sur  M.  Cas- 
tellano,  directeur  du  Théâtre-Historique,  pour  obtenir 
qu'il  confie  le  rôle  de  Martin  Noël  à  un  acteur  moins 
offensant  pour  les  yeux  et  les  oreilles  du  spectateur, 
la  Centième  d'Hamlet,  allégée  de  quelques  longueurs 
et  soutenue  par  une  mise  en  scène  intéressante  quoi- 
que incomplète,  retrouverait  certainement  le  succès 
qu'elle  n'a  pas  rencontré  ce  soir  devant  un  public  jus- 
tement sévère  pour  M.  Bouyer,  mais  à  coup  sûr  bien 
rigoureux  et  bien  ingrat  envers  l'auteur  des  Filles  de 
marbre,  des  Faux  Bonshommes,  des  Parisiens,  de  VOu- 
trage,  de  l'Ange  de  Minuit,  et  de  tant  d'autres  compo- 
sitions originales  qui  suffiraient  à  défrayer  dix  renom- 
mées, si  elles  n'étaient  l'ouvrage  d'un  seul  homme, 
mort  à  cinquante-cinq  ans. 
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DXV 

Théâtre  Cluny.  18  décembre  1877. 

MADELEINE 

Pièce  en  quatre  actes,  par  M.  Charles  Corthey. 

La  pièce  de  M.  Charles  Corthey  est  tirée,  paraît-il, 
du  roman  de  M.  Claretie,  intitulé  Madeleine  Bertin, 
qui  parut,  il  y  a  quelques  années,  dans  le  feuilleton 
du  Figaro.  Mes  souvenirs  personnels  ne  me  fournis- 
sent pas  de  renseignements  assez  précis  pour  con- 
fronter l'œuvre  du  romancier  et  celle  du  dramaturge. 
Mais  j'absous,  les  yeux  fermés,  M.  Jules  Claretie  de 
toute  responsabilité  dans  l'œuvre  enfantine  de  M.  Char- 
les Corthey.  Le  travail  qui  adapte  un  roman  aux  con- 
venances de  la  scène  exige  de  l'expérience  et  du  tact; 
les  plus  habiles  y  échouent  quelquefois;  un  débutant 
ne  peut  qu'y  perdre  son  temps  et  son  encre. 

Il  se  trouve  précisément  que  la  donnée  principale 
de  la  pièce  est  de  celles  qu'on  ne  saurait  présenter 
au  public  qu'avec  des  précautions  infinies,  et  qu'il 
vaudrait  beaucoup  mieux  ne  pas  lui  présenter  du 
tout.  Il  s'agit  d'une  fille  qui,  devenue  la  rivale  de  sa 
propre  mère,  la  trompe  scandaleusement  avec  son 
propre  beau-père.  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  propre  là 
dedans.  En  un  mot,  c'est  le  même  sujet  que  la  Julia 
de  Trécœur  de  M.  Octave  Feuillet,  avec  cette  différence 
que  Julia  se  brise  la  tête  sur  des  rochers  plutôt  que 
de  laisser  pénétrer  son  secret,  tandis  que  Madeleine 
Bertin  se  vautre  cyniquement  dans  l'infamie. 

Heureusement,  s'il  est  un  dieu  pour  les  ivrognes, 
il  en  est  pour  les  enfants  inconscients  du  danger. 
L'odieuse  immoralité  du   sujet,  traité  sérieusement. 
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avec  toutes  les  ressources  de  l'art,  aurait  peut-être 
révolté  le  public.  M.  Charles  Gorthey  est  parvenu  à  le 
faire  rire  avec  des  monstruosités  qui  n'ont  rien  de 
comique.  Le  moyen  de  résister  à  des  phrases  comme 
celle-ci  :  «  Une  femme  est  d'autant  plus  seule 
«  qu'elle  est  plus  isolée!  »  Notez  que  cette  exclama- 
tion de  la  vertueuse  Mme  Darcier,  mère  de  Madeleine 
Bertin,  reproduit  servilement  un  des  plus  célèbres 
axiomes  de  Joseph  Prudhomme.  Ailleurs,  M.  Bertin, 
furieux  contre  un  certain  Bussières  qui  vient  de  dé- 
camper en  lui  emportant  cinq  cent  mille  francs, 
s'écrie,  en  jetant  les  yeux  sur  un  papier  révélateur  : 
«  Ciel!  ce  drôle  est  mon  fils!  »  Ici  la  bonne  foi  d'un 
public  qui  ne  demandait  qu'à  «  gober  »  tout  ce  qu'on 
lui  offrait  a  senti  qu'on  se  jouait  d'elle,  et  un  bel  accès 
d'hilarité  a  déchargé  d'un  seul  jet  la  bile  silencieuse- 
ment amassée  pendant  les  trois  premiers  actes. 

N'insistons  pas.  La  pièce  de  M.  Charles  Gorthey  est 
écrite  comme  ces  bâtons  et  ces  jambages  par  lesquels 
les  enfants  de  six  ans  préludent  au  bel  art  de  la  calli- 
graphie. La  pièce  est  jouée  comme  elle  est  écrite.  Je 
recommande  aux  curieux  une  débutante  qui  s'appelle 
Mlle  Herald,  et  qui  imite  d'une  façon  prodigieuse  les 
mouvements  et  les  roulements  d'yeux  d'une  poupée  à 
ressorts. 
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CONSERVATOIRE  NATIONAL  DE  MUSIQUE 


LES  ENVOIS  DE  ROME 

20  décembre  1877. 

Une  décision  ministérielle,  qui  n'a  guère  que  deux 
ans  de  date,  prescrit  l'exécution  publique  des  œuvres 
musicales  adressées  à  l'Académie  des  beaux-arts  par 
les  élèves  de  l'École  de  Rome. 

La  mesure  est  excellente,  à  ce  point  qu'on  se  de- 
mande comment  on  n'y  avait  pas  songé  plus  tôt.  L'au- 
dition est  pour  les  musiciens  ce  qu'est  l'exposition 
pour  les  peintres  et  les  sculpteurs.  Devant  les  œuvres 
de  ceux-ci,  les  portes  des  galeries  de  l'École  des  beaux- 
arts  s'ouvrent  à  deux  battants  ;  il  était  naturel  que  la 
salle  du  Conservatoire  fût  offerte  aux  musiciens  lau- 
réats. 

Donc,  hier  jeudi,  20  décembre,  à  neuf  heures  du 
soir,  l'administration  des  beaux-arts  conviait  un  pu- 
blic d'élite  à  l'audition  des  envois  de  Rome.  Le  pro- 
gramme n'était  pas  très  étendu,  et  pour  cause.  L'École 
de  Rome  ne  possède  en  ce  moment  que  deux  musi- 
ciens, M.  Wormser  et  M.  Puget;  or  M.  Puget  n'a  rien 
envoyé  du  tout,  ou  du  moins  n'a  pas  fait  son  envoi 
dans  les  délais  «  prescrits  par  le  règlement  ».  Or,  eût- 
il  envoyé,  hors  délai,  quelque  pièce  qui  fût  un  chef- 
d'œuvre,  il  n'y  a  pas  cle  chef-d'œuvre  qui  tienne  :  le 
règlement  a  été  positivement  violé,  et  nous  n'enten- 
drons rien  de  M.  Puget. 

M.  Salvayre  devait-il  quelque  chose?  L'Académie 
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dit  oui;  elle  s'étonne  qu'un  jeune  compositeur,  auquel 
elle  a  prodigué  les  encouragements  et  les  éloges,  ne 
continue  pas  indéfiniment  à  travailler  pour  elle.  M.  Sal- 
vayre  répond  à  cela  qu'il  a  fait  ses  trois  années  régle- 
mentaires, et  qu'il  est  heureux  d'offrir  à  l'Académie 
la  partition  du  Bravo,  estimant  qu'un  grand  opéra, 
représenté  avec  succès  au  Théâtre-Lyrique,  rend  du 
travail,  de  l'énergie  et  du  talent  d'un  compositeur  un 
témoignage  plus  évident  et  plus  considérable  qu'une 
composition  purement  académique.  Mais  le  règlement 
n'avait  pas  prévu  le  cas.  Personne  non  plus  n'avait 
prévu  le  règlement,  qui  n'est  guère  connu  que  de 
M.  le  secrétaire  perpétuel. 

De  fait,  la  négligence' de  M.  Puget  et  l'abstention 
involontaire  de  M.  Salvayre  ne  laissaient  à  la  disposi- 
tion de  l'Académie  que  l'envoi  de  M.  Wormser,  com- 
prenant une  symphonie  complète,  une  sorte  d'orato- 
rio composé  sur  un  dithyrambe  de  Lamartine  intitulé 
la  Poésie  sacrée,  plus  la  ;  copie  d'un  intermède  avec 
chœur  de  Benedetto  Marcello,  retrouvé  parmi  les  ma- 
nuscrits de  la  bibliothèque  Saint-Marc  à  Venise.  Cette 
pénurie  risquait  de  compromettre  l'institution  des 
auditions  annuelles.  Heureusement,  M.  Salvayre,  dont 
la  fécondité  s'explique  par  un  travail  acharné,  n'a  pas 
laissé  l'Académie  dans  l'embarras;  et  voilà  comment 
le  programme  d'hier  comprenait,  avec  la  symphonie 
de  M.  Wormser,  deux  morceaux  de  M.  Gaston  Sal- 
vayre, un  air  varié  pour  instruments  à  cordes,  et  le 
psaume  GXIII  avec  chœurs. 

La  symphonie  de  M.  Wormser  n'est  pas  sans  mé- 
rite; les  idées  en  sont  minces  et  courtes,  mais  déve- 
loppées avec  méthode  et  clarté.  Le  public  s'est  trouvé 
d'accord  avec  l'Académie  pour  distinguer  deux  mor- 
ceaux sur  quatre,  à  savoir  :  Yadagio,  mélancolique  et 
un  peu  dormant,  et  le  minuetto,  très  vif,  très  piquant, 
très  enlevé  par  l'excellent  orchestre  que  conduisait 
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M.  Ernest  Deldevez.  M.  Wormser  n'en  est  qu'à  sa  pre- 
mière année  de  Rome.  Son  début,  sans  promettre  une 
grande  originalité,  mérite  cependant  qu'on  en  tienne 
compte. 

L'air  varié  pour  instruments  à  cordes,  qui  succédait 
à  la  symphonie  de  M.  Wormser,  a  été  composé  par 
M.  Gaston  Salvayre  dans  le  goût  des  basses  dances  si 
en  honneur  du  xvie  au  xvme  siècle.  A  entendre  ces 
mélodies  empreintes  d'une  joie  grave  et  d'une  élé- 
gance un  peu  hautaine,  il  semble  qu'on  va  voir  s'agi- 
ter en  mesure  de  grands  seigneurs  et  de  nobles  dames 
habillés  par  Velasquez  ou  par  Glouët. 

Une  des  variations  de  ce  morceau  brillant  a  été  re- 
demandée avec  insistance  par  l'auditoire,  et  l'orchestre 
a  bien  voulu  le  répéter,  autorisé  par  l'assentiment 
bienveillant  die  M.  Ambroise  Thomas,  qui  présidait  la 
cérémonie. 

M.  Salvayre  a  écrit  sur  le  Psaume  GXIII  un  œuvre 
considérable,  qui  ne  contient  pas  moins  de  cinq  mor- 
ceaux, pour  orchestre,  chœurs  et  soli.  Le  texte  de  ce 
psaume,  qui  commence  par  la  exitu  Israël  de  Egypto, 
c'est  la  grandeur  de  Dieu  qui  délivre  son  peuple, 
et  la  vanité  des  idoles  impuissantes.  Le  psalmiste 
raconte  d'abord  les  miracles  qui  accompagnèrent 
la  délivrance  du  peuple  d'Israël,  la  mer  qui  se  retira, 
mare  vidit  et  fugit,  le  Jourdain  qui  remonta  vers 
sa  source,  les  montagnes  qui  tressaillirent  comme 
le  bélier,  tandis  que  les  collines  sautaient  comme 
l'agneau.  La  description  instrumentale  de  ces  prodiges 
a  été  conçue  par  M.  Salvayre  comme  une  page  d'his- 
toire écrite  dans  un  mouvement  grave,  et  dont  les 
épisodes  sont  marqués  par  les  diverses  colorations  de 
l'orchestre. 

Au  n°  2,  Non  nobis,  Domine,  le  peuple  d'Israël  recon- 
naît la  toute-puissance  du  Seigneur.  Deux  récitants, 
soprano  et  ténor,  disent  les  différents  versets  de  la 
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prière  qui  est  reprise  par  le  chœur  des  hommes  et 
arrive  par  un  crescendo  à  former  un  choral  auquel 
viennent  s'ajouter  les  voix  de  femmes  sur  les  paroles 
Deus  autem  noster. 

Le  n°  3,  Simulacragentium,  c'est  l'imprécation  contre 
les  idoles,  ou  plutôt  une  sorte  de  conjuration  vocale 
et  instrumentale,  qui  arrive  à  un  violent  fortissimo, 
comme  si  le  peuple  de  Dieu  allait  briser  ces  idoles  de 
pierre  qui  ont  une  bouche  et  ne  parlent  point,  des 
yeux  et  qui  ne  voient  point,  des  pieds  et  qui  ne  mar- 
chent pas. 

Au  milieu  du  déchaînement  général,  quelques  voix 
de  femmes  se  détachent  pour  chanter  la  douceur  et 
la  bonté  de  Dieu,  dont  la  grâce  s'est  étendue  sur  la 
maison  d'Israël.  C'est  le  numéro  3  bis.  Les  harpes  se 
mêlent  au  chœur  des  femmes.  Les  hommes,  de  leur 
côté,  célèbrent  la  bonté  divine  qui  protège  la  maison 
d'Aaron,  et  les  deux  chœurs  se  rejoignent  dans  la  sua- 
vité des  sonorités  éoliennes. 

Au  n°  4  et -dernier,  Qui  timent  dominum,  une  sorte 
de  psalmodie  ramène  la  phrase  principale  du  n°  1, 
qui,  passant  par  diverses  modulations,  conclut  le  mor- 
ceau avec  une  sonorité  imposante  et  profondément 
religieuse. 

Le  psaume  de  M.  Salvayre,  qui  appartient  aux  ré- 
gions les  plus  élevées  de  l'art  musical,  a  été  écouté 
avec  un  intérêt  soutenu.  Le  chœur  de  femmes,  déli- 
cieusement accompagné  par  la  harpe  de  M.  Prunier, 
est  évidemment  le  plus  accessible  au  public,  qui  l'a 
couvert  d'applaudissements.  L'ensemble  de  l'ouvrage 
composé  immédiatement  avant  le  Stabat  mater  qui 
sera  prochainement  exécuté  par  la  Société  des  con- 
certs, atteste  une  fois  de  plus  chez  M.  Gaston  Sal- 
vayre une  abondance  d'idées  et  un  savoir  qui  le  pla- 
cent au  premier  rang  parmi  les  jeunes  compositeurs 
sur  qui  repose  l'avenir  de  l'École  française. 
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P. -S.  —  L'Académie  a  reconnu  qu'il  y  avait  eu  un 
malentendu  entre  elle  et  M.  Gaston  Salvayre;  Terreur 
sera  constatée  et  réparée  dans  le  prochain  rapport  de 
M.  le  secrétaire  perpétuel,  c'est-à-dire  dans  un  an. 
Voilà  une  justice  très  réglementaire,  mais  bien  lente. 


DXVI 

Comédie-Française.  22  décembre  1877. 

PARTHÉNICE 

A-propos  en  un  acte  en  vers,  par  M.  Emile  Moreau. 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  Même  soirée. 

LE  PROCÈS  J3E  RACINE 

Comédie  en  un  acte  en  vers,  par  M.  Pierre  Giffard. 

La  Comédie-Française  et  TOdéon  fêtaient  ce  soir  le 
238e  anniversaire  de  la  naissance  de  Racine. 

A  la  Comédie-Française,  Esther  et  les  Plaideurs,  sé- 
parés par  un  à-propos  en  vers  de  M.  Emile  Moreau, 
intitulé  Parthénice; 

A  TOdéon,  Iphigénie  en  Aulide  et  les  Plaideurs,  sé- 
parés par  un  à-propos  en  vers  de  M.  Pierre  Giffard, 
intitulé  le  Procès  de  Racine. 

M.  Emile  Moreau  nous  montre  Jean  Racine  à  dix- 
huit  ans,  conduit  du  cabaret  aux  coulisses  et  aux  loges 
d'actrices  par  le  bonhomme  La  Fontaine,  et  prenant 
son  oncle,  M.  Vitard,  comme  confident  de  sa  bonne 
fortune  avec  la  Duchâteau,  du  théâtre  du  Marais,  pour 
qui  il  a  composé  sa  première  pièce  de  vers,  Parthé- 
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nice.  Lorsque  M.  Vitard  a  reçu  la  confession  du  jeune 
poète  qu'il  admire  et  qu'il  encourage,  il  déclare  à  la 
sévère  Mme  Vitard,  son  épouse,  que  la  conduite  de 
Jean  Racine  ne  laisse  rien  à  désirer,  et  qu'il  répond 
de  lui  comme  de  soi. 

L'a -propos  de  M.  Emile  Moreau,  agréablement 
tourné,  ne  retrace  peut-être  pas  un  tableau  bien  lidèle 
de  la  jeunesse  de  Racine;  mais  il  a  plu,  c'est  tout  ce 
qu'on  exige  d'un  à-propos.  Il  est  également  malaisé 
de  reconnaître  l'homme  toujours  grave  et  un  peu 
guindé  que  fut  Racine  dès  ses  premières  années  dans 
le  gamin  turbulent  et  enfiévré  que  nous  a  montré 
MUe  Sarah  Bernhardt.  Mais  l'actrice  a  du  feu,  de  la 
verve,  et  elle  porte  agréablement  le  justaucorps  et  la 
grande  perruque.  M.  Thiron  et  Mme  Jouassain  es- 
quissent d'un  trait  sûr  les  amusantes  silhouettes  de 
M.  et  Mmc  Vitard. 

La  petite  pièce  de  l'Odéon  a  été  tirée  directement 
par  M.  Pierre  Gifîard  de  la  biographie  de  Racine.  L'au- 
teur de  la  Thébaïde  et  d'Alexandre  avait  hérité  d'un 
oncle  un  prieuré  qui  entraînait  la  prise  d'habit  clans 
un  ordre  religieux.  Racine  accepta  le  prieuré  mais  ne 
se  pressa  pas  de  se  faire  moine;  à  la  fin,  un  régulier 
lui  disputa  le  prieuré,  on  plaida  et  Racine  perdit  le 
prieuré  avec  son  procès.  11  y  avait,  à  l'entour  de  la 
place  du  cimetière  Saint-Jean,  un  traiteur  fameux  à 
l'enseigne  du  Mouton.  Là  se  réunissaient  souvent  de 
jeunes  seigneurs  plus  ou  moins  spirituels,  avec  Boi- 
leau,  Racine,  Chapelle,  La  Fontaine,  Furetière,  etc. 
On  prétend  que  les  Plaideurs  furent  conçus  et  écrits 
en  partie  dans  cette  joyeuse  réunion,  et  que  Racine 
ne  poursuivit  l'achèvement  de  cette  comédie  que  pour 
se  venger  de  son  juge  en  le  ridiculisant  sous  les  traits 
de  Perrin  Dandin. 

M.  Pierre  Giffard  était  dans  son  droit  en  se  servant 
de  cette  anecdote,  qui,  d'ailleurs,  me  paraît  fort  sus- 
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pecte,  non  quant  au  procès  qui  réellement  eut  lieu, 
mais  quant  à  l'intention  et  à  la  pensée  première  de  la 
comédie  des  Plaideurs.  Racine  explique  dans  sa  pré- 
face qu'il  a  voulu  donner  au  public  français  un  échan- 
tillon des  comédies  d'Aristophane  en  traduisant  et  en 
coordonnant  quelques  fragments  des  Guêpes;  cette 
explication  littéraire  doit  être  tenue  pour  la  seule 
bonne  et  la  seule  vraie.  Des  vers  travaillés  et  rimes 
comme  ceux  des  Plaideurs  ne  s'improvisent  pas  au 
cabaret.  Les  traits  saillants  sont  presque  tous  d'Aris- 
tophane et  le  reste  appartient  à  Rabelais.  Je  cherche 
en  vain  ce  que  les  convives  du  Mouton  y  auraient 
mis  pour  leur  écot. 

La  comédie  de  M.  Pierre  Giffard  est  d'ailleurs  fort 
gaie,  fort  amusante,  et  fort  bien  jouée  par  MM.  Gran- 
dier,  Valbel,  Montbars,  Mmes  Marie  Kolb  et  Alice  Brunet. 


DXVII 

Théâtre-Italien.  22  décembre  1877. 

Reprise  d'AIDA 
Début  de  Mrae  Maria  Durand. 

Je  n'essayerai  pas  de  refaire,  à  propos  d'une  re- 
prise, une  étude  complète  sur  Aida.  Je  me  borne  à 
constater  que  l'œuvre  magistrale  de  Verdi  vient  d'être 
accueillie  avec  un  succès  égal  à  celui  qu'elle  obtint 
dans  sa  nouveauté. 

Les  morceaux  qui  ont  produit  hier  le  plus  d'impres- 
sion sur  le  public  sont,  au  premier  acte,  la  consécra- 
tion dans  le  temple  de  Vulcain  ;  au  deuxième  acte, 
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le  duo  cTAmneris  et  (TAïda,  la  marche  triomphale  et 
la  finale,  et  je  puis  ajouter  en  bloc  le- troisième  et  le 
quatrième  acte  tout  entiers,  en  insistant  sur  le  duo 
de  la  lin  Vedl  di  morte  Vangdo,  qui  couronne  si  lumi- 
neusement le  drame  musical. 

Mme  Maria  Durand ,  qui  débutait  dans  le  rôle 
d'Aïda,  a  justifié  du  premier  coup  les  espérances  que 
la  direction  du  Théâtre-Italien  fondait  sur  elle.  Grande, 
bien  faite,  douée  d'une  physionomie  régulière  et 
expressive,  Mme  Maria  Durand  possède  une  admirable 
voix  de  soprano,  pleine,  vibrante  et  veloutée,  d'une 
égalité  parfaite  depuis  les  notes  basses,  colorées  et 
mordantes  comme  celles  d'un  contralto,  jusqu'à  Y  ut 
supérieur.  La  cantatrice  se  sert  avec  un  art  consommé 
de  cet  organe  splendide,  soit  qu'elle  le  maintienne 
dans  la  suavité  des  demi-teintes,  soit  qu'elle  le  lance 
à  toute  volée  dans  les  explosions  de  la  passion.  Le 
succès  de  Mme  Maria  Durand  a  été  très  grand  :  il  mé- 
ritait de  l'être  davantage  encore. 

Avec  Mme  Maria  Durand  nous  entrevoyons  la  re- 
prise possible  et  par  conséquent  certaine  d'une  bonne 
partie  du  répertoire  italien.  Est-ce  que  M.  Escudier 
n'a  pas  déjà  songé  pour  elle  à  la  Norma,  avec  M.  Nou- 
velli  dans  Pollione  et  Mlle  Litta  ou  MUe  Nordi  dans 
Adalgise? 

Il  a  été  fort  bien,  M.  Nouvelli,  sous  le  casque  de 
Rhadamès;  certes,  il  faut  beaucoup  de  talent  et  de 
savoir  pour  supporter  le  poids  d'un  tel  rôle  et  d'un 
tel  casque  avec  des  forces  physiques  relativement 
médiocres.  Mais  je  ne  conseillerais  pas  à  M.  Nouvelli 
de  se  dépenser  à  de  pareilles  tentatives.  Ses  qualités 
principales  sont  le  charme  et  la  douceur;  elles  dispa- 
raissent ou  s'éteignent  dans  l'exécution  d'un  grand 
rôle  dramatique;  il  s'est  trouvé  justement  que  M.  Nou- 
velli, préoccupé  de  se  maintenir  en  haleine  comme 
ténor  de  force,  n'a  fait  aucun  effet  dans  la  romance 
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Céleste  Aïda,  que  Masini  soupirait  si  mélodieuse- 
ment. 

Mmc  Sanz,  qui  tient  la  partie  d'Amnens,  déploie  un 
peu  sans  compter  les  richesses  d'une  voix  qui  se  prête 
h  tout  ce  qu'on  lui  demande  sans  y  prendre  grand  in- 
térêt. 

Le  grand  prêtre  ne  chante  guère,  et  le  roi  ne  chante 
pas  du  tout. 

M.  Pandolfini  a  fait  sa  chose  propre  et  son  domaine 
du  rôle  d'Amonasro  qu'il  a  créé  à  la  Scala.  11  est  tout 
à  fait  hors  ligne,  comme  chanteur  et  comme  acteur, 
dans  le  rôle  du  farouche  roi  d'Ethiopie,  prisonnier 
des  Pharaons. 

Je  n'ai  rien  à  dire  des  accidents  de  «  massination  » 
dont  mon  spirituel  confrère  le  Monsieur  de  l'Orches- 
tre a  raconté  la  burlesque  épopée;  on  ne  s'en  est 
guère  aperçu  qu'à  la  longueur  des  entr'actes  et  à 
l'insoumission  de  quelques  colonnes  de  granit,  dont  le 
faîte  oscillait  au  moindre  souffle  comme  des  feuilles 
de  papier  décollées. 

Mais  je  rappelle  les  chœurs  à  l'observation  des  in- 
tentions les  plus  certaines  du  maître.  Le  chœur  en 
mi  bémol  dans  l'intérieur  du  temple,  Possente  Phta, 
a  été  dit  et  répété  constamment  trop  fort  et  trop  vite, 
de  manière  à  faire  disparaître  le  charme  étrange  de 
cette  mystérieuse  mélodie  qui,  sous  la  direction  per- 
sonnelle de  Verdi,  se  dessinait  à  sa  première  appari- 
tion comme  un  léger  murmure  de  l'effet  le  plus  sai- 
sissant. 
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DXVIII 

Théâtre  Lyrique.  24  décembre  1877. 

GILLES  DE  BRETAGNE 

Opéra  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux, 
paroles  de  Mffle  Amélie  Péronnet,  musique  de  M.  Kowalski. 

Me  voilà  condamné,  par  arrêt  du  destin  et  pour 
l'expiation  de  quelque  méfait  involontaire,  à  conju- 
guer indéfiniment,  à  titre  de  pensum,  le  verbe  passif: 
«  Je  suis  pris  sans  vert.  »  J'avais  complètement  oublié, 
si  je  la  sus  jamais,  l'histoire  lamentable  de  Gilles  de 
Bretagne  ;  je  suppose  que  dom  Lobineau  la  raconte 
tout  au  long,  mais  je  n'ai  pas  les  deux  volumes  in- 
folio de  dom  Lobineau  sous  la  main. 

Je  comptais  du  moins  me  procurer  le  «  poème  »  de 
Mmc  Amélie  Péronnet.  Vaine  espérance  :  le  poème  de 
Mmc  Amélie  Péronnet  n'est  pas  imprimé,  et,  disent  les 
augures,  ne  le  sera  jamais.  Mais  enfin,  il  me  restait 
une  chance  de  salut  :  c'était  d'écouter  à  oreille  tendue, 
et  d'essayer  de  comprendre  à  la  volée.  Prétention 
chimérique,  outrecuidante  et  folle,  à  laquelle  j'ai  bien 
vite  renoncé. 

Je  vais  donc  raconter  le  «  poème  »  de  Gilles  de  Bre- 
tagne tel  que  je  l'ai  vu,  un  peu  à  la  façon  dont  Richard 
O'Monroy,  le  spirituel  collaborateur  de  la  Vie  pari- 
sienne, a  fait  narrer  le  Bossu  par  un  brigadier  de  la 
garde  républicaine,  qui,  se  trouvant  de  service  dans 
un  couloir,  n'avait  retenu  de  la  marche  du  drame  que 
ce  qu'on  en  peut  saisir  à  travers  un  vasistas. 

Deux  mots,  cependant,  pour  mettre  le  lecteur  au 
courant  de  l'action  et  du  lieu. 

Voici  les  quelques  lignes  consacrées  à  Gilles  deBre- 
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tagne  par  le  Père  Anselme  dans  son  Histoire  de  la 
Maison  de  France  et  des  grands  officiers  de  la  Couronne  : 

«  Gilles  de  Bretagne,  IIe  du  nom,  seigneur  de  Chan- 
ce tocé,  chevalier  de  la  Jarretière,  épousa  Françoise 
«  de  Dinan,  dame  de  Château briant,  fille  de  Jac- 
«  ques,  seigneur  de  Châteaubriant,  et  de  Catherine 
«  de  Rohan.  Il  fut  étranglé  au  château  de  la  il  ar- 
ec douinaye  par  le  commandement  du  duc  François, 
«  son  frère,  le  24  avril  1450,  après  trois  ans  et  dix 
«  mois  de  prison,  et  fut  enterré  dans  l'abbaye  de  Bo- 
«  quien.  »  On  l'accusait  de  connivence  avec  les  Anglais, 
accusation  grave  au  milieu  de  ces  sanglantes  et  bril- 
lantes années  1447  à  1450,  pendant  lesquelles  Char- 
les YII  porta  contre  les  envahisseurs  séculaires  toutes 
les  forces  de  la  nation  régénérée,  et  parvint,  en  leur 
arrachant  la  Guyenne  et  la  Normandie,  à  les  expulser 
pour  jamais  du  territoire  français.  Il  est  permis  de  ne 
pas  croire  à  la  culpabilité  de  Gilles,  car  il  avait  pour 
défenseur  persévérant  son  oncle  le  connétable  de 
France,  comte  de  Richemont,  le  compagnon  de  la 
Pucelle,  l'homme  de  son  siècle  le  plus  redoutable  aux 
Anglais. 

D'après  cette  rapide  notice,  vous  avez  déjà  quatre 
des  principaux  personnages  de  l'opéra  nouveau  :  le 
duc  François,  son  frère  Gilles,  la  comtesse  de  Dinan, 
dame  de  Châteaubriant,  et  le  connétable  de  Riche- 
mont. 

Au  premier  acte,  nous  voyons  arriver  le  sire  de 
Montauban,  qui  apporte  au  duc  la  fausse  nouvelle  de 
la  mort  de  Gilles,  assassiné,  prétend-il,  par  une  main 
inconnue.  Le  duc  reçoit  ce  récit  «  de  faire-part  »  avec 
une  satisfaction  peu  déguisée,  et  le  sire  de  Montauban 
profite  de  la  bonne  humeur  de  son  seigneur  et  maître 
pour  lui  demander  la  main  de  la  comtesse  de  Dinan, 
sa  vassale.  La  comtesse,  bien  conseillée  par  Richemont 
qui  ne  croit  pas  à  la  mort  de  Gilles,  résiste  énergique- 
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mont,  et  elle  avait  bien  raison,  car  Gilles  se  montre 
tout  à  coup;  il  n'était  pas  mort  et  il  arrive  d'Angle- 
terre, où  il  était  retenu  par  je  ne  sais  quelle  cause.  Il 
offre  son  hommage  loyal  au  duc  son  frère,  et  le  prie 
de  consentir  à  son  mariage  avec  la  comtesse  qu'il  aime 
et  dont  il  est  aimé.  Le  duc  refuse,  alléguant  qu'il 
vient  de  s'engager  à  l'instant  même  envers  le  sire  de 
Montauban,  et  Gilles,  outré  de  fureur  contre  son  hypo- 
crite rival,  lui  jette  son  gant  à  la  figure. 

Au  deuxième  acte,  nous  sommes  dans  l'appartement 
de  la  comtesse.  Remarquez  sur  ce  guéridon  un  verre 
à  boire  et  une  espèce  de  pot  à  l'eau  à  usage  de  carafe. 
La  suivante,  nommée  Angèle,  verse  dans  le  pot  à  l'eau 
le  contenu  d'un  petit  flacon.  Ceci  est  de  la  plus  haute 
importance.  La  suivante  chante  un  couplet  dont  la 
réplique  est  donnée  au  dehors  par  une  voix  d'homme; 
c'est  Gilles  de  Bretagne  qui  vient  redoubler  ses  ser- 
ments d'amour  aux  pieds  de  la  comtesse  de  Dinan. 
«  Doutez  que  les  astres  soient  de  feu,  doutez  que  le 
«  soleil  ne  se  lève  chaque  matin,  croyez  que  toute 
«vérité  n'est  que  mensonge;  mais  ne  doutez  jamais 
«  de  mon  amour.  »  Le  développement  de  ce  thème, 
qui  est  celui  du  billet  écrit  par  Hamlet  à  Ophélie,  a 
gratifié  Mme  Amélie  Péronnet  d'applaudissements  mé- 
rités, mais  sur  lesquels  il  convient  d'opérer  une  mo- 
dique retenue  au  profit  du  pauvre  vieux  Shakespeare. 

Rien  ne  donne  soif  comme  de  chanter  longtemps 
sur  un  mode  aigu;  Gilles  de  Bretagne  laisse  compren- 
dre qu'il  se  rafraîchirait  avec  plaisir;  et  la  comtesse 
s'empresse  de  lui  verser  une  pleine  rasade  du  liquide 
inconnu  contenu  dans  le  pot  à  l'eau.  Gilles  boit  avec 
avidité,  et  se  sent  pris  d'une  furieuse  envie  de  dormir. 
La  comtesse  ne  paraît  nullement  surprise;  assistée 
par  la  complaisante  Angèle,  elle  aide  Gilles  de  Breta- 
gne à  s'étendre  sur  un  lit  de  repos  abrité  par  une  large 
tenture. 
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Une  fanfare  résonne.  C'est  le  duc  François,  qui, 
accompagné  par  le  sire  de  Montauban,  vient  chercher 
la  comtesse  pour  l'unir  dans  sa  chapelle  ducale 

A  notre  cher  Arthur,  dont  le  cœur  vous  appelle. 

Le  public  ne  savait  pas  que  le  sire  de  Montauban 
s'appelât  Arthur,  et  cette  révélation  l'a  fait  rire. 
Mme  Amélie  Péronnet  avait  cru  bien  faire  en  débap- 
tisant le  sire  de  Montauban,  que  les  généalogistes  ap- 
pellent Jean  tout  bonnement.  Arthur  lui  semblait  bien 
plus  beau,  et  voilà  qu'Arthur  a  produit  le  même  effet 
qu'Azor.  Fiez-vous  donc  aux  noms  poétiques! 

La  comtesse  de  Dinan,  qui  ne  veut  pas  entendre 
parler  d'Arthur,  et  qui  lui  préfère  Gilles,  —  tous  les 
goûts  sont  dans  la  nature,  —  s'écrie  :  «  Ce  mariage 
«  est  impossible  ;  regardez  !  »  Et  elle  soulève  d'une  main 
ferme  le  rideau  derrière  lequel  on  voit  le  beau  Gilles 
plongé  dans  un  sommeil  extatique  fort  compromettant 
pour  l'honneur  de  la  dame.  Le  duc  est  surpris,  et  le 
sire  de  Montauban  adresse  à  la  comtesse  de  singuliers 
reproches  en  vers  de  mirlitons  : 

Ce  scandale  s'ébruitera, 

Et,  Dieu  sait  ce  que  l'on  en  dira. 

«  —  On  en  dira  ce  que  l'on  voudra  » ,  reprend  la  com- 
tesse, «  mais  j'épouserai  mon  Gilles.  »  Il  n'y  a  pas,  en 
effet,  à  hésiter  pour  l'honneur  des  Dinan,  et  le  duc 
consent  à  ce  qu'il  ne  peut  plus  empêcher. 

Au  troisième  acte,  on  célèbre  la  noce,  avec  des 
chants  et  des  danses.  Le  sire  de  Montauban  se  pré- 
sente devant  le  duc,  qui  lui  représente  doucement 
qu'il  s'expose  à  faire  un  mauvais  personnage  en  se 
laissant  voir  à  pareille  fête.  «  —  Je  le  sais!  »  répond 
Montauban,  «  mais  le  service  de  mon  souverain  passe 
«  avant  toute  considération.  » 

v.  22 
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Et,  sans  plus  tarder,  il  exhibe  un  parchemin  qui 
semble  prouver  qu'il  y  a  une  conspiration  contre  la 
vie  du  duc,  et  que  Gilles  est  l'âme  du  complot.  Le 
duc,  s'il  avait  le  sens  commun,  chercherait  au  moins 
à  vérifier  l'accusation  portée  contre  son  frère  par  un 
rival  déclaré.  Pas  du  tout;  il  ordonne  l'arrestation 
immédiate  de  Gilles,  et  comme  les  paysans  bretons 
semblent  s'émouvoir  en  sa  faveur,  on  leur  montre  une 
bulle  du  pape  qui  excommunie  Gilles  en  qualité  de 
sorcier.  Cette  bulle  arrive  avec  une  précision  et  une 
rapidité  étonnantes.  C'est  sans  doute  une  bulle  télé- 
graphique. 

Au  cinquième  acte  (premier  tableau),  Gilles  est  en 
prison  dans  une  tour  obscure,  mais  bien  mal  surveil- 
lée, car  la  comtesse  vient  baiser  la  main  de  son  mari  à 
travers  les  barreaux,  et  Richemont  lui  fait  savoir  à 
très  haute  et  tonnante  voix  qu'il  viendra  le  délivrer 
secrètement  la  nuit  prochaine.  Naturellement,  le  sire 
de  Montauban  se  tient  derrière  Richemont,  afin  d'a- 
voir sa  part  d'un  secret  si  curieusement  gardé.  Au 
dernier  tableau,  Gilles  marche  au  supplice  ;  mais, 
avant  que  la  hache  ne  se  soit  abattue  sur  sa  tête,  le  duc 
François,  vaincu  par  les  larmes  de  la  comtesse  et  de 
Richemont,  se  décide  à  faire  grâce; le  sire  de  Montau- 
ban, voyant  sa  victime  lui  échapper,  poignarde  Gilles 
de  Bretagne  et  prend  sa  place  sur  l'échafaud. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  la  faiblesse  d'un 
livret  qui  atteste  une  inexpérience  enfantine,  et  qui 
n'est  pas  moins  brouillé  avec  le  bon  sens  qu'avec 
l'histoire.  N'est-ce  pas,  en  effet,  une  étrange  idée  que 
d'avoir  fait  tuer  Gilles  par  le  sire  de  Montauban,  ma- 
réchal de  Bretagne,  lorsque  les  Mémoires  du  conné- 
table de  Richemont  nous  apprennent,  au  contraire, 
que  Montauban  tomba  dans  la  disgrâce  du  duc  Fran- 
çois pour  avoir  averti  Richemont  du  danger  que  cou- 
rait son  neveu? 
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Et  n'est-ce  pas  pousser  bien  loin  les  licences  poé- 
tiques que  de  donner  à  un  comparse  le  nom  de  Riche- 
mont,  de  ce  héros,  petit-fils  des  rois  de  France,  con- 
nétable à  trente-deux  ans,  qui  combattit,  trente  ans 
pour  la  délivrance  de  sa  patrie,  et  qui  eut  la  gloire  de 
reprendre  Paris  aux  Anglais  en  1437!  Figurez-vous 
que,  dans  quatre  siècles  d'ici,  il  prenne  fantaisie  à  un 
librettiste  de  mettre  en  scène  M.  ïhiers  ou  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  pour  leur  faire  porter  une  lettre, 
et  vous  aurez  à  peine  une  idée  de  l'énormité  commise 
innocemment  par  Mme  Amélie  Péronnet. 

La  partition  de  M.  Kowalski,  fort  imparfaite  elle- 
même,  se  tient  pourtant  de  beaucoup  au-dessus  du 
poème.  L'idée  musicale  y  est  abondante  et  expressive; 
je  ne  m'étonnerais  pas  que  M.  Kowalski  arrivât  un 
jour  à  dégager  son  originalité  personnelle  de  l'atmo- 
sphère de  réminiscences  dans  laquelle  il  reste  enve- 
loppé. Je  citerai,  parmi  les  morceaux  qui  m'ont  inspiré 
le  désir  d'une  seconde  audition,  le  quatuor  et  le  finale 
du  premier  acte  avec  la  romance  de  Gilles;  au  deuxiè- 
me acte,  la  seconde  romance  de  Gilles  sur  les  paroles 
imitées  de  Shakespeare,  qui  est  animée  d'un  senti- 
ment de  tendresse  très  vrai  et  très  distingué;  dans 
l'acte  de  la  noce,  des  couplets  de  tournure  archaïque 
chantés  par  Giidas,  l'amoureux  de  la  suivante  Angèle  ; 
enfin,  au  dénouement,  les  supplications  de  la  com- 
tesse, implorant  la  grâce  de  son  époux,  montrent  que 
M.  Kowalski  peut  écrire  pour  le  théâtre.  Mais  à  une 
condition,  sévère,  indispensable,  c'est  de  se  livrer  à 
de  sérieuses  études  pour  acquérir  une  science  qui  lui 
manque  totalement,  celle  de  l'orchestration.  M.  Ko- 
walski a,  là-dessus,  tout  à  apprendre  et  tout  à  oublier. 

Gilles  de  Bretagne  est  interprété  par  M.  Valdejo, 
dont  la  voix  de  haute-contre  a  eu  de  bons  moments; 
l'acteur  paraissait  embarrassé  de  sa  longue  taille  et 
peut  être  aussi  de  son  rôle. 


388  LES   MILLE   ET   UNE   NUITS 

Mme  Boidin-Puisais,  qui  sort  du  Conservatoire,  a 
montré  d'excellentes  qualités  dans  le  rôle  de  la  com- 
tesse; je  lui  conseillerais  de  surveiller  la  justesse  de 
sa  voix  dans  la  conclusion  des  phrases,  si  je  ne  met- 
tais d'office  ces  imperfections  passagères  sur  le  compte 
d'une  émotion  bien  naturelle. 

M.  Gresse  est  tout  à  fait  bonhomme  dans  le  rôle  de 
ce  terrible  comte  de  Richemont,  qui  fut  duc  de  Bre- 
tagne sous  le  nom  d'Artus  IV,  dit  le  Justicier. 

M.  Caisso  et  Mlle  Rebel  ne  demandaient  pas  mieux 
que  d'être  quelque  chose  dans  les  silhouettes  insigni- 
fiantes de  Gildas  et  d'Angèle. 

M.  Garnier,  le  duc  François,  est  un  ténor  qui  a 
tout  juste  ce  qu'il  faut  de  voix  pour  qu'on  entende 
qu'il  parle  marseillais. 

La  mise  en  scène,  décors  et  costumes,  est  fort 
soignée,  et,  sauf  une  entrée  de  pages  en  maillots,  qui 
a  égayé  le  supplice  de  Gilles  de  Bretagne,  tous  les 
détails  ont  bien  marché,  ballet  compris. 

Espérons  toutefois  que  Gilles  de  Bretagne  ne  sera 
le  dernier  mot  ni  du  Théâtre-Lyrique,  ni  de  M.  Vizen- 
tini.  Il  est  à  souhaiter  qu'on  sauve  non  seulement 
l'institution  excellente  du  Théâtre-Lyrique,  mais  aussi 
l'homme  courageux,  le  directeur  artiste  dont  la  lutte 
désespérée  a  été  en  deux  ans  plus  féconde  pour  l'art 
musical  que  ne  l'auraient  été,  en  d'autres  mains,  dix 
années  de  victoire  et  de  prospérité. 
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DXIX 

Théâtre  Taitbout.  28  décembre  1877. 

ON   FERA  DU  BRUIT   CE   SOIR 

Revue  de  l'année  en  quatre  actes  et  dix  tableaux, 
par  MM.  Georges  Richard  et  Hippolyte  Nazet. 

On  fera  du  bruit  ce  soir,  disait  l'affiche  du  théâtre 
Taitbout,  et  elle  ne  se  trompait  pas.  On  a  fait  beau- 
coup de  bruit,  beaucoup  plus  de  bruit  qu'à  l'ordinaire, 
devant  un  public  très  distingué  et  très  bienveillant, 
qui  paraissait  goûter  pour  la  première  fois  aux  joies 
sans  secondes  de  ces  petites  fêtes  parisiennes. 

Les  auteurs  de  la  revue,  en  lui  donnant  un  titre  que 
justifient  les  mœurs  particulières  de  la  localité,  s'ima- 
ginaient avoir  pris  le  taureau  par  les  cornes,  ou,  plu- 
tôt, ils  agissaient  d'après  la  théorie  des  homéopathes, 
qui  vous  donnent  une  maladie  artificielle  pour  guérir 
la  maladie  naturelle  dont  vous  souffrez.  Mais  leur 
médication  n'a  pas  produit  l'effet  qu'ils  en  atten- 
daient. Après  la  première  scène,  qui  se  passait  dans 
la  salle,  et  qui  laissait  aux  acteurs  eux-mêmes  le  soin 
de  troubler  le  spectacle,  les  tapageurs  ordinaires  du 
Théâtre  Taitbout  ont  continué  le  bruit  pour  leur 
compte,  et  n'ont  plus  laissé  de  trêve  ni  aux  acteurs  ni 
aux  spectateurs  paisibles. 

Pour  ma  part,  je  trouve  que  ce  genre  de  plaisanterie 
indéfiniment  prolongée  finit  par  devenir  assommant. 
Qu'on  rie  d'une  actrice  qui  chante  faux,  qu'on  s'égaye 
d'un  incident  burlesque,  je  ne  demande  pas  mieux; 
le  silence  des  quakers  ne  saurait  devenir  la  règle  des 
petits  théâtres.  Mais  qu'on  étouffe  le  dialogue  sous  des 
huées  préventives,  qu'on  ne  laisse  les  pauvres  comé- 
diens ni  commencer  ni  finir  leurs  couplets,  qu'on  fasse 

22. 
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un  bruit  assourdissant  en  laissant  retomber  lourde- 
ment les  banquettes  comme  des  poutres  dans  un  chan- 
tier, ce  sont  là  des  facéties  dépourvues  de  sel  et  qui 
deviennent  fort  tristes  au  bout  d'une  demi-heure. 

La  revue  de  MM.  Georges  Richard  et  Hippolyte  Na- 
zet,  autant  qu'on  en  pouvait  juger  à  travers  le  va- 
carme, ne  manque  ni  d'esprit  ni  de  trait.  Il  y  a  des 
couplets  amusants  dignes  de  meilleurs  interprètes. 
J'en  excepte  les  couplets  de  la  pièce  suisse  et  des 
pommes,  qui  n'ont  aucune  actualité  et  qui  paraissent 
sortir  d'un  vieux  fonds  de  magasin  démodé. 

Mais,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  l'excessive  fai- 
blesse de  la  troupe  est  la  seule  justification  plausible 
des  charivaris  insensés  qui  se  sont  succédé  pendant 
trois  heures.  A  part  Mmes  Eudoxie  Laurent,  Quérette, 
MM.  Dumoulin  et  Plet,  qui  sont  capables  de  jouer  un 
rôle,  le  reste  paraîtrait  insuffisant  aux  amateurs  qui 
dégustent  le  Bossu  et  la  Tour  de  Nesle  dans  les  granges 
ou  dans  les  foires. 

M.  Plet  a  seul  captivé  l'attention  pendant  quelques 
minutes  avec  des  imitations  d'acteurs  fort  réussies, 
dont  la  meilleure  est  certainement  celle  de  M.  Lafon- 
taine  dans  le  rôle  de  Louvard,  de  Pierre  Gendron. 


DXX 

Athénée-Comique.  28  décembre  1877. 

LES    BONIMENTS   DE  L'ANNÉE 

Revue  en  quatre  actes  et  dix  tableaux,  dont  un  prologue, 
'par  MM.  William  Busnach  et  Paul  Burani. 

Les  revues  de  fin  d'année  ont  leur  destin,  comme 
les  livres  et  comme  les  théâtres.  Autant  le  public  du 
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Théâtre  Taitbout  se  montre  turbulent,  gouailleur  et 
malveillant  pour  les  pièces  et  pour  les  acteurs,  autant 
celui  de  l'Athénée  est  doux,  bon  enfant,  disposé  à 
s'amuser  de  tout. 

La  revue  de  MM.  William  Busnach  et  Paul  Burani 
est,  en  elle-même,  fort  amusante,  et  contient  cinq  ou 
scènes  très  réussies. 

Il  faut  citer  d'abord  un  épisode  tiré  de  l'Assommoir; 
c'est  la  querelle  des  deux  blanchisseuses,  Gervaise  et 
Virginie,  se  terminant  par  un  duel  à  coups  de  battoirs  ; 
la  chose  ne  va  pas  aussi  loin  sur  le  théâtre  que  dans  le 
roman,  mais  n'en  a  pas  moins  fort  égayé  le  public. 

L'inauguration  d'un  grand  magasin  de  nouveautés, 
avec  sa  symphonie  à  grand  orchestre  et  son  solo  de 
clysophone,  est  une  bonne  bouffonnerie,  qui  voudrait 
être  abrégée,  malgré  l'incontestable  talent  de  Mme  Macé- 
Montrouge;  mais  la  comédie  ou  ce  qui  s'en  rap- 
proche refroidit  une  revue;  cela  sort  du  cadre,  et  par 
conséquent  fait  longueur. 

Gomme  d'ordinaire,  l'acte  consacré  à  la  revue  des 
théâtres,  impatiemment  attendu  par  les  amateurs,  a 
produit  beaucoup  d'effet.  La  Cause  célèbre,  de 
MM.  d'Ennery  et  Gormon,  qui  continue  et  agrandit  à 
la  Porte-Saint-Martin  son  succès  de  l'Ambigu,  tient 
une  place  importante  dans  ce  défilé  burlesque.  M.  Don- 
val  imite  d'une  façon  curieuse  et  singulièrement  étu- 
diée la  voix  et  la  diction  de  M.  Dumaine  dans  son 
beau  rôle  de  Jean  Renaud. 

Hernani  se  produit  ensuite  sous  la  forme  d'une  pa- 
rodie qui  ne  manque  pas  de  sel.  Le  fiancé  de  dona 
Sol,  en  entendant  sonner  le  corde  RuyGomez,  s'écrie 
avec  un  regret  douloureux  : 

Que  n'ai-je  fait  ma  noce  à  l'isthme  de  Suez  ! 

Tout  cela  est  sans  prétention,  mais  non  sans  esprit 
ni  sans  malice. 
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La  revue  de  l'Athénée  jouit  en  outre  du  privilège 
d'être  jouée  et  chantée  par  des  artistes  d'un  vrai  ta- 
lent, d'abord  par  M.  et  Mmc  Montrouge,  par  MM.  Al- 
lard,  Lacombe  et  Duhamel,  qui  ont  de  la  verve  comi- 
que; par  Mmc  Bade,  qui  détaille  agréablement  de 
nombreux  couplets;  enfin  par  Mmes  Anna  Morel,  Van- 
dick,  Lablache,  Fernandez,  Doriani  et  Lavigne. 


DXXI 

Gymnase.  29  décembre  1877. 

LA   BELLE  MADAME   DONIS 

Drame  en  quatre  actes,  par  MM.  Edmond  Gondinet 
et  Hector  Malot. 

La  Belle  Madame  Donis  est  le  sujet  d'une  étude  de 
mœurs  provinciales,  qui,  si  je  m'en  fie  au  talent  ap- 
précié de  M.  Hector  Malot,  doit  être  fort  piquante. 
Qui  de  nous,  pourvu  qu'il  ait  séjourné  en  province, 
ne  fût-ce  que  huit  jours,  n'a  entendu  parler  de  la 
belle  Mmc  Une  Telle,  la  gloire  et  l'ornement  de  la 
ville,  à  moins  qu'elle  n'en  devienne  le  scandale  ou 
aussi  la  victime?  Il  est  resté  dans  mes  souvenirs  le 
nom  de  la  belle  Mmc  de  D...,  jeune,  charmante, 
spirituelle,  lettrée,  imprudente,  on  l'a  dit,  irrépro- 
chable, on  n'en  saurait  douter,  et  qui  mourut  avant 
trente  ans,  lentement  assassinée  à  coups  d'épingle 
par  les  jalousies  qu'irritait  et  coalisait  contre  elle  la 
triple  supériorité  de  la  naissance,  de  l'esprit  et  de  la 
beauté. 

La  belle  MmB  Donis  dépeinte  par  M.  Hector 
Malot  est  à  pou  près  l'opposé  du  type  charmant  dont 
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je  viens  d'évoquer  la  douloureuse  mémoire,  et  son 
moindre  tort  est  de  n'exciter  ni  de  mériter  aucune 
sympathie.  Ceci  n'est  rien  pour  le  roman,  qui  vit  de 
développements  et  de  descriptions;  c'est  pour  le 
théâtre  un  défaut  capital.  On  va  sentir  la  portée  de 
cette  objection  préalable  en  lisant  l'analyse  de  la 
pièce. 

La  scène  se  passe  à  Bordeaux.  Un  certain  comte  de 
Sainte-Austreberte,  presque  sexagénaire,  essaye  de 
réparer  avec  l'industrie  les  brèches  que  la  galanterie 
a  pratiquées  dans  sa  fortune  patrimoniale.  Il  est  venu 
à  Bordeaux  diriger  une  entreprise  de  canalisation  des 
passes  de  la  Gironde,  qui  a  pour  ingénieur  un  jeune 
homme  de  talent  et  d'avenir  nommé  Philippe  Heyrem. 
Le  comte  de  Sainte-Austreberte,  fort  goûté  dans  la 
haute  société  bordelaise,  est  en  train  de  se  débattre 
contre  les  importunités  d'un  reporter  qui  scrute  dans 
ses  moindres  détails  la  vie  privée  du  grand  industriel, 
lorsque  survient  une  visite  à  laquelle  le  comte  ne 
s'attendait  pas. 

Le  visiteur  n'est  autre  que  le  vicomte  de  Sainte- 
Austreberte,  le  propre  fils  du  comte.  Le  vicomte  Agé- 
nor,  se  voyant  à  trente  ans  suffisamment  ruiné  de 
corps  et  d'argent,  a  pensé  que  le  moment  était  venu 
pour  lui  de  se  marier,  et  que  son  père  l'aiderait  puis- 
samment à  conquérir  une  héritière  bordelaise.  Le 
vicomte  a  déjà  pris  ses  informations  :  il  a  jeté  son 
dévolu  sur  Mlle  Marthe  Donis,  née  d'un  premier  ma- 
riage de  M.  Donis,  l'un  des  plus  riches  armateurs  de 
la  ville.  Le  comte  ne  demande  pas  mieux  que  d'aider 
son  digne  héritier  à  s'établir  sérieusement;  il  ne  lui 
dissimule  pas  cependant  les  obstacles;  d'abord,  il  y  a 
la  belle  Mme  Donis,  seconde  femme  de  l'armateur,  et 
par  conséquent  belle-mère  de  Marthe,  sans  laquelle 
M.  Donis  ne  prend  aucune  décision;  ensuite,  la  jeune 
fille  a  une  inclination  décidée  pour  Philippe  Heyrem, 
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l'ingénieur  de  la  compagnie  que  dirige  le  comte.  Le 
père  et  le  (ils  se  mettent  en  campagne  pour  faire  le 
siège  de  Mmc  Donis  et  pour  miner  le  terrain  sous  les 
pas  de  Philippe  Heyrem. 

Celui-ci  donne  facilement  barre  sur  lui;  caractère 
absolu,  cassant,  poussant  les  scrupules  de  probité 
jusqu'à  l'intolérance  soupçonneuse  et  tracassière, 
Philippe  ne  tarde  pas  à  se  créer,  du  moins  en  appa- 
rence, des  torts  envers  le  comte,  et  à  s'attirer  la  dés- 
approbation de  M.  Donis,  qui  est  l'un  des  comman- 
ditaires de  l'entreprise.  M.  Donis  oblige  cependant 
Philippe  à  retirer  sa  démission  qu'il  avait  jetée  à  la 
face  du  comte  dans  un  moment  de  colère. 

Présenté  dans  la  famille  Donis,  le  vicomte  Agénor 
y  est  accueilli  assez  fraîchement  par  la  fille  et  par  la 
belle-mère.  Mais  il  n'est  pas  homme  à  se  décourager, 
et  comme  il  ne  recule  devant  aucun  moyen,  si  peu 
délicat  qu'il  puisse  être,  pour  s'assurer  des  chances, 
il  ne  tarde  pas  à  découvrir  que  la  belle  Mmc  Donis, 
que  la  vertueuse  Mme  Donis  a  un  amant,  le  jeune  et 
beau  Mériolle,  la  coqueluche  du  Jockey-Club  de  Bor- 
deaux. Courir  sur  cette  piste,  constater  le  délit,  inter- 
cepter une  lettre,  tout  cela  n'est  pour  Agénor  que 
l'affaire  d'une  heure;  puis,  muni  de  la  pièce  de  con- 
viction, il  explique  à  Mme  Donis  que,  maître  de  son 
secret,  il  exige  qu'elle  détermine  M.  Donis  à  lui 
accorder  la  main  de  sa  fille.  La  belle  Mme  Donis,  pro- 
digieusement troublée,  promet  à  Agénor  de  le  secon- 
der. En  même  temps,  M.  Donis,  amené  par  des  sug- 
gestions habiles  à  se  méprendre  sur  le  compte  de 
Philippe  Heyrem,  le  chasse  de  sa  maison  comme  un 
coureur  de  dots  qui  s'y  est  introduit  pour  séduire 
Marthe,  la  plus  riche  héritière  de  Bordeaux. 

Cependant,  Marthe,  désespérée  de  cette  rupture, 
essaye  de  lutter;  elle  invoque  l'appui  de  sa  belle-mère 
qui,  touchée  du  chagrin  de  la  jeune  fille,  voudrait 
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bien  lui  venir  en  aide  malgré  l'engagement  forcé 
qu'elle  a  pris  envers  Agénor.  Mais  celui-ci,  qui  ne  laisse 
pas  traîner  les  choses,  oblige  Mme  Donis  à  confesser 
devant  sa  belle-fille  qu'elle  a  encouragé  les  espérances 
du  vicomte.  Marthe,  indignée  contre  sa  belle-mère  et 
étonnée  d'une  duplicité  dont  elle  ne  soupçonne  pas 
la  cause,  n'en  persiste  pas  moins  à  déclarer  en  face 
au  vicomte  qu'elle  ne  sera  jamais  sa  femme. 

Le  vicomte  Agénor  se  détermine  alors  à  porter  le 
grand  coup  :  il  parvient,  au  moyen  d'une  ruse  hon- 
teuse, à  faire  surprendre  Mme  Donis  et  M.  de  Mériolle 
par  Marthe,  dans  des  conditions  qui  trahissent  d'une 
manière  irrécusable  leur  coupable  intimité. 

La  jeune  et  innocente  Marthe  est  accablée  en  appre- 
nant que  son  père,  qu'elle  adore,  est  odieusement 
trompé  par  la  créature  à  laquelle  il  a  donné  son  nom  ; 
elle  comprend  que  si  elle  résiste  plus  longtemps,  le 
sinistre  Agénor  ne  reculera  pas  devant  un  scandale 
dont  son  père  sera  la  victime,  et,  la  mort  dans  le  cœur, 
elle  se  résigne  à  devenir  la  femme  du  coquin  qui  s'est 
emparé  d'un  tel  secret. 

Le  sublime  dévouement  de  Marthe,  les  cruelles 
souffrances  qui  la  torturent  jettent  à  la  fois  l'épou- 
vante et  le  remords  dans  le  cœur  de  Mme  Donis.  En 
cédant  à  un  entraînement  passager,  elle  n'en  avait 
pas  prévu  les  terribles  conséquences;  elle  ne  peut 
supporter  le  spectacle  cruel  du  désespoir  auquel 
Marthe  est  en  proie,  et  elle  s'empoisonne.  Mme  Donis 
morte,  le  comte  Agénor  est  désarmé,  et  M.  Donis,  sur 
l'instante  prière  de  sa  femme  mourante,  consent  au 
mariage  de  Marthe  avec  Philippe.  Quant  aux  Sainte- 
Austreberte  père  et  fils,  démasqués,  méprisés,  haïs, 
ils  s'en  iront  chercher  fortune  ailleurs  que  dans  la 
bonne  ville  de  Bordeaux. 

L'action  que  je  viens  de  raconter,  si  elle  eût  été 
développée  au  point  de  vue  d'un  théâtre  tel  que  l'Am- 
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bigu  ou  la  Porte-Saint-Martin,  aurait  peut-être  fourni 
des  effets  dramatiques.  Renfermée  et  pour  ainsi  dire 
contrainte  dans  le  cadre  du  Gymnase,  elle  n'est  que 
triste  et  déplaisante.  Les  deux  Sainte -Austreberte 
tiennent  une  place  énorme  dans  la  pièce,  et  ces  af- 
freux drôles,  au  langage  cynique,  sont  loin  de  l'é- 
gayer. Mme  Donis,  riche,  belle,  heureuse  dans  son 
ménage,  est  devenue  la  maîtresse  du  bellâtre  Mériolle 
uniquement  parce  qu'il  passe  pour  joli  garçon,  et 
Mériolle  est  l'amant  de  la  belle  Mme  Donis  parce  que 
cette  liaison  flatte  son  amour-propre.  Voilà  deux  per- 
sonnages bien  intéressants!  M.  Donis  est  un  brave 
homme  qui  se  laisse  prendre  aux  flatteries  grossières 
du  comte  de  Sainte-Austreberte  et  qui  ne  comprend 
rien  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui.  Philippe  Heyrem, 
l'amoureux,  gâte  sa  probité  par  le  plus  détestable 
des  caractères;  on  n'est  pas  plus  grincheux  envers 
tous  et  à  propos  de  tout.  Ajoutez  à  ces  divers  person- 
nages peu  sympathiques  une  préfète  d'occasion  qui 
traverse  l'action  sans  s'y  mêler  un  seul  instant,  et 
vous  reconnaîtrez  qu'il  n'y  a  dans  la  Belle  Madame 
Bonis  qu'un  personnage  intéressant,  celui  de  Marthe. 

Or,  il  se  trouve  que  la  seule  portion  attachante  du 
drame  en  soit  précisément  la  moins  neuve.  Pour  ma 
part,  j'ai  déjà  vu,  au  Gymnase  même,  la  même  Mlle  Le- 
gault  se  dévouer  deux  ou  trois  fois  pour  sauver  la 
même  Mme  Fromentin,  convaincue  d'avoir  indignement 
trompé  le  même  M.  Pujol. 

Un  autre  défaut  de  la  pièce,  c'est  de  manquer  d'unité 
et  de  proportion.  Le  premier  acte,  de  dimension 
énorme,  est  presque  entièrement  rempli  par  l'exposi- 
tion des  projets  de  MM.  de  Sainte-Austreberte  sur  la 
famille  Donis  que  le  spectateur  ne  connaît  pas  encore. 
C'est  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs;  comment 
prendre  intérêt  à  des  gens  qu'on  n'a  jamais  vus? 
Viennent  ensuite  la  longue  discussion  des  plans  et 


DU   THEATRE.  397 

devis  pour  la  rectification  des  passes  de  la  Gironde, 
le  refus  de  l'ingénieur  de  les  approuver,  sa  démis- 
sion, etc.,  toutes  choses  qui  reproduisent  presque 
littéralement  la  donnée  première  de  la  Contagion 
d'Emile  Augier;  après  quoi  la  pièce  tourne  vers  un 
autre  objectif,  et  il  n'est  plus  question  des  passes  de 
la  Gironde  que  par  manière  de  conversation  ;  de  sorte 
qu'on  les  supprimerait  au  premier  acte  sans  que;  les 
trois  autres  en  souffrissent  le  moins  du  monde. 

Voilà  sans  doute  des  critiques  bien  minutieuses; 
mais  lorsqu'on  a  le  malheur  de  ne  pas  se  plaire  à  une 
pièce  signée  par  M.  Edmond  Gondinet,  on  se  sent 
tenu  de  motiver  sérieusement  son  désaccord  avec  ce 
rare  et  charmant  esprit,  à  qui  l'on  doit  quelques-unes 
des  meilleures  comédies  de  ce  temps. 

La  Belle  Madame  Bonis  est  très  bien  jouée  ou  du  moins 
sera  très  bien  jouée  lorsque  les  acteurs  sauront  leurs 
rôles;  l'intervention  du  souffleur,  surtout  au  premier 
acte,  était  aussi  indiscrète  que  nécessaire;  je  signale 
le  fait  à  l'expresse  attention  de  l'habile  M.  Montigny, 
parce  qu'il  s'était  déjà  produit  à  la  première  repré- 
sentation des  Mariages  d'autrefois  de  M.  d'Ennery. 

Gomme  on  peut  le  pressentir  d'après  les  observa- 
tions que  m'ont  suggérées  déjà  les  personnages  de  la 
pièce,  tous  les  rôles  sont  mauvais  excepté  celui  de 
Marthe.  C'est  une  circonstance  dont  il  faut  tenir  grand 
compte  en  jugeant  les  interprètes  de  la  Belle  Madame 
Bonis. 

Mme  Fromentin  peut  se  vanter  d'avoir  sauvé  le  rôle 
principal  à  force  de  courage  et  d'autorité  ;  elle  a  mis 
autant  de  sincérité  et  de  jeunesse  dans  sa  scène  d'a- 
mour avec  Mériolie  que  d'énergie  au  dénoûment  lors- 
qu'elle lutte  contre  les  ravages  intérieurs  du  poison. 

Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  compromît  souvent  la 
grâce  un  peu  frêle  de  Mlle  Marie  Legault  dans  les  tons 
violents  du  drame;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  re- 
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connaître  qu'elle  a  été  charmante  et  intéressante  au 
possible  dans  le  rôle  de  Marthe. 

Ah  !  je  n'oublierai  pas  M.  Saint-Germain  cette  fois- 
ci.  Cet  abominable  Agénor  remplit  à  lui  seul  les  qua- 
tre actes  du  drame;  c'est  un  rôle  de  traître,  ne  vous 
y  trompez  pas,  et  M.  Saint-Germain  l'a  fait  supporter 
au  prix  d'une  dépense  d'intelligence  et  d'adresse  à  la- 
quelle peu  de  comédiens  seraient  en  état  de  subvenir. 
MM.  Landrol  et  Pujol  sont  convenables,  comme  tou- 
jours, dans  des  rôles  toujours  pareils  et  dont  ils  cher- 
chent de  leur  mieux  à  varier  la  physionomie. 

M.  Abel  a  dû  rendre  le  caractère  de  l'ingénieur  Phi- 
lippe tel  que  les  auteurs  le  lui  avaient  tracé  ;  il  s'y  esV 
montré  intelligent  et  chaleureux.  Peut-être  lui  viendra- 
t-il  quelque  jour  un  bon  rôle. 

Mlle  Massin  prête  au  personnage  spirituellement 
inutile  de  Mme  de  Cheylus  beaucoup  d'entrain  et  de 
superbes  toilettes.  Il  paraît  que  le  type  créé  par 
Mlle  Massin  rappelle  de  si  près  une  préfète  en  exercice 
sous  la  République  actuelle  qu'il  a  fallu  reculer  d'une 
dizaine  d'années  la  date  de  l'action  pour  dépister  les 
curieux. 
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